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Жыццё бяжыць, мяняюцца поры года, няспынна імкнецца наперад 

зменлівы час, які пакідае незабыўны след, то яркі, то шэры. Час усё лечыць, 

усяму вучыць… У яго плыні фарміруемся і загартоўваемся мы, маладыя 

беларусы. А душу і сэрца напаўняюць моманты, якія і складаюць наша жыццё, 

робяць яго асэнсаваным і запамінальным.  

“Што такое адзінства?” – вызначальнае пытанне для беларусаў, важнае, 

выключнае. Паспрабую яго асэнсаваць праз тыя жыццёвыя моманты, якія 

сталі значнымі для мяне, шаснаццацігадовай дзяўчыны, выпускніцы сярэдняй 

школы.  

Адзінства – гэта аб’яднанне, талака, узаемападтрымка. 

Зіма завалодала светам… Я хварэю, ляжу ў ложку. За вокнамі лютуе 

завіруха, у хаце цёпла; гарачыя і рукі маёй бабулечкі, якія ласкава мяне 

гладзяць. Я люблю выздараўліваць пад бабуліны ‘сказы-апавяданні’.   

…Даўно гэта было, калі яшчэ лясы былі непралазныя ды балоты 

глыбокія. Ішоў на нашу краіну злы хан Чырык, заваёўваў гарады, руйнаваў 

вёскі, таптаў урадлівыя палі. Наблізіўся страшны вораг і да нашай вёсачкі. 

Мужчынаў не было ў хатах, усе поле аралі. Заплакалі жанчыны, не ведалі, што 

рабіць, як ратавацца ад бяды. Тады стары мудры дзед даў параду. Выйшлі ўсе 

жанчыны і дзеці з люстэркамі, сталі насупраць сонца, накіравалі люстэркі на 

ворага. Асляпіла сонца і яркае шкло чужынцаў-заваёўнікаў, палічылі, што гэта 

дрэнны знак і пакінулі вёску, не захапілі. А назву вёска Білі атрымала ад слова 

“біць”, гаварылі: пабілі тут Чырыка.  

“Трэба жыць талакой, у згодзе,” – засынаю я пад ласкавы голас бабулі.  

Любім мы з ёй гартаць наш сямейны альбом, згадваць гісторыі пра 

прашчураў. “Вось паглядзі, Дашачка, гэта той домік, які пабудавалі талакой у 

1946 годзе, пасля вайны, – апавядае бабуля. – У вёсцы засталося толькі 

некалькі дамоў, астатнія былі знішчаны падчас ліхалецця. Разам ваявалі, разам 

будавалі, дружна заўжды беларусы жылі…”   

– Глядзі, унучачка, як я блінцы пяку, запамінай, – вучыць бабуля. 

Блінцоў пячом многа: у нас традыцыя збірацца на сямейны абед усім 

разам у нядзелю. Прыязджаюць мае старэйшыя сястрычкі з пляменнікамі. 

Абмяркоўваем справы, дзелімся і радасцямі, і праблемамі. А пазней ідзём мы 

з бабуляй у госці да бабы Лёдзі (яна адзінокая, жыве адна), нясём гасцінцы і 

пачастункі. “Чалавек жыве сярод людзей і для людзей,” – павучае бабулечка.  

Адзінства – гэта сувязь пакаленняў і захаванне традыцый. 

Вясна… Квітнее май, кружыць галаву пах бэзу… Мы з татам крочым у 

роўным страі Несмяротнага палка. У гарадскім пасёлку Воранава збіраецца 

многа людзей на свята Перамогі. Тата трымае партрэт прадзеда, Мерава Васіля 



Уладзіміравіча, які прайшоў амаль усю вайну з 1942 года па 1945, быў тры 

разы паранены. У маіх руках сцяжок і чырвоныя цюльпаны. Сонейка ласкава 

сагравае твары – чамусьці заўсёды, колькі я памятаю, на Дзень Перамогі, ясны 

дзень (магчыма, і ён радуецца разам з намі). Я адчуваю агульны дух сабраных 

людзей, радасць майго прадзядулі, што мы захоўваем гістарычную памяць пра 

Вялікую Айчынную вайну, пра подзвіг беларусаў, пра ахвяры фашызму.  

Напамінам пра гераічны подзвіг савецкага народа ў той Вялікай Вайне 

з’яўляецца мноства помнікаў, абеліскаў, мемарыяльных комплексаў на карце 

роднай Беларусі. Гэта і напамін нам, і перасцярога, і гонар, што мы – нашчадкі 

пераможцаў.  

“Міралюбівая наша зямля, здаўна ўсе жылі дружна, згодна – і беларусы, 

і палякі, і рускія, і яўрэі, і татары,” – расказвае нам былы наш настаўнік, 

краязнаўца  Рамуальд Бень. Любім мы, старшакласнікі Канвелішскай школы, 

вывучаць гісторыю родных мясцін. “Хацелася б, – просіць наш вопытны 

экскурсавод, – каб і вы прывялі сваіх дзяцей на Русалчын мост, Чортава месца, 

Тамашова поле, да Міклашова крыжа, бо тут жыве народная памяць, народны 

дух. Слухайце і паважайце старасць, чэрпайце мудрасць”.   

Адзінства – гэта ідэі і прынцыпы, якія  фарміруюць народ, нацыю. 

На вуліцы чаруе лета… Я адпачываю ў фальклорна-краязнаўчым лагеры  

“Канвалія”. Разам з намі – студэнты-філолагі Гродзенскага дзяржаўнага 

ўніверсітэта імя Янкі Купалы. Фальклорная экспедыцыя прывяла нас у вёску 

Подзегуці. Менавіта тут мы пачулі гісторыю, якая нагадвае лёс Сымона 

Ракуцькі і яго сям’і з рамана Кузьмы Чорнага “Пошукі будучыні”.  

…Янак і Ганна ўсё жыццё жылі па-суседску. Разам гулялі, працавалі, 

пасвілі каровак… Самі і не заўважылі, калі прыйшло каханне. Ажаніліся ў 

1918 годзе. Складаны быў час, галодны. Паехаў Янак “шукаць хлеба” ў Расію. 

Засталася Ганна адна. Маленькі сыночак памёр ад хваробы. Ганна ж кожную 

нядзелю пасля імшы ў касцёле ішла на чыгуначную станцыю сустракаць Янку. 

Не разумела жанчына, што Рыжскі мірны дагавор падзяліў Беларусь на 

Заходнюю і Усходнюю, што складана вярнуцца мужу. Верыла ў спатканне 

Ганна. Не зважала на дождж і вецер, сумёты і холад, кожную нядзелю ішла 

сустракаць свайго любага. Ужо сівізна пакрыла скроні, а жанчына верыла – 

вернецца. Мясцовыя жыхары далі Ганне мянушку Нявеста. Вярнуўся Янак у 

1939 годзе, толькі не дачакалася яго Ганна: памерла жанчына восенню 1938.  

Мы, жыхары Заходняй Беларусі, радуемся новаму святу, якое з’явілася 

ў беларускім календары ў 2021 годзе,  – Дню народнага адзінства. 17 верасня 

– гэта не проста аб’яднанне тэрыторыі Беларусі, гэта магчымасць жыць адной 

супольнай сям’ёй, гаварыць і вучыцца на роднай мове, адчуваць сябе адзінай 

нацыяй, мець свой суверэнітэт і незалежнасць.  

Адзінства – гэта  згода, адзінагалоссе.        

Залатая восень раскідвае рознакаляровыя лісты, цешаць вока вяргіні і 

хрызантэмы… ‘Залатым’ узростам называюць і сталасць. Я разам з іншымі 

валанцёрамі дапамагаю на агародзе самай старэйшай жыхарцы аграгарадка 

Канвелішкі Сінкевіч Вользе Казіміраўне. Працуем дружна, хутка: збіраем 

моркву і буракі, носім у склеп. А пазней баба Волька расказвае нам пра сваё 



жыццё і спявае песні. Мы таксама развучылі народную песеньку пра 

вяргіньку, што цвіце ля хаты. Песня прыгожа льецца па вуліцы, а баба Волька 

радуецца: “Дзякуй вам, дзяўчаткі, што песню вывучылі. Я памру, а песня 

застанецца. Бабуля мая яе спявала, матуля галасістая была, а цяпер вы будзеце 

спяваць пра працавітую Анюту, пра яе няшчаснае каханне і пра нашы 

вяргінькі…” 

Адзінства – гэта і ёсць адчуванне повязі пакаленняў, сваіх каранёў, 

гісторыі і традыцый, нацыянальных рысаў характару.                

Беларусы – народ талерантны, добры, працавіты. Гэтымі рысамі 

характару валодаюць і сённяшнія жыхары нашай сінявокай краіны. Нездарма 

ж кожную восень другога лістапада, на Дзяды, мы ідзём на могілкі, каб згадаць 

нашых прашчураў, папрасіць у іх парады і дапамогі, а яшчэ пераканаць іх у 

тым, што мы захоўваем памяць і традыцыі, “цвёрда трымаемся за свае карані”. 

Кожны прыносіць на могілкі многа лампадак, каб запаліць не толькі на 

магілцы родных і сваякоў, але яшчэ і тых, да каго не здолелі прыехаць блізкія. 

“Заўжды так было, колькі я сябе памятаю,” – згадвае матуля.  

Гараць сотні лампадак-свечак – і разумееш, што гэты агонь і ёсць 

напамін-памяць пра род, пра тых, хто памёр, але застаўся назаўсёды з намі, бо 

ў нашых сэрцах іх кроў, мы працягваем іх памкненні, мы спраўджваем іх 

надзеі.  

Жыццё бяжыць-мяняецца. Разам з ім буду мяняцца і я. Толькі назаўсёды 

мяне будуць жывіць тыя крыніцы, “з якіх пайшло маё выйсце”, дзе я сябе 

адчула часткай вялікага народа – беларусаў.  


