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Мая Радзіма - Беларусь 

                                                             І там бабулька ў кошык свой 

 Той клёкат з долу сабірае 

 І на здзіўлены вокліч твой 

 “Дзяндобры” – вымавіць старая. 

 Л. Дранько-Майсюк 

 Аўтобус мякка перабірае коламі бездакорна гладкую дарогу, нават можна 

прыхінуць галаву да шыбы і падрамаць. Ой, дзяўчаткі, глядзіце! – шчырае 

захапленне ў голасе маёй сяброўкі прыпыняе мой адпачынак. Мы пераехалі 

мяжу Глыбоцкага раёна. Акуратныя падворкі з вялікімі садамі і 

шматфарбнымі палісаднікамі прыцягваюць позіркі: ні кавалка недагледжанай 

зямлі, чыста і так утульна. Аздобленыя дворыкі мудрагелістымі ўзорамі 

веснічкі і налічнікі на вокнах, выразаныя з дрэва фігуркі казачных персанажаў 

нібы гавораць: не тое яшчэ наперадзе вас чакае. 

 “На Беларусі ёсць яшчэ шмат куткоў, не горшых ад заморскіх”- прыйшлі 

радкі Янкі Маўра з “Палескіх рабінзонаў”. Не палескія пушчы, праўда, 

наперадзе, а Беларускі Версаль. Так называюць вёску Мосара ў Глыбоцкім 

раёне. Пра гэту вёску я чула шмат чаго дзіўнага ад сваёй сяброўкі, у якой там 

жыве бабуля. Таму на экскурсію з радасцю згадзілася. Дагледжаныя палі, у 

летняй зеляніне ўзгоркі, кусты ракіт з русымі веерамі,  усцяж дарогі абганяюць 

беластволыя па-дзявоцку цнатлівыя бярозы. Далікатныя буслы паважна 

ходзяць па палях і ўдзячным клёкатам  вітаюць пачатак новага дня. Такая 

першародная чысціня напаўняе душу, што здаецца яшчэ хвіліна і ты ў раі. Так 

і ёсць, пад’язджаем. Нешта неверагоднае. Такое я бачыла па тэлебачанні.  

Убачанае апісаць не хопіць ніякіх выразаў і фарбаў. Толькі сэрца, якое ад 

захаплення, здавалася, вырвецца з грудзей, магло б паказаць на кардыяграме 

мяжу майго ўраджання. Я ведала, што мясціны казачныя, бо людзі тут таксама 

незвычайныя. Яны змаглі захаваць мінулае, узбагаціць сучаснае і зазірнуць у 

будучае. З Юлінай бабуляй мы дамовіліся  сустрэцца каля касцёла. Яна 

маленькая, зграбная і рухавая з’явілася з-за касцёльнай брамы. “Дзяньдобры, 

дзяўчаткі, – нязвыкла павіталася бабулька, - Сукенкі пекныя, фальбоны ды 

карункі, а хустачкі дзе ж? Спякотна. Ды і ў касцёл ідзяце.” 

 Юля цалавала бабульку і радавалася яе рухавасці і добраму здароўю. Я –

як жа святы Божа дае. Што нядзелька ў касцёле, што свята ўсё тут. Адсюль іду, 

крылы вырастаюць. Адчуваю шчасце і прагу дзяліцца ім. Любоў да пана Бога 

ад бабулі сваёй маю. Касцёл і пры савецкай уладзе, на шчасце, дзейнічаў. Таму 

людзі тут усе з Богам у сэрцы жывуць па Божых законах. І знешне прыгожыя 

і душой прыхільныя. Такія ж і краявіды з лёгкай рукі Госпада.  За сузіраннем 



велічы старажытнага касцёла, лікаў святых і анёлаў, рассыпаных шчодраю 

рукой кветак і зеляніны, напоеная святой вадой, незаўважна ішоў час. Мы 

падышлі да хаты, якая здавалася працягам Версальскіх шэдэўраў. Трохвяковая 

бяроза  прыбраная каляровымі стужкамі сустрэла нас ля веснічак  пяшчотнымі 

дотыкамі рук-галінак. Гэта маё трыадзінства: вера, надзея і любоў. Дзякуючы 

якім я яшчэ жыву, людзей порчаных лячу. Бяроза мая паломніца. Сама яе 

садзіла да вайны яшчэ маленькай дзяўчынкай. Праз яе трымаю сувязь з 

продкамі, са сваёй бабуляй. Завязаныя стужкі на галінках - запаветныя мары 

людскія. І тут я зразумела, чаму Юля казала, што бабуля ў яе дзіўная. У хаце 

быў іншы уклад жыцця, пахі і прадметы нагадвалі музей, аднак не затхлы і, а 

хата жывая, цёплая, утульная. У кожным пакоі на покуці ў ільняных ручніках 

святыя. У галоўным пакоі на століку з крыжападобнымі ножкамі кнігі і Біблія, 

у драўлянай скрыначцы ружанцы крыжыкі, медальёны, лампадка над іконай, 

васковыя свечкі розных колераў састаўлены ў бабачнік. На драўляных лыжках 

і канапе саматканыя посцілкі. Пад нагамі вязаныя кручком дываны. І пах, з 

якім я, здаецца, нарадзілася, а пасля забылася,  пах траў, натопленай печы, 

печанай бульбы. На кухні ніякага сучаснага посуду. Гліняныя гладышы, 

збаны, міскі, драўляныя лыжкі. Пад рукамыйнікам драўляны цэбар, за печчу 

дзяжа з цэльным зернем. 

- Мыйце рукі ды снедаць сядайце, госцейкі чаканыя!  

 У дзверы пастукалі. Зайшла жанчына сярэдніх гадоў, павіталася. Бабуля  

запрасіла  прысесці і выслухала. Па ўсім відаць хворую жанчыну, і суцешыла: 

“Ну залатнік, ён у чалавека ёсць. Тоўхае. А як толькі сарваўся – па ўсіх ужо 

месцах! І па грудзях, і ўнізу, і ў баку. Залатнік – як кулак па жывату ходзіць.” 

Праз прыадчыненыя дзверы ў вялікі пакой быў відаць на стале слоік з 

крынічнай вадой і вялікі жалезны крыж у ім. Чуўся шэпт і замовы “Залатнічок-

панічок, саснуйся, сабярыся, каля пупа абхініся, абавіся каля пупа, як каля 

жалезнага слупа. Амінь.” За ўдзячнай жанчынай зачыніліся дзверы. Пытанне 

ў маіх вачах зразумела бабуля. Гэта ён крыж яшчэ адзін памочнік. Рэліквія 

наша сямейная ад бабулі маёй дасталася. А ёй яўрэйская сям’я падарыла, якую 

яны ад карнікаў схавалі. Далі з наказам: “Няхай, Юзэфка, уратуе крыж цябе і 

тых, каму ты жадаеш збавення.” З таго часу  з бабулінага наказу і Божага дару 

лячу людзей. Пакуль адчуваю, што патрэбна людзям, буду ратаваць, стужкі на 

бярозе завязваць. Не хацелася ад’язджаць з гэтага рукатворнага Эдэма, кропкі 

на геаграфічнай карце, а рай, дзе людзі ўсміхаюцца і не чуваць брыдкых слоў, 

дзе прыгажосць пачуццяў, душы, знешняга выгляду адно цэлае, не разарваная 

повязь часоў, традыцый, паняццяў. Усё суіснуе ў ладзе і згодзе па жаданні пана 

Бога. 

 Уражаная, мудрая і шчаслівая я вярнулася дадому. Пераступіла парог 

хаты: 

- “Дзяньдобры, мамачка!” 

- Што за дзіўнае прывітанне? 

- Так у Эдэме гавораць, - усміхнулася я. Узяла рыдлёўку і ля веснічак 

пасадзіла прыгожую бярозку, завязала ружовую стужку са сваёй марай. Як вы 

думаеце якой? 


