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От составителей

Основная задача сборника — оказать помощь учителям 
русского языка, работающим в 11-х классах, при подготовке 
учащихся к письменным экзаменам по русскому языку.

Тексты для изложений подобраны с учетом наличия в них 
основных орфограмм и пунктограмм, изучение которых вклю-
чено в программу по русскому языку за период обучения и вос-
питания на III ступени общего среднего образования. Материал 
данного сборника может быть использован учителями для про-
ведения в течение учебного года как обучающих, так и конт-
рольных изложений различного вида: сжатых, подробных, 
с творческим заданием и др. Отдельные тексты сборника будут 
предложены на письменных экзаменах по русскому языку за 
период обучения и воспитания на III ступени общего среднего 
образования.

В сборник вошли тексты из художественных произведе-
ний русской классической, современной, а также из научно-
популярной литературы.

Определенной системы в размещении текстов — ни темати-
ческой, ни грамматической — не существует, они располага-
ются свободно.

Сложность подбора связных текстов, отвечающих требова-
ниям нормативных документов по количеству слов, наличию 
орфограмм и пунктограмм, обусловила некоторые изменения 
авторских текстов (исключение авторских написаний, слов, 
не несущих яркой смысловой нагрузки; включение некоторых 
слов и выражений, которые, существенно не изменяя текст, 
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усиливают его орфографическую и пунктуационную напол-
ненность).

Для написания изложений в классах филологического на-
правления гимназий и лицеев предлагаются тексты, помечен-
ные знаком *.

Составители выражают благодарность рецензентам, оказав-
шим большую помощь в подготовке сборника.
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Троекуров и Дубровский

Несколько лет тому назад в одном из своих поместий жил 
Кирила Петрович Троекуров. Богатство, знатный род и связи 
придавали ему большой вес в губернии, где находилось его 
имение. Соседи были рады угождать его малейшим прихотям, 
губернские чиновники трепетали при его имени. Кирила Петро-
вич принимал эти знаки подобострастия как надлежащую дань. 

Дом Троекурова всегда был полон гостями, готовыми тешить 
его барскую праздность и разделять шумные, а иногда и буй-
ные увеселения. Никто не мог отказаться от его приглашения 
и в определенные дни не явиться с должным почтением в село 
Покровское. 

В домашнем быту Кирила Петрович обнаруживал все пороки 
человека необразованного. Избалованный всем, что только его 
окружало, он привык давать полную волю всем порывам своего 
капризного нрава и всем затеям довольно ограниченного ума. 
С крестьянами и дворовыми обходился он строго и своенрав-
но. Несмотря на это, люди были ему преданы: они гордились 
богатством и славою своего господина и, подражая хозяину, 
позволяли себе многое в отношении к своим соседям, надеясь 
на покровительство барина. 

Обычные занятия Троекурова состояли в разъездах по своим 
обширным владениям, в продолжительных пирах и в проказах, 
ежедневно им изобретаемых. Жертвою этих проказ обыкно-
венно бывал какой-нибудь новый знакомый, хотя и старинные 
приятели Троекурова не всегда их избегали. 

Исключением был Андрей Гаврилович Дубровский, отстав-
ной поручик гвардии. Он был ему ближайшим соседом и владел 
семьюдесятью душами. Троекуров, надменный даже по отно-
шению к людям самого высокого звания, уважал Дубровского, 
несмотря на его незначительное состояние. Некогда они были 
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товарищами по службе, и Троекуров знал по опыту нетерпели-
вость и решительность Дубровского. 

Обстоятельства разлучили их надолго. Дубровский с расстро-
енным состоянием вынужден был выйти в отставку и поселить-
ся в своей деревне. Кирила Петрович, узнав об этом, предлагал 
ему свое покровительство, но Дубровский поблагодарил его 
и остался беден и независим. 

Когда Троекуров, отставной генерал, вернулся в свое по-
местье, они встретились и возобновили дружбу. С тех пор оба 
каждый день бывали вместе, и Кирила Петрович, отроду не удо-
стоивший никого своим посещением, часто заезжал в домишко 
своего старого товарища. 

Будучи ровесниками, принадлежащие к одному сословию, 
воспитанные одинаково, они в какой-то мере были схожи и в ха-
рактерах. В некотором отношении и судьба их была одинакова: 
оба женились по любви, оба скоро овдовели, у обоих осталось 
по ребенку. Сын Дубровского воспитывался в Петербурге, дочь 
Кирила Петровича росла на глазах родителя. Троекуров часто 
говорил Дубровскому: «Если в твоем Володьке будет толк, 
так отдам за него Машу и не посмотрю, что он гол как сокол». 
Андрей Гаврилович качал головой и отвечал: «Нет, Кирила 
Петрович, мой Володька не жених Марии Кирилловне. Бед-
ному дворянину лучше жениться на бедной дворянке и быть 
главою в доме, чем сделаться приказчиком при избалованной 
женщине». 

Все завидовали согласию, царившему между надменным 
Троекуровым и его бедным соседом, и удивлялись смелости 
последнего, когда он за столом у Кирила Петровича прямо вы-
сказывал свое мнение, не заботясь о том, противоречило ли оно 
мнению хозяина. Некоторые пытались подражать Дубровскому 
и выйти за пределы должного повиновения, но Кирила Петро-
вич так их пугнул, что навсегда отбил охоту к таким поступкам. 
Дубровский один остался вне общего закона. (488 слов)

По А. Пушкину
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Французский учитель

Кирила Петрович выписал из Москвы для своего сына Саши 
француза-учителя, который вскоре прибыл в Покровское. 

Этот учитель понравился Кирилу Петровичу своей приятной 
наружностью и простым обращением. Троекуров был недоволен 
только молодостью француза. Для объяснений с учителем он 
велел позвать к себе Машу, потому что сам по-французски не 
говорил, и дочь была его переводчиком. 

— Маша, скажи ему, что я принимаю его, только чтоб он за 
моими крестьянками и служанками не смел волочиться, не то 
я его… 

Маша покраснела и, обратясь к учителю, сказала, что отец ее 
надеется на его скромность и порядочное поведение. Француз ей 
поклонился и ответил, что он постарается заслужить уважение, 
даже если ему откажут в благосклонности. Кирила Петрович 
остался удовлетворен таким ответом и отпустил француза в его 
комнату. 

Маша, воспитанная в аристократических предрассудках, не 
обратила никакого внимания на молодого француза. Учитель 
был для нее лишь род слуги, а слуга не казался ей мужчиною. 
Не заметила она и впечатления, произведенного ею на месье 
Дефоржа, ни его смущения, ни изменившегося голоса. Потом 
она встречала его довольно часто в доме, не удостаивая своим 
вниманием. 

Но неожиданным образом отношение Маши к месье Дефоржу 
переменилось.

На дворе у Кирила Петровича обычно воспитывались не-
сколько медвежат. Они составляли одну из главных забав 
покровского помещика. Маленьких медвежат приводили еже-
дневно в гостиную, где Кирила Петрович целыми часами во-
зил ся с ними, стравливая их с кошками и собаками. Взрослых 
медведей сажали на цепь перед окнами барского дома. Случа-
лось, что их впрягали в телегу, насильно сажали в нее гостей 
и пускали их скакать по окрестностям.

Но лучшей шуткой считалась у Кирила Петровича следую-
щая. Проголодавшегося медведя запрут в пустой комнате, при-
вязав веревкою за кольцо, ввинченное в стену. Веревка была 
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длиною почти на всю комнату, так что только один противо-
положный угол мог быть безопасным от нападения страшного 
зверя. Нового гостя приводили к дверям этой комнаты и не-
чаянно вталкивали его к медведю, двери запирались, и не-
счастную жертву оставляли наедине со зверем. Бедный гость, 
до крови оцарапанный, в оборванной одежде, скоро отыскивал 
безопасный угол. Однако он был вынужден иногда целых три 
часа стоять, прижавшись к стене, и видеть, как разъяренный 
зверь в двух шагах от него ревел, прыгал, становился на дыбы, 
рвался и силился до него дотянуться. Таковы были благородные 
увеселения русского барина! 

Через несколько дней после приезда учителя Троекуров 
вознамерился проверить француза в медвежьей комнате. Для 
этого Кирила Петрович однажды утром призвал учителя к себе 
и повел его темными коридорами. Вдруг боковая дверь отвори-
лась — двое слуг быстро втолкнули в нее француза и заперли 
комнату на ключ. Опомнившись, учитель увидел привязанного 
медведя. Зверь начал фыркать, издали обнюхивая своего гостя, 
и вдруг, поднявшись на задние лапы, пошел на него. Француз 
не смутился, не побежал, а ждал нападения. Когда медведь при-
близился, Дефорж вынул из кармана маленькой пистолет и вы-
стрелил. Все сбежались на звук выстрела, двери отворились, 
Кирила Петрович вошел, изумленный развязкой своей шутки. 

Троекуров хотел узнать, кто предупредил Дефоржа о комнате 
и зачем у него в кармане был заряженный пистолет. Он послал 
за дочерью. Маша прибежала и перевела французу вопросы 
отца. 

— Я не слыхивал о медведе, — ответил учитель, — но я всегда 
ношу при себе пистолет, потому что не намерен терпеть обиду, 
за которую не могу потребовать удовлетворения ввиду моего 
положения.

Маша посмотрела на него с изумлением, а затем перевела 
его слова отцу. Кирила Петрович помолчал, потом, обратясь 
к своим людям, сказал: 

— Каков молодец! Не струсил! 
С той минуты он полюбил Дефоржа и больше не думал его 

испытывать. (553 слова)
По А. Пушкину
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Морская прогулка

Смеркалось, я сидел в своей комнате и заканчивал пить 
второй стакан чая; вдруг дверь скрипнула, за моей спиной по-
слышался легкий шорох платья. Я вздрогнул и обернулся — это 
была она, дочь хозяйки! Девушка села напротив и безмолвно 
устремила на меня свои глаза. Не знаю почему, но этот взгляд 
показался мне очень нежным, а лицо ее было покрыто тусклой 
бледностью, свидетельствовавшей о душевном волнении. Так 
продолжалось некоторое время. Я готов был прервать молча-
ние самым прозаическим образом, предложив ей стакан чая, 
как вдруг она вскочила, обняла меня и поцеловала. В глазах 
у меня потемнело, голова закружилась, я сжал ее в объятиях 
со всей силой юношеской страсти. Она, словно змея, выскольз-
нула у меня из рук и шепнула на ухо: «Сегодня ночью, когда все 
уснут, выходи на берег». Потом красавица стрелою выскочила 
из комнаты, опрокинула в сенях чайник и свечу, стоявшую на 
полу. Только тут я опомнился.

Часа через два, когда все на пристани умолкло, я заткнул за 
пояс пистолет и вышел. Она дожидалась меня на краю спуска 
к морю. «Идите за мной», — сказала девушка, взяв меня за 
руку, и мы стали спускаться. Месяц еще не вставал, и только 
две звездочки, как два спасительных маяка, сверкали на темно-
синем небе. Тяжелые волны мерно и ровно катились одна за 
другой, едва приподымая одинокую лодку, причаленную к бере-
гу. «Сядем в лодку», — сказала моя спутница. Я колебался, но 
отступать было поздно. Сев в лодку, я не успел еще опомниться, 
как заметил, что мы плывем. «Что это значит?» — спросил 
я сердито. «Это значит, — отвечала она, крепко обняв меня, — 
что я тебя люблю». Ее щека прижалась к моей, и я почувствовал 
на своем лице ее дыхание. 

Вдруг что-то шумно упало в воду. Я схватился за пояс — пи-
столета нет. И тут ужасное подозрение закралось мне в душу. 
Оглядываюсь и вижу, что мы отплыли далеко от берега, а я не 
умею плавать! Хочу ее оттолкнуть от себя, но она крепко вце-
пилась в мою одежду. Вдруг сильный толчок едва не сбросил 
меня в море. Лодка закачалась, но я удержался, и между нами 
началась отчаянная борьба. Бешенство придавало мне силы, 
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но я заметил, что уступаю моей противнице в ловкости. «Чего 
ты хочешь?» — закричал я, крепко сжав ее маленькие руки. 
Ее пальцы хрустели, но она не вскрикнула: ее змеиная натура 
выдержала эту пытку. «Ты видел Янко, ты донесешь на нас», — 
злобно прошипела она. Вдруг девушка сверхъестественным 
усилием повалила меня, мы оба по пояс свесились из лодки, 
ее волосы касались воды. Я смог упереться коленкой в дно, 
схватил ее одной рукой за косу, другой за горло, она выпусти-
ла мою одежду, и я мгновенно сбросил ее в волны. Было уже 
довольно темно, голова ее мелькнула раза два среди морской 
пены, и больше я ничего не видел. 

На дне лодки я нашел половину старого весла и после долгих 
усилий причалил к пристани. Пробираясь берегом к своему жи-
лищу, я невольно всматривался в сторону берега. Постепенно 
мои глаза привыкли к темноте, тогда я увидел на берегу дочку 
хозяйки и почти обрадовался этому. Она выжимала из своих 
длинных волос и одежды морскую пену. (493 слова)

По М. Лермонтову

Ноздрев

Таких людей, как Ноздрев, всякому приходилось встречать 
немало. Они называются разбитными малыми, считаются еще 
в детстве и в школе хорошими товарищами, но при этом бывают 
весьма больно поколачиваемы. 

В их лицах есть что-то открытое, прямое, удалое. Они скоро 
знакомятся: не успеешь оглянуться, как они уже говорят тебе 
«ты». Кажется, что дружбу заведут навек, но почти всегда так 
случается, что подружившийся подерется с ними в тот же вечер 
на дружеской пирушке. 

Ноздрев в тридцать пять лет был таким же, каким был в во-
семнадцать и двадцать: он любил погулять. Дома он больше 
дня никак не мог усидеть. Чуткий нос его слышал за несколько 
десятков километров, где была ярмарка со всякими приемами 
и балами. Ноздрев в мгновение ока был там, азартно спорил 
и заводил сумятицу за карточным столом, потому что имел 
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страсть к картам. Играл он не совсем честно, и часто все окан-
чивалось тем, что Ноздрева били или же задавали трепку его 
густым и очень красивым бакенбардам. Иногда он возвращался 
домой только с одной бакенбардой, при этом довольно редкой. 
Но здоровые и полные щеки его так хорошо были устроены, 
что бакенбарды скоро вырастали вновь и были даже лучше 
прежних. Странным было то, что через некоторое время Нозд-
рев как ни в чем не бывало опять встречался с теми приятеля-
ми, которые его поколотили, и ни одним словом не напоминал 
о произошедшем. 

Ноздрев был в некотором отношении человек исторический. 
Ни на одном приеме, где он присутствовал, не обходилось без 
истории. Что-нибудь непременно происходило: или выведут его 
под руки из зала жандармы, или вытолкают свои же приятели. 
Если же этого не случится, то Ноздрев мог наврать и нагородить 
такой чепухи, что самому делалось совестно. Например, вдруг 
скажет, что у него есть лошадь с какой-нибудь голубой или 
розовой шерстью, или придумает еще что-нибудь. 

Есть люди, имеющие страсть навредить ближнему без вся-
кой причины. Эту странность имел и Ноздрев. Тому, кто ближе 
с ним сходился, он скорее всех начинал вредить. Ноздрев рас-
пускал небылицы, глупее которых трудно выдумать, расстраи-
вал свадьбу, торговую сделку или вовсе считал вас своим врагом. 
Но если вы случайно встречались с ним, то Ноздрев обходился 
с вами вновь по-дружески и даже спрашивал: «Почему никогда 
ко мне не заедешь?» 

Ноздрев во многих отношениях был многосторонний чело-
век. В первые минуты знакомства он предлагал вам ехать куда 
угодно, организовать любое коммерческое предприятие, менять 
все на все. Ружье, собака, лошадь — все было предметом обмена. 
Но предлагал он это не для личной выгоды, а просто от какой-то 
неугомонности характера. 

Если на ярмарке Ноздреву посчастливилось обыграть ка ко-
го-нибудь простака в карты, он накупал кучу всего, что первым 
попадалось ему в лавках на глаза. Хомуты, платки, лошадей, 
изюм, серебряный рукомойник, голландскую ткань, муку, 
табак, пистолеты, селедку, картины, точильный инструмент, 
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сапоги, посуду покупал Ноздрев, пока у него хватало денег. 
Однако редко случалось, чтобы все покупки были довезены до 
дому. Почти в тот же день накупленное спускалось другому 
игроку. Иногда к этому даже прибавлялась собственная трубка, 
а в другой раз коляска с кучером и лошадями. После этого сам 
он отправлялся искать какого-нибудь приятеля, чтобы восполь-
зоваться его экипажем. 

Вот каким человеком был Ноздрев! (495 слов)
По Н. Гоголю

У Собакевича

Деревня Собакевича показалась Чичикову довольно велика. 
Два леса, как два крыла, окружали ее справа и слева. Посреди 
виднелся деревянный дом с красной крышей и темно-серыми 
стенами. Было заметно, что при его постройке архитектор 
беспрестанно боролся со вкусом хозяина. Архитектор хотел 
симметрии, хозяин — удобства, вследствие этого он заколотил 
на одной стороне все окна и оставил только одно маленькое, 
понадобившееся для темного чулана. 

Сам двор был окружен крепкой и непомерно толстой дере-
вянной решеткой. Помещик, казалось, очень заботился о проч-
ности хозяйственных строений, поэтому на конюшни, сараи 
и кухни были употреблены толстые бревна, предназначенные 
на вековое стояние. 

На деревенских избах мужиков не было резных узоров и про-
чих затей, зато все было пригнано плотно и добросовестно. Даже 
колодец был сделан из такого крепкого дуба, какой идет только 
на мельницы да на корабли. Словом, все, что видел Чичиков, 
было в каком-то крепком, но неуклюжем порядке.

Коляска Чичикова подъехала к крыльцу, на котором сразу 
же показался лакей. Он ввел Чичикова в сени, где его ожидал 
сам хозяин. Увидев гостя, он сказал отрывисто: «Прошу!» — 
и повел его в комнаты.

Когда Чичиков взглянул искоса на Собакевича, тот ему по-
казался весьма похожим на медведя средней величины. Для 
довершения сходства фрак на нем был совершенно медвежьего 
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цвета. Ходил Собакевич также по-медвежьи: ступни он ставил 
вкривь и вкось и беспрестанно наступал на чужие ноги. 

Есть на свете такие лица, при отделке которых природа не 
употребляла никаких мелких инструментов, а просто рубила 
с плеча: хватила топором раз — вышел нос, хватила в другой — 
вышли губы, большим сверлом ковырнула глаза и пустила на 
свет. Именно такое лицо было у Собакевича. Чаще он смотрел 
вниз, шеей не ворочал вовсе и из-за этого редко глядел на того 
человека, с которым разговаривал. Чичиков еще раз взглянул 
на него искоса и подумал, что здешний хозяин — совершенный 
медведь. Его даже звали Михайлом Семеновичем. 

Проводив Чичикова в гостиную, Собакевич показал на крес-
ла, сказав опять: «Прошу!» Чичиков сел, взглянул на стены 
и на висевшие на них картины. На картинах были полководцы, 
изображенные во весь рост. Все эти герои были очень полными 
и имели такие огромные усы, что дрожь проходила по телу. 
Хозяин был здоровым и крепким человеком и, видимо, хотел, 
чтобы комнату его украшали тоже крепкие и здоровые люди. 
У окна висела клетка, из которой глядел дрозд темного цвета, 
тоже очень похожий на Собакевича. 

Гость и хозяин не успели помолчать двух минут, как вошла 
хозяйка, дама весьма высокая. Двигалась она степенно и дер-
жала голову прямо, как пальма.

— Это моя Феодулия Ивановна! — сказал Собакевич.
Феодулия Ивановна попросила садиться и сделала движение 

головою, какое обычно делают актрисы, представляющие ко-
ролев. Затем она уселась на диване и более уже не двинула ни 
глазом, ни даже бровью.

Все хранили молчание. Чичиков еще раз окинул взглядом 
комнату. Все в ней было прочно, в высочайшей степени не-
уклю же и имело какое-то странное сходство с самим хозяином 
дома. В углу гостиной стояло на четырех нелепых ногах пузатое 
ореховое бюро, напоминавшее медведя. Стол, кресла, стулья, 
казалось, говорили: «И я тоже очень похож на Собакевича!» 
(484 слова)

По Н. Гоголю
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Мальчики*

Однажды, возвращаясь с охоты, я попытался найти самый 
короткий путь к дому, но заблудился. Вечер медленно перешел 
в ночь. Я, уже не стараясь узнавать окрестные места, решил 
идти наугад. Около получаса я брел, с трудом переставляя 
ноги. Казалось, что никогда мне не приходилось бывать в этих 
пустынных местах. Нигде не было видно ни огонька, не слыш-
но ни звука. Бесконечно тянулись поля, словно из-под земли 
вставали перед самым моим носом кусты.

Вдруг сквозь едва прозрачный сумрак ночи я увидел перед 
собою огромную равнину и узнал наконец-то, куда я зашел. 
Это был Бежин луг. Вдали виднелся огонек костра и тени си-
дящих возле него людей. 

Я благополучно спустился вниз, но вдруг две большие лох-
матые собаки со злобным лаем бросились на меня. Раздались 
детские голоса, и два мальчика быстро поднялись с земли, под-
бежали ко мне и отозвали собак. 

Это были крестьянские ребятишки из соседних деревень, 
которые стерегли табун. В жаркую летнюю пору лошадей вы-
гоняют кормиться в поле на ночь, потому что днем мухи и о воды 
не дают им покоя. Выгонять вечером и пригонять утром табун — 
большой праздник для крестьянских мальчиков. 

Я сказал ребятам, что заблудился, и подсел к ним. Мы не-
много поговорили. Потом я прилег под обглоданный лошадьми 
кустик и стал наблюдать за мальчиками.

Ребятишки сидели вокруг костра. Тут же находились и те 
две собаки, которым так хотелось меня съесть. Они еще долго 
не могли примириться с моим присутствием и, сонливо ко-
сясь на огонь, изредка рычали с необыкновенным чувством 
с обственного достоинства. Постепенно рычание перешло в сла-
бое п овизгивание. Мне кажется, что так они сожалели о невоз-
можности исполнить свое желание. 

Сидящих у костра мальчиков было пять. Старшему изо всех 
можно было дать лет четырнадцать. Его звали Федей. Это был 
стройный мальчик, с красивыми и тонкими чертами лица, 
кудрявыми белокурыми волосами, светлыми глазами и полуве-
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селой, полурассеянной улыбкой. Он принадлежал по всем при-
знакам к богатой семье и выехал с ребятами в поле ради забавы. 

У второго мальчика, которого звали Павлушей, волосы 
были всклокоченные, черные, глаза серые, лицо бледное, рот 
большой, но правильный, тело приземистое, неуклюжее. Ма-
лый был неказистый, а все-таки он мне понравился. Павлуша 
говорил очень умно, в его голосе звучала сила. Одеждой своей 
он похвастаться не мог: вся она состояла из старой рубахи да 
заплатанных штанов. 

Лицо третьего, звавшегося Ильюшей, было довольно непри-
мечательно: вытянутое, подслеповатое, оно выражало какую-то 
болезненную заботливость. Его светлые, почти белые волосы 
торчали из-под низенькой войлочной шапочки, которую он 
обеими руками то и дело надвигал себе на уши. Ему, как и Пав-
луше, на вид было не более двенадцати лет. 

Костя, мальчик лет десяти, возбуждал мое любопытство 
своим задумчивым и печальным взором. Лицо его было неве-
лико и в веснушках, но странное впечатление производили его 
большие, черные, блестящие глаза. Казалось, что они хотели 
высказать то, для чего в языке не было слов. 

Ваню, последнего мальчика, я вначале не заметил. Он лежал 
на земле, прикрытый куском рогожи, и только изредка высо-
вывал из-под нее свою русую кудрявую голову. Этому мальчику 
было всего лет семь. 

Вскоре ребята перестали обращать на меня внимание и вновь 
вернулись к прерванной беседе.

Прошло около трех часов с тех пор, как я присоседился 
к мальчикам. Но уже склонились к темному краю земли мно-
гие звезды, еще недавно высоко стоявшие на небе. Все затихло 
кругом, как обычно затихает к утру. Природа спала крепким 
предрассветным сном. Постепенно угас и разговор мальчиков. 
Собаки дремали, лошади тихо стояли, понурив головы. Слад-
кое забытье напало на меня, вскоре оно перешло в дремоту. 
(552 слова)

По И. Тургеневу
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Муму

Это произошло вечером. Герасим шел по берегу реки и глядел 
на воду. Вдруг ему показалось, что что-то барахтается в тине 
у самого берега. Он нагнулся и увидел небольшого, белого с чер-
ными пятнами щенка. Бедняга, несмотря на все свои старания, 
никак не мог вылезти из воды, бился, скользил и дрожал всем 
своим мокреньким и худеньким телом. Герасим поглядел на 
несчастную собачонку, подхватил ее одной рукой и вытащил 
из воды, а потом с этой необычной ношей пустился большими 
шагами домой. 

Он вошел в свою каморку, уложил спасенного щенка на кро-
вать, прикрыл его старым тулупом, быстро сбегал в конюшню 
за соломой, потом в кухню — за чашечкой молока. Осторожно 
откинув тулуп и разостлав солому, Герасим поставил молоко 
на кровать. Бедной собачонке было всего недели три, у нее не-
давно прорезались глаза, и она еще не умела пить из чашки, 
только дрожала и щурилась. Герасим взял собачку легонько 
двумя пальцами за голову и пригнул ее мордочку к молоку. 
Собачка вдруг начала с жадностью пить, фыркая, трясясь 
и захлебываясь. Всю ночь Герасим возился с ней, укладывал 
ее, грел и обтирал. К утру он сам заснул рядом с ней каким-то 
радостным и тихим сном. 

Не каждая мать так ухаживает за своим ребенком, как 
ухаживал Герасим за своей питомицей. Первое время собачка 
была очень слаба, худа и некрасива. Но через восемь месяцев, 
благодаря постоянной заботе своего спасителя, превратилась 
в красивую собачку испанской породы. У нее были длинные 
уши, пушистый хвост и большие выразительные глаза. 

Собачка страстно привязалась к Герасиму, не отставала от 
него ни на шаг и все ходила за ним, повиливая хвостиком. Не-
мые знают, что их мычанье обращает на себя внимание других, 
поэтому Герасим назвал собачку Муму. Все люди в доме ее по-
любили и тоже звали Мумуней. Она была чрезвычайно умна, 
ко всем ласкалась, но любила одного Герасима. Герасим сам ее 
любил без памяти, и ему даже было неприятно, когда другие ее 
гладили. Очень он боялся за нее!
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Муму будила его по утрам, дергая за одеяло, подводила 
к нему за повод старую лошадь, на которой Герасим возил воду. 
С этой лошадью Муму очень подружилась. Собачка с важной 
мордочкой ходила вместе с Герасимом на реку, караулила его 
метлы и лопаты, никого не подпускала к его каморке. Муму 
будто чувствовала, что только в Герасимовой каморке она была 
полная хозяйка, поэтому, войдя в нее, тотчас с довольным ви-
дом вскакивала на кровать. Ночью она не спала, но не лаяла 
без причины, как глупая дворняжка, которая, подняв морду 
и зажмурив глаза, лает на луну или звезды просто от скуки. 
Тонкий голосок Муму никогда не раздавался даром: либо чу-
жой близко подходил к забору, либо где-нибудь поднимался 
подозрительный шум или шорох. Словом, она сторожила от-
лично. 

В господский дом Муму не ходила. Когда Герасим носил 
в комнаты дрова, собачка всегда оставалась на дворе и терпеливо 
ожидала его у крыльца, навострив уши и поворачивая голову 
то направо, то вдруг налево при малейшем стуке за дверями. 

Так прошел год. Герасим, нашедший существо, которому 
он смог подарить тепло своей души, был доволен судьбой. 
(485 слов)

По И. Тургеневу

Подвиг князя Андрея

Туман начал расходиться, и на противоположной возвы-
шенности уже виднелись неприятельские войска. Все лица 
вдруг изменились, и на них отразился ужас. Предполагалось, 
что французы должны были быть в нескольких верстах, а они 
появились неожиданно здесь.

Князь Андрей увидал внизу направо поднимавшуюся ко-
лонну французов. Она находилась не дальше пятисот шагов от 
того места, где стоял Кутузов. «Вот она, решительная мину-
та! Дошло до меня дело», — подумал князь Андрей. Но в тот 
же миг все застлалось дымом, раздалась близкая стрельба, 
и испуганный голос в двух шагах от князя Андрея закричал: 
«Братцы, бежим!»
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Смешанные, все увеличивающиеся толпы солдат побежали 
назад. Было не только трудно остановить эту толпу, но было 
невозможно самому не побежать назад вместе с толпой.

Болконский старался не отставать от нее, недоуменно огля-
дываясь и не понимая того, что делалось перед ним. Через 
какое-то время князь Андрей смог добраться до Кутузова, у ко-
торого по щеке текла кровь. 

— Вы ранены? — спросил он.
— Раны не здесь, а вот где! — сказал Кутузов, прижимая 

платок к щеке и указывая на бегущих. 
С величайшим усилием выбравшись из потока убегающих 

людей, Кутузов со свитой, уменьшившейся вдвое, поехал на 
звуки выстрелов русских орудий. Князь Андрей старался не 
отставать от Кутузова.

На спуске горы в дыму стояла еще стрелявшая русская ба-
тарея. Ее атаковали французы. Увидав Кутузова, они выстре-
лили по нему — полковой командир схватился за ногу, упало 
несколько солдат, подпрапорщик, стоявший со знаменем, вы-
пустил его из рук. Знамя зашаталось и упало.

Кутузов с выражением отчаяния оглянулся и попытался 
что-то сказать, но князь Андрей, чувствуя слезы стыда и злобы, 
подступавшие ему к горлу, уже соскакивал с лошади и бежал 
к знамени.

— Ребята, вперед! — крикнул пронзительно Болконский, 
схватив древко знамени и с наслаждением слыша свист пуль, на-
правленных, очевидно, именно против него. Несколько солдат 
упало. Едва удерживая в руках тяжелое знамя, князь Андрей 
бежал вперед с несомненной уверенностью, что весь батальон 
побежит за ним.

Действительно, вначале тронулся один солдат, потом другой, 
и весь батальон с криком «ура!» побежал вперед и обогнал его.

Князь Андрей со знаменем бежал с батальоном. Он слышал 
над собою непрекращающийся свист пуль, справа и слева от него 
охали и падали солдаты. Но он не смотрел на них, он вгляды-
вался только в то, что происходило впереди него. 

Вдруг Болконский почувствовал, что его как бы со всего раз-
маха ударили крепкой палкой по голове. Было немного больно, 
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а главное, неприятно, потому что эта боль отвлекала его и ме-
шала смотреть вперед.

«Что это? Я падаю?» — подумал он и упал на спину. Князь 
Андрей раскрыл глаза, надеясь увидеть, чем кончилась борь-
ба французов с русскими, но над ним не было ничего, кроме 
в ысокого неба с тихо ползущими по нему серыми облаками. 
«Как тихо, спокойно и торжественно, совсем не так, как мы 
бежали, кричали и дрались. Как же я не видал его прежде? 
Все пустое, все обман, кроме этого бесконечного неба. И как 
я счастлив, что узнал его наконец». (463 слова)

По Л. Толстому

Дуб*

На краю дороги стоял дуб. Он был, вероятно, в десять раз 
старше берез, составлявших лес, в десять раз толще и в два раза 
выше каждой березы. Это был огромный, в два обхвата дуб, 
с обломанными суками и корой, заросшей старыми болячками. 
С огромными, неуклюже, несимметрично растопыренными 
корявыми руками и пальцами, он старым, сердитым и презри-
тельным уродом стоял между улыбающимися березами. Только 
он один не хотел подчиниться обаянию весны и не хотел видеть 
ни весны, ни солнца.

Этот дуб как будто говорил: «Весна, и любовь, и счастье! 
И как не надоест вам все один и тот же глупый, бессмысленный 
обман! Все одно и то же, и все обман! Нет ни весны, ни солнца, ни 
счастья. Вон смотрите, сидят задавленные мертвые ели, всегда 
одинокие, и вон я растопырил свои обломанные, ободранные 
пальцы, выросшие из спины, из боков — где попало. Как вы-
росли — так и стою, и не верю вашим надеждам и обманам».

Князь Андрей несколько раз оглянулся на этот дуб, проезжая 
по лесу. Цветы и трава были и под дубом, но он все так же, хму-
рый, неподвижный, уродливый и упорный, стоял посреди них.

«Да, он прав, тысячу раз прав этот дуб, — думал князь 
Анд рей. — Пускай другие, молодые, вновь поддаются на этот 
обман, а мы знаем: наша жизнь кончена!» Целый ряд мыслей, 
безнадежных, но грустно-приятных, в связи с этим дубом 
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в озник в душе князя Андрея. Во время этого путешествия он 
как будто вновь обдумал всю свою жизнь и пришел к тому же 
успокоительному и безнадежному заключению, что ему начи-
нать ничего было не надо, что он должен доживать свою жизнь, 
не делая зла, не тревожась и ничего не желая…

Уже было начало июня, когда князь Андрей, возвращаясь 
домой, въехал опять в ту березовую рощу, в которой этот ста-
рый, корявый дуб так странно и памятно поразил его. «Здесь, 
в этом лесу, был этот дуб, с которым мы были согласны. Да где 
он?» — подумал князь Андрей, глядя на левую сторону дороги. 
Сам того не зная, он любовался тем дубом, которого искал, но 
теперь не узнавал его.

Старый дуб, весь преображенный, раскинувшись шатром 
сочной, темной зелени, млел, чуть колыхаясь в лучах вечернего 
солнца. Ни корявых пальцев, ни болячек, ни старого горя и не-
доверия — ничего не было видно. Сквозь столетнюю жесткую 
кору пробивались без сучков сочные, молодые листья, так что 
верить нельзя было, что это старик произвел их. «Да это тот 
самый дуб», — подумал князь Андрей, и на него вдруг нашло 
беспричинное весеннее чувство радости и обновления. Все луч-
шие минуты его жизни вдруг в одно и то же время вспомнились 
ему. И Аустерлиц с высоким небом, и Пьер на пароме, и девоч-
ка, взволнованная красотою ночи, и эта ночь, и луна — все это 
вдруг вспомнилось ему.

«Нет, жизнь не кончена в тридцать один год, — вдруг окон-
чательно и бесповоротно решил князь Андрей. — Мало того, 
что я знаю все то, что есть во мне, надо, чтобы и все знали это: 
и Пьер, и эта девочка, которая хотела улететь в небо. Надо, 
чтобы не для одного меня шла моя жизнь, чтобы на всех она 
отражалась и чтобы все они жили со мной вместе». (501 слово)

По Л. Толстому
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Первый бал Наташи Ростовой*

Наташа с утра этого дня не имела минуты свободы и ни разу 
не успела подумать о том, что ей предстоит.

В тесноте и неполной темноте колыхающейся кареты она 
в первый раз живо представила себе то, что ожидает ее там, на 
балу, в освещенных залах. Там будут цветы, музыка, танцы, 
г осударь, вся блестящая молодежь Петербурга. То, что ее ожи-
дало, было так прекрасно! Она не верила даже тому, что это 
будет, так это было несообразно с холодом, теснотой и темнотой 
кареты.

Она поняла все только тогда, когда стала подыматься с Соней 
впереди матери между цветами по освещенной лестнице. Она 
почувствовала, что глаза ее разбегались; она ничего не видала 
ясно, пульс ее забил сто раз в минуту, и кровь стала стучать у ее 
сердца. Впереди, сзади них так же тихо переговариваясь и так 
же в бальных платьях входили гости. Зеркала по лестнице отра-
жали дам в белых, голубых, розовых платьях, с бриллиантами 
и жемчугами на открытых руках и шеях.

Наташа смотрела в зеркала и в отражении не могла отличить 
себя от других. Все смешивалось в одну блестящую процессию. 
Наташа слышала и чувствовала, что несколько голосов спроси-
ли про нее и смотрели на нее. Она поняла, что она понравилась 
тем, которые обратили на нее внимание. Это наблюдение не-
сколько успокоило ее. «Есть такие же, как и мы, есть и хуже 
нас», — подумала она.

В бальной зале она увидела Пьера. Он продвигался через тол-
пу, как будто отыскивая кого-то. Наташа с радостью смотрела 
на знакомое лицо Пьера и знала, что тот отыскивал в толпе их, 
а в особенности ее. Пьер обещал быть на балу и представить ей 
кавалеров.

Но, не дойдя до них, Безухов остановился подле невысокого, 
очень красивого брюнета в белом мундире. Наташа тотчас же 
узнала его: это был Болконский, который показался ей очень 
помолодевшим, повеселевшим и похорошевшим.

Больше половины дам имели кавалеров и шли или приго-
товлялись идти танцевать полонез. Наташа чувствовала, что 
она оставалась с матерью и Соней в числе меньшей части дам, 
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оттесненных к стене и не взятых в танец. Она стояла, опустив 
свои тоненькие руки, сдерживая дыхание, глядя перед собой 
с выражением готовности на величайшую радость и на вели-
чайшее горе. Ее не занимали ни государь, ни все важные лица; 
у нее была одна мысль: «Неужели так никто не подойдет ко мне, 
неужели я не буду танцевать, неужели меня не заметят? Нет, 
этого не может быть! Они должны же знать, как мне хочется 
танцевать, как я отлично танцую и как им весело будет танце-
вать со мною». Глаза Наташи наполнялись слезами. 

Полонез закончился. Через некоторое время раздались от-
четливые, мерные и увлекательные звуки вальса. Прошла 
минута — никто еще не начинал.

Пьер подошел к князю Андрею. Болконский вышел вперед, 
по направлению, которое ему указывал Пьер. Отчаянное, за-
мирающее лицо Наташи бросилось в глаза князю Андрею. 
Он узнал ее, угадал ее чувство, понял, что она была начинаю-
щая, вспомнил ее разговор на окне и с веселым выражением 
лица подошел к графине Ростовой.

— Позвольте вас познакомить с моей дочерью, — сказала 
краснеющая графиня.

— Я имею удовольствие быть знакомым, ежели графиня пом-
нит меня, — сказал князь Андрей с учтивым и низким поклоном 
и подошел к Наташе. Он предложил ей тур вальса. То замираю-
щее выражение лица Наташи, готовое на отчаяние и на восторг, 
вдруг осветилось счастливой, благодарной, детской улыбкой.

«Давно я ждала тебя», — как будто сказала эта испуганная 
и счастливая девочка своей просиявшей из-за готовых слез 
улыбкой, поднимая свою руку и кладя ее на плечо князя Анд-
рея. (554 слова)

По Л. Толстому

Каштанка потерялась

Молодая рыжая собачка бегала взад и вперед по тротуару 
и беспокойно оглядывалась по сторонам. Изредка она оста-
навливалась и, жалобно скуля, приподнимала то одну озяб-
шую лапу, то другую. Бедняжка старалась понять: как могло 
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с лучиться, что она заблудилась? Она отлично помнила, как она 
провела день и как попала на этот незнакомый тротуар.

День начался с того, что ее хозяин, столяр Лука Алексан-
дрович, надел шапку, взял под мышку какую-то деревянную 
штуку, завернутую в красный платок, и крикнул:

— Каштанка, пойдем!
Услыхав свое имя, собачка вышла из-под верстака, где спала 

на стружках, сладко потянулась и побежала за хозяином. За-
казчики Луки Александровича жили очень далеко. Каштанка 
помнила, что по дороге она вела себя крайне неприлично.  
От радости, что ее взяли гулять, она прыгала, бросалась с лаем 
на проезжающие экипажи, забегала во дворы и гонялась за 
собаками. Столяр то и дело терял ее из виду, останавливался  
и сердито кричал на нее. 

Побывав у заказчиков, Лука Александрович зашел на ми-
нутку к сестре, от сестры пошел он к знакомому переплетчику, 
от переплетчика в трактир. Таким образом, когда Каштанка 
попала на незнакомый тротуар, уже вечерело. 

Вдруг загремела музыка. Каштанка оглянулась и увидела, 
что по улице прямо на нее шел полк солдат. Не вынося музы-
ки, которая расстраивала ей нервы, она заметалась и завыла. 
Видя, что хозяин не протестует, Каштанка еще громче завыла 
и бросилась через дорогу на другой тротуар.

Когда она опомнилась, музыка уже не играла и полка не 
было. Собачка перебежала дорогу, подбежала к тому месту, где 
оставила хозяина, но столяра уже там не было. Она бросилась 
вперед, потом назад, еще раз перебежала дорогу, но столяр 
точно сквозь землю провалился. Каштанка стала обнюхивать 
тротуар, надеясь найти хозяина по запаху его следов, но все 
запахи перемешались, так что ничего нельзя было разобрать.

Каштанка бегала взад и вперед и не находила хозяина, 
а между тем становилось темно. По обе стороны улицы зажглись 
фонари, в окнах домов показались огни. Шел крупный, пуши-
стый снег и красил в белое мостовую, лошадиные спины, шапки 
извозчиков. Чем больше темнел воздух, тем белее становились 
предметы. Мимо Каштанки, толкая ее ногами, безостановочно 
взад и вперед проходили незнакомые люди. Они куда-то спеши-
ли и не обращали на Каштанку никакого внимания.
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Когда стало совсем темно, отчаяние и ужас овладели собач-
кой. Она прижалась к какому-то подъезду и стала горько пла-
кать. Долгое путешествие с Лукой Александровичем утомило 
ее, уши и лапы озябли, и к тому же она была ужасно голодна. 
За весь день в одном из трактиров около прилавка она нашла 
и съела только колбасную шкурку. 

Когда пушистый снег совсем облепил ее спину и голову, Каш-
танка от изнеможения погрузилась в тяжелую дремоту у две-
рей незнакомого подъезда. Вдруг дверь щелкнула, заскрипела 
и ударила ее по боку. Собачка вскочила. Из отворенной двери 
вышел какой-то человек. Так как Каштанка взвизгнула и по-
пала ему под ноги, то он не мог не обратить на нее внимания. 
Он нагнулся к ней и спросил:

— Я тебя ушиб? Что же ты скулишь? Где твой хозяин? Ты 
потерялась? Бедный песик! Что же мы теперь будем делать?

Уловив в голосе незнакомца теплую, душевную нотку, Каш-
танка лизнула ему руку и заскулила еще жалобнее.

— А ты хорошая, смешная! — сказал незнакомец. — Делать 
нечего, пойдем со мной! Может быть, ты для чего-нибудь при-
годишься.

Каштанка пошла. Через полчаса она уже сидела на полу 
в большой, светлой комнате и, склонив голову набок, с уми-
лением и с любопытством разглядывала свое новое жилище. 
(543 слова)

По А. Чехову

Новые знакомые*

Когда Каштанка проснулась, было уже светло и с улицы до-
носился шум, какой бывает только днем. В комнате не было ни 
души. Каштанка потянулась, зевнула и прошлась по комнате. 
Она обнюхала углы и мебель, заглянула в переднюю и не нашла 
ничего интересного. 

Кроме двери, которая вела в переднюю, в комнате была еще 
одна дверь. Подумав, Каштанка поцарапала эту дверь, налегла 
на нее грудью, отворила и тотчас же почувствовала стран-
ный, очень подозрительный запах. Предчувствуя неприятную 
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встречу, ворча и оглядываясь, Каштанка вошла в маленькую 
комнатку с грязными обоями и в страхе попятилась назад. Она 
увидела нечто неожиданное и страшное: пригнув к земле шею 
и голову, растопырив крылья и шипя, прямо на нее шел серый 
гусь. Несколько в стороне на матрасике лежал белый кот. 
Увидев Каштанку, он вскочил, выгнул спину дугой, задрал 
хвост, взъерошил шерсть и тоже зашипел. Собачка очень ис-
пугалась, но, не желая выдавать своего страха, громко залаяла 
и бросилась к коту. Тот еще сильнее выгнул спину, зашипел 
и ударил Каштанку лапой по голове. Каштанка отскочила, 
присела на все четыре лапы и залилась громким, визгливым 
лаем. В это время гусь подошел сзади и больно долбанул ее 
клювом в спину. 

— Это что такое? — послышался громкий, сердитый голос, 
и в комнату вошел новый хозяин Каштанки. Он подошел к ко-
ту, щелкнул его по выгнутой спине и сказал:

— Федор Тимофеевич, что это значит? Драку подняли? Ло-
жись!

Потом, обратившись к гусю, он крикнул:
— Иван Иванович, на место!
Кот покорно лег на свой матрасик и закрыл глаза. По вы-

ражению его морды и усов было видно, что сам он был недово-
лен, что погорячился и вступил в драку. Каштанка обиженно 
заскулила, а гусь вытянул шею и заговорил о чем-то быстро, 
горячо и отчетливо, но крайне непонятно.

— Ладно, ладно! — сказал хозяин. — Надо жить мирно 
и дружно. А ты не бойся. Они хорошие, тебя не обидят. 

Он вышел из комнаты, а Каштанка села и стала наблюдать. 
Кот неподвижно лежал на матрасике и делал вид, что спит. 
Гусь, вытягивая шею и топчась на одном месте, продолжал го-
ворить о чем-то быстро и горячо. По-видимому, это был очень 
умный гусь: после каждой длинной тирады он всякий раз удив-
ленно пятился назад и делал вид, что восхищается своею речью.

Послушав его, Каштанка принялась обнюхивать углы. 
В одном стояло маленькое корытце, в котором она увидела 
моченый горох и размокшие ржаные корки. Она попробовала 
горох, но он был невкусным, затем Каштанка попробовала 
и стала есть корки. Гусь нисколько не обиделся, что незнакомая 
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собака поедает его корм. Наоборот, он заговорил еще горячее 
и, чтобы показать свое доверие, сам подошел к корытцу и съел 
несколько горошинок.

Через минуту послышалось хрюканье. Каштанка заворчала 
и на всякий случай приняла очень храбрый вид. Дверь отвори-
лась, и в комнату вошла черная свинья. Не обращая никакого 
внимания на ворчанье Каштанки, свинья подняла вверх свой 
пятачок и весело захрюкала. По-видимому, ей было очень при-
ятно видеть кота и гуся. Вначале она подошла к коту и слегка 
толкнула его под живот своим пятачком, потом о чем-то загово-
рила с гусем. В ее движениях, в голосе и в дрожании хвостика 
чувствовалось много добродушия. Каштанка сразу поняла, что 
ворчать и лаять на таких субъектов бесполезно. (504 слова)

По А. Чехову

Сердце Данко*

В старину жило на земле одно племя. В нем были веселые, 
сильные и смелые люди. Но вот однажды пришла беда: явились 
откуда-то иные племена и прогнали прежнее в глубь леса. Там 
были болота и тьма, потому что лес был старый. Его ветви так 
густо переплелись, что сквозь них не было видно неба, а лучи 
солнца едва могли пробить себе дорогу до болот сквозь густую 
листву. Но когда солнечные лучи падали на воду болот, от нее 
поднимался ядовитый смрад, и люди гибли один за другим. 

Нужно было уйти из этого леса, и для этого были две доро-
ги. Одна дорога вела назад, но там были сильные и злые в раги, 
д ругая — вперед, но там стоял стеной непроходимый лес. 
И всегда вокруг тех людей было кольцо тьмы, которое точно 
собиралось раздавить их. Тени от костров прыгали вокруг них 
в безмолвной пляске, и всем казалось, что это не тени пляшут, 
а торжествуют злые духи леса и болота.

Ничто не изнуряет тело и душу так, как изнуряют ее тоскли-
вые думы. И люди ослабли. Страх родился среди них, сковал 
им крепкие руки, и трусливые слова стали слышны в лесу. 
Сначала они были робкие и тихие, а потом сделались все гром-
че и громче. Некоторые захотели идти к врагу и принести ему 
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в дар свою волю. Испуганные смертью, они перестали бояться 
рабской жизни. Но тут появился Данко и спас всех. Вот что он 
сказал своим товарищам:

— Что мы тратим силы на тяжелые думы да тоску? Вста-
вайте, пойдем в лес и пройдем сквозь него. Имеет же он конец, 
потому что все на свете имеет конец! 

Люди племени посмотрели на Данко и увидели, что в его 
глазах светилось много силы и живого огня.

— Веди нас! — закричали они.
Данко повел их. Это был трудный путь! Было темно. Болото 

на каждом шагу разевало свою жадную гнилую пасть, глотая 
людей. Деревья преграждали дорогу могучей стеной. Их ветки 
переплелись между собой, протянулись всюду корни, и каждый 
шаг много стоил тем людям пота и крови. Долго они шли. Все 
гуще становился лес, все меньше было сил! 

Но однажды грянула гроза. И стало тогда в лесу так темно, 
точно в нем собрались сразу все ночи, сколько было их на свете 
с той поры, как появился мир. Утомленные люди пали духом. 
Остановились они среди тьмы и стали судить Данко.

— Ты повел нас в чащу и этим погубил! За это погибнешь сам!
А лес все гудел и гудел, вторя их крикам, и молнии разрывали 

тьму в клочья. Данко посмотрел на тех, кого хотел спасти. Много 
людей стояло вокруг него, но не было на их лицах благородства, 
они стали как звери. Ему нельзя было ждать пощады от них. 
Тогда в его сердце вскипело негодование, но от жалости к людям 
оно погасло. Он любил людей и знал, что без него они погибнут. 

— Что сделаю я для людей?! — сильнее грома крикнул Д анко.
И вдруг он разорвал руками себе грудь, вырвал из нее свое 

сердце и высоко поднял его над головой. Оно пылало ярче солн-
ца, и весь лес замолчал, освещенный этим факелом великой 
любви к людям. 

Данко бросился вперед, высоко держа горящее сердце и осве-
щая им путь людям. Зачарованные, они устремились за ним. 
Все бежали быстро и смело, увлекаемые чудесным зрелищем 
горящего сердца. И теперь гибли, но гибли без жалоб и слез. 
А Данко был впереди, и сердце его все пылало и пылало!

Внезапно лес расступился, и люди сразу окунулись в море 
солнечного света и чистого воздуха, промытого дождем. Гроза 
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была позади них, а тут сияло солнце, блестела трава в брильян-
товых каплях дождя и золотом сверкала река. 

Данко бросил радостный взор на свободную землю и засмеял-
ся, а потом упал и умер. А люди, радостные и полные надежд, 
не заметили его смерти. (600 слов)

По М. Горькому

Сын орла*

Далеко за морем жило могучее племя. Люди племени мирно 
пасли стада, а силу и мужество тратили на охоту за зверями. 
После удачной охоты они пировали и пели песни.

Однажды во время пира орел, спустившийся с небес, унес 
одну девушку. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали 
обратно на землю. Тогда люди пошли искать девушку, но не на-
шли ее. А потом о ней забыли, как забывают обо всем на земле.

Но через двадцать лет она, измученная, иссохшая, вернулась, 
а с нею был юноша, красивый и сильный, как она сама двадцать 
лет назад. Женщина рассказала, что это молодой сын орла, а его 
отца уже нет. Когда орел стал слабеть, то поднялся в последний 
раз высоко в небо и, сложив крылья, тяжело упал оттуда на 
острые уступы горы и насмерть разбился о них.

Все смотрели с удивлением на юношу и видели, что он ни-
чем не лучше их, только глаза его были холодны и горды, как 
у царя птиц. Когда пришли старейшины племени, то он говорил 
с ними, будто был равным им. Это оскорбило старейшин. Они 
сказали, что их чтут, им повинуются тысячи таких, как он, 
и даже вдвое старше его. А сын орла, смело глядя на них, отве-
чал, что он единственный, таких больше нет. Все чтут их, а он 
не хочет делать этого. Тогда совсем рассердились старейшины 
и сказали:

— Ему нет места среди нас! Он должен уйти!
Юноша засмеялся, подошел к одной красивой девушке и об-

нял ее. Она была дочь одного из старейшин, осудивших его. 
Хотя он был красив, девушка оттолкнула его. Сын орла рассер-
дился и ударил красавицу. Из ее уст брызнула кровь, девушка 
вздохнула и умерла.
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Всех, кто видел это, сковал страх: впервые при них так убивали 
женщину. Потом, когда люди одумались, то схватили его, связали 
и стали придумывать казнь, достойную преступления. Только 
мать его стояла на коленях и плакала, не смея молить о пощаде 
для сына. Долго спорили люди племени, а один мудрец сказал:

— Спросим его, почему он сделал это?
Долго люди говорили с ним и поняли, что никого и ничего на 

земле, кроме себя, он не видит. Всем стало страшно от мысли, 
на какое одиночество он обрекает себя. Тогда мудрец заговорил 
снова:

— Его наказание находится в нем самом! Пустите его, пусть 
он будет свободен. Вот его наказание!

И тут с небес, на которых не было туч, грянул гром. Это силы 
небесные подтвердили речь мудреца. Все поклонились и разо-
шлись. А этот юноша громко смеялся вслед людям. 

И вот юноша стал жить свободно и вольно. Он приходил 
в племя и похищал все, что хотел. В него стреляли, но стрелы 
не могли пронзить его тела, закрытого невидимым покровом 
высшей кары. 

Долго он так жил, очень долго. Но однажды сын орла подо-
шел близко к людям и, когда они бросились на него, не тронулся 
с места и ничем не показал, что будет защищаться. Тогда один 
из людей догадался и крикнул громко:

— Не троньте его! Он хочет умереть!
И все остановились, не желая облегчить участь того, кто 

делал им зло. Вдруг он бросился на людей, подняв камень, но 
они, уклоняясь от его ударов, не нанесли ему в ответ ни о дного. 
Тогда сын орла, подняв потерянный кем-то в борьбе с ним нож, 
ударил им себя в грудь. Но нож сломался, как будто его пыта-
лись вонзить в камень.

— Он не может умереть! — произнесли удивленные люди.
Сын орла лежал кверху лицом и видел, что высоко в небе 

черными точками плавали могучие орлы. В его глазах было 
столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей 
мира. С той поры он остался один. Ему нет жизни среди людей, 
и смерть не хочет брать его. 

Так был наказан человек за гордыню. (592 слова)
По М. Горькому
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Волшебный ковер*

Хотя эта история не обходится без волшебства, тем не менее 
она настоящая и правдивая. 

Наш герой родился в Бразилии, его звали Сантос Дюмон. 
Родители его, французские переселенцы, были людьми состоя-
тельными. Они ничего не жалели, чтобы дать сыну хорошее 
образование. Это не было трудно, так как мальчик отличался 
блестящими способностями.

Был он также величайшим мастером в постройке и запуска-
нии разнообразных воздушных змеев. В этом искусстве ему не 
было равных среди сверстников не только в Бразилии, но и во 
всей Америке, если не во всем мире. 

Однажды вечером в их дом в гости пришел старый про-
фессор. Он изъездил весь земной шар и, кажется, знал все на 
свете. После ужина Сантос провел гостя в свою комнату. Глаза 
профессора, никогда не оставлявшие наблюдения, медленно 
блуждали по темному потолку, по голубым и розовым стенам, 
потом опустились к полу. Вдруг он воскликнул с удивлением:

— Какой странный ковер! Давно ли он у вас?
— Его давно хотели выбросить, но он мне почему-то нравит-

ся, и я попросил оставить его. Он ужасно старый. Посмотрите, 
в некоторых местах протерся насквозь, — ответил мальчик.

— Обрати внимание, что расположение цветов, окраска 
и орнамент несомненно индийского стиля, но какие странные 
буквы… На индийском ковре не может быть этой арабской вязи. 
Очень жаль, что на самом интересном месте дыра. Я могу про-
читать ясно только одно слово. Оно означает «лечу». А если 
это тот самый волшебный ковер-самолет из арабских сказок 
«Тысяча и одна ночь»? Береги это сокровище! 

С этого дня старый ковер сделался любимой вещью мальчика. 
Он приобрел в его глазах таинственную красоту после того, как 
ученый коснулся его своими всезнающими пальцами. 

Однажды теплым вечером Сантос сидел на ковре и маши-
нально обводил указательным пальцем причудливый узор 
арабских букв. Мальчик не очень удивился, когда на ковре чер-
ное изображение парящей птицы вдруг зашевелилось. Правое 
крыло стало опускаться вниз, левое поднималось вверх, птица 
отделилась от ковра и сделала полный круг по комнате.
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Вдруг оба конца ковра плавно сжались и расправились в виде 
двух твердых крыльев, а в руке у мальчика очутилась гладкая 
рукоятка рычага. Он слегка потянул ее к себе, и стены комнаты 
мгновенно расступились, веселый ветер бурно пахнул в лицо, 
а волшебный ковер стремительно полетел вверх к голубому 
небу.

Через несколько мгновений город оказался внизу. С высоты 
он казался очень странным и маленьким. Ветер бил прямо в гла-
за. Легок и послушен был руль в руке Сантоса. Это несложное 
управление покорной птицей было так просто, что его можно 
было сравнить только с удовольствием плавать в спокойной 
и слегка прохладной воде.

Город уже давно остался позади. Быстро мелькнули под 
ковром пестрые заплаты огородов, темные курчавые четырех-
угольники кофейных плантаций, белые ниточки извилистых 
дорог, синие ленточки рек. Теперь направо возвышались ве-
личественные горы, поросшие густым лесом, а налево лежала 
голубая бухта, а в ней крошечные белые и темные мошки — па-
русные суда и пароходы, а еще дальше густо синело и с покойной 
стеной поднималось кверху море, упираясь в ясное ро зо во-си нее 
небо. 

Вдруг где-то близко залаяла собака, загремели отворяемые 
ворота, лошадь застучала копытами. Мальчик глубоко вздох-
нул. Он по-прежнему сидел в своей комнате на ковре. Что с ним 
было? Спал он или так ушел в свои мечты, что на минуту поза-
был о действительности? На это трудно ответить.

Теперь последнее слово о Дюмоне. В конце девятнадцатого 
столетия он стал одним из первых летчиков, совершивших 
настоящий полет на аэроплане. На своем летательном аппа-
рате Сантос вычертил изящную восьмерку между башней Эй-
феля и собором Парижской богоматери. К этому времени он 
окончательно забыл о волшебном ковре с арабской надписью 
и о своем сказочном полете. Но когда Сантос Дюмон, закончив 
свою б лестящую воздушную задачу, повернул аппарат и стал 
возвращаться к ангарам, то его осенила странная, но многим 
знакомая мысль: «Но ведь все это со мною когда-то уже было! 
Но к огда?» (598 слов)

По А. Куприну
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Картина в библиотеке*

Когда дух исследования заставил Грэя проникнуть в би-
блиотеку, его поразила царившая кругом тишина покинутости. 
Темные ряды книжных шкафов местами примыкали к окнам, 
заслоняя их наполовину, между шкафов были проходы, за-
валенные грудами книг. В одном проходе лежали раскрытые 
альбомы с выскользнувшими внутренними листами, в другом — 
свитки, перевязанные золотым шнуром, в третьем — чертежи 
и таблицы, ряды новых изданий, карты, а дальше — толстые 
пласты рукописей, насыпь миниатюрных томиков, трещавших, 
как кора, если их раскрывали. 

Шкафы были плотно набиты книгами. Они казались сте-
нами, сложенными из разнообразных переплетов, грубых, 
нежных, черных, пестрых, синих, серых, толстых, тонких, 
шершавых, гладких. Огромный глобус стоял на круглом столе. 

Обернувшись, Грэй увидел над дверью огромную картину. 
На ней был изображен корабль, подымающийся на гребень 
морского вала. Он шел прямо на зрителя. Пена неслась в воздух. 
Паруса, полные неистовой силы шторма, валились всей гро-
мадой назад, чтобы, перейдя вал, выпрямиться, а затем мчать 
судно к новым лавинам. Разорванные облака низко трепетали 
над океаном. Тусклый свет обреченно боролся с надвигающейся 
тьмой ночи. Но всего замечательнее была в этой картине фигура 
человека, стоящего на баке спиной к зрителю. Она выражала 
все положение, даже характер момента. Поза человека н ичего 
собственно не говорила о том, чем он занят, но заставляла 
предполагать крайнюю напряженность. Завернутые полы его 
кафтана трепались ветром, белая коса и черная шпага вытянуто 
рвались в воздух. Богатство костюма выказывало в нем капи-
тана, он был, видимо, поглощен опасным моментом и кричал, 
но что? Видел ли он, как валится за борт человек, приказывал 
повернуть или, заглушая ветер, звал боцмана? 

Не мысли, но тени этих мыслей вырастали в душе Грэя, пока 
он смотрел на картину. Вдруг показалось ему, что слева подо-
шел, став рядом, кто-то невидимый. Стоило повернуть голову, 
как причудливое ощущение исчезло бы без следа. Грэй знал 
это. Но он не погасил воображения, а, наоборот, прислушался. 
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Беззвучный голос выкрикнул несколько отрывистых непонят-
ных фраз, раздался шум — эхо и мрачный ветер наполнили 
библиотеку. Все это Грэй слышал внутри себя. Он осмотрелся, 
но паутина фантазии уже рассеялась, связь с бурей исчезла.

Грэй несколько раз приходил посмотреть на эту картину. Она 
стала для него тем нужным словом в беседе души с жизнью, без 
которого трудно понять себя. В маленьком мальчике постепен-
но укладывалось огромное море. Он сжился с ним, выискивая 
в библиотеке и жадно читая те книги, за золотой дверью кото-
рых открывалось синее сияние океана. Там двигались кораб-
ли. Часть их теряла паруса, мачты и, захлебываясь волной, 
опускалась во тьму пучин, где мелькают фосфорические глаза 
рыб. Другие, схваченные бурей, бились о рифы и переживали 
долгую агонию, пока новый шторм не разносил их в щепки. 
Третьи благополучно грузились в одном порту и выгружались 
в другом. Их экипаж, сидя за трактирным столом, воспевал 
плавание и любовно пил ром. Были там еще корабли-пираты, 
у которых черный флаг и страшная, размахивающая ножа-
ми команда. Были кораб ли-приз ра ки, сияющие мертвенным 
лунным светом. Были военные корабли с солдатами, пушками 
и музыкой; корабли научных экспедиций, высматривающие  
вулканы, растения и животных; корабли с мрачной тайной 
и бунтами; корабли открытий и корабли приключений. 

И в этом мире возвышалась над всем фигура капитана. 
Он был судьбой, душой и разумом корабля. Его характер опре-
делял досуг и работу команды. Он обладал в глазах подчинен-
ных магическим знанием, благодаря которому уверенно вел 
корабль по необозримым пространствам океана. Он отражал 
бурю противодействием системы сложных усилий, убивал 
панику короткими приказаниями, плавал и останавливался, 
где хотел, распоряжался отплытием и загрузкой, ремонтом 
и отдыхом.

Такое представление о капитане заняло главное место в со-
знании Грэя. Осенью, на пятнадцатом году жизни, Артур Грэй 
тайно покинул дом и проник за золотые ворота моря. (570 слов)

По А. Грину
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Алые паруса

Ассоль читала. По странице полз зеленоватый жучок, оста-
навливаясь и приподнимаясь на передних лапках. Уже два раза 
не без досады его сдували на подоконник, откуда он появлялся 
вновь. На этот раз ему почти удалось добраться до руки девуш-
ки, державшей угол страницы. Ассоль хотела решительно сдуть 
гостя на траву, но вдруг случайный переход взгляда от одной 
крыши к другой открыл ей на синей морской щели уличного 
пространства белый корабль с алыми парусами.

Она вздрогнула, откинулась, замерла, потом резко вскочила, 
едва сдерживая слезы потрясения. Корабль в это время огибал 
небольшой мыс, держась к берегу углом левого борта. Негром-
кая музыка лилась в голубое небо с белой палубы под огнем 
красного шелка. 

Не помня, как оставила дом, Ассоль бежала к морю, под-
хваченная неодолимым ветром событий. На первом углу она 
остановилась почти без сил: ее ноги подкашивались, а дыхание 
срывалось. Вне себя от страха потерять волю, она топнула ногой 
и побежала дальше. Временами то крыша, то забор скрывали от 
нее алые паруса. Тогда, боясь, что они исчезнут, как призрак, 
она торопилась миновать мучительное препятствие. Только 
снова увидев корабль, Ассоль останавливалась, чтобы облег-
ченно вздохнуть.

Тем временем в Каперне произошло такое замешательство, 
такое волнение, какие не уступят эффекту знаменитых земле-
трясений. Никогда еще такой большой корабль не подходил 
к этому берегу. У корабля были те самые паруса, имя которых 
звучало настоящим издевательством. Мужчины, женщины, 
дети, одетые во что попало, впопыхах мчались к берегу. Жи-
тели наскакивали друг на друга, кричали и падали. Они не 
могли смириться с фактом, опровергающим все законы бытия 
и здравого смысла. Скоро у воды образовалась толпа, и в нее 
стремительно вбежала Ассоль. 

Пока ее не было, ее имя произносили с нервной тревогой 
и злобным испугом. Говорили больше мужчины, остолбеневшие 
женщины молчали, но если уж которая начинала говорить, то 
ее слова, как яд, выплескивались наружу. Как только появи-
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лась Ассоль, все смолкли и со страхом отошли от нее. Ассоль 
осталась одна средь пустоты знойного песка, растерянная, при-
стыженная, счастливая, с лицом не менее алым, чем ее чудо, 
беспомощно протянув руки к высокому кораблю.

От него отделилась лодка, полная загорелых гребцов. Среди 
них стоял тот, кого, как ей показалось, она смутно помнила 
с детства. Он смотрел на нее с улыбкой, которая грела и торо-
пила. Но тысячи последних смешных страхов одолели А ссоль. 
Боясь последней таинственной помехи, девушка вбежала по 
пояс в теплое колыхание волн, крича:

— Я здесь, я здесь! Это я!
Взмахнул смычок — и торжественно грянула мелодия. 

От волнения, движения облаков и волн, от блеска воды и дали 
девушка почти не могла различить, что же движется: она, 
корабль или лодка. Все вокруг Ассоль двигалось, кружилось, 
сверкало и пело.

Но весло резко плеснуло вблизи нее. Она подняла голову. 
Грэй нагнулся, ее руки ухватились за его плечи. Ассоль за-
жмурилась, затем, быстро открыв глаза, смело улыбнулась его 
сияющему лицу и сказала:

— Совершенно такой. 
— И ты тоже, милое дитя! Я пришел. Узнала ли ты меня? — 

вынимая из воды мокрую драгоценность, сказал Грэй. (469 слов)
По А. Грину

Утро

Петя проснулся и был поражен, увидев себя в городской 
комнате среди забытой за лето мебели и обоев. Сухой луч солн-
ца, пробившийся в щель между шторами, пересекал комнату. 
Пыльный воздух был как бы косо распилен сверху донизу. 
Ярко освещенные пылинки, ниточки, ворсинки, движущиеся 
и вместе с тем неподвижные, образовали полупрозрачную стену. 
Крупная осенняя муха, пролетая сквозь нее, вдруг вспыхнула 
и тотчас погасла. 

Не слышалось ни кряканья уток, ни громкого кудахтанья 
курицы, снесшей за домом яйцо, ни глупой болтовни индюков. 
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Не было слышно даже веселого чириканья воробьев, качаю-
щихся перед самым окном на тоненькой веточке шелковицы, 
согнувшейся под ними в дугу.

Звуки города слышались снаружи и внутри квартиры. 
На крышке пианино всякий раз начинала дрожать вазочка, 
когда под окнами проезжали экипажи или проносились автомо-
били. В столовой легко гремели стулья. Музыкально журчала 
струя воды из крана, в которой мыли стаканы и чашки. Из ка-
бинета раздавался голос отца, который казался мужественным 
и по-городскому чужим.

Электрический звонок наполнял коридор, хлопала то парад-
ная, то кухонная дверь, и Петя вдруг стал узнавать по звуку, 
которая из них хлопнула. 

И вдруг среди всего этого гомона раздалось какое-то очень 
знакомое шипенье. Что-то щелкнуло, завелось, и один за дру-
гим послышались четкие удары. Что это? Да ведь это же часы! 
Те самые знаменитые столовые часы, которые, как гласила се-
мейная легенда, папа подарил маме, будучи еще женихом. Как 
Петя мог о них забыть?! Это они отсчитывали время! Мальчик 
не успел сосчитать сколько, но что-то много. Петя вспомнил, 
что на даче он вставал в семь.

Мальчик вскочил, поскорее оделся, умылся в ванной и вы-
шел в столовую, жмурясь от солнца, лежавшего на паркете 
горячими косяками.

— Как не стыдно! — воскликнула тетя, качая головой и вме-
сте с тем радостно улыбаясь загоревшему и выросшему за лето 
племяннику. — Уже одиннадцать часов. Мы тебя нарочно не 
будили, потому что хотели посмотреть, до каких пор ты будешь 
валяться в постели, дачный лентяй. Скорей садись. Тебе с мо-
локом или без? В стакан или в твою чашку?

Как это он забыл? У него была своя чашка, фарфоровая, с не-
забудками и золотой надписью с поздравлением. Пете подарили 
ее в прошлом году на именины.

Мальчик обвел глазами стол и увидел самовар. На его ручках 
грелись уложенные бублики. Оказывается, он об этом тоже за-
был. А вот сахарница в форме груши и щипчики в виде цапли. 
А что это в руках у отца? Газета! Петя совсем забыл, что в при-
роде существуют газеты! 
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Одним словом, вокруг Пети оказалось такое множество за-
бытых за лето предметов, что у него разбежались глаза.

Он поскорее выпил чай и отправился во двор, чтобы пови-
даться с мальчиками. Но там никого не было. Тогда Петя решил 
пойти к морю, но ему не разрешалось ходить одному на берег. 
Мальчик засунул руки в карманы и покрутился равнодушно 
под окнами. Затем так же равнодушно, чтобы не возбуждать 
подозрений, он вышел на улицу, походил для виду возле дома, 
завернул за угол и со всех ног бросился к морю. 

На середине переулка он наткнулся на знакомую фигуру. Кто 
это? Да ведь это же лучший друг Гаврик! (487 слов)

По В. Катаеву

Ежик

Однажды осенью шел я по берегу ручья и под кустом заметил 
ежа. Он тоже заметил меня, быстро свернулся в клубок и грозно 
зафыркал. Было очень похоже, будто вдали шел автомобиль. 
Я прикоснулся к нему кончиком сапога — еж зафыркал еще 
более грозно и попытался своими иголками проколоть мой 
сапог, но скатился в ручей. В воде еж мгновенно развернулся 
и поплыл к берегу, как маленькая свинья, только вместо ще-
тины на спине были иголки. Я взял палочку, подцепил ею ежа, 
положил в свою шляпу и понес домой.

Мышей в доме у меня было много. Я слышал, что ежи их 
ловят, и решил: пусть он зиму живет у меня и ловит мышей. 

Положил я этот колючий комок посреди комнаты и сел пи-
сать, а сам уголком глаза все смотрю на ежа. Он недолго лежал 
неподвижно. Как только я затих у стола, ежик развернулся, 
огляделся, побродил по комнате, выбрал себе место под крова-
тью и там совершенно затих. 

Когда стемнело, я зажег лампу, и вдруг ежик выбежал из-
под кровати и пустился бегать по комнате. Он, конечно, по-
думал, что это луна взошла в лесу; при луне ежи любят бегать 
по лесным полянкам. Я взял трубку, закурил и пустил возле 
луны облачко. Стало совсем как в лесу: и луна, и облако, а ноги 
мои вроде стволов деревьев. Все это, наверно, очень нравилось 
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ежику: он так и шнырял между моими ногами, принюхиваясь 
и почесывая иголками задники моих сапог. 

Прочитав газету, я уронил ее на пол, перешел на кровать 
и уснул. Сплю я всегда очень чутко. Слышу: какой-то шелест 
у меня в комнате. Чиркнул спичкой, зажег свечку и заметил, 
как еж мелькнул под кровать. А газета лежала уже не возле 
стола, а посредине комнаты. Я оставил гореть свечу, а сам не 
сплю, думаю: зачем ежику газета понадобилась? Скоро мой 
жилец выбежал из-под кровати и бросился прямо к газете. 
Несколько минут он покрутился возле нее, потом как-то ухи-
трился надеть себе на колючки уголок газеты и потащил ее, 
огромную, в угол. 

Тут я понял: газета ему напоминала сухую листву в лесу, он 
тащил ее себе для гнезда. В скором времени еж устроил себе под 
кроватью настоящее гнездо. Кончив это важное дело, он вышел 
из своего жилища и остановился против кровати, разглядывая 
свечу-луну. 

Я встал, взял тарелку, поставил ее на пол, принес ведро 
с водой и стал то наливать воду в тарелку, то опять выливать 
в ведро. Так я пытался изобразить лесной ручей. 

— Иди, — говорю, — видишь, я для тебя луну устроил, а вот 
тебе вода. 

Он осторожно двинулся вперед. Я тоже немного подвинул 
к нему тарелку. Ежик подошел к ней, обнюхал и стал лакать, 
а я легонько по колючкам рукой провел, будто погладил. Когда 
ежик напился, я говорю: 

— Давай спать. 
Лег и задул свечу. Не знаю, сколько я спал, но вскоре сквозь 

сон услышал, что опять у меня в комнате идет работа. Зажигаю 
свечу и вижу, что ежик бежит по комнате и на колючках у него 
яблоко. Прибежал в гнездо, положил его там и за другим бежит 
в угол, где у меня стоит мешок с яблоками. Так на своих колюч-
ках он перетащил к себе около десяти яблок. 

По вечерам, садясь пить чай, я иногда сажал его к себе на 
стол. Молока ему налью в блюдечко — выпьет, булочки дам — 
съест. Вот так и устроился на зиму у меня жить ежик. (536 слов)

По М. Пришвину
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Тайна гекзаметра*

У меня была бессонница. Окно было открыто. Я слышал 
плеск самой ничтожной волны и треск стручков акации из сада. 
Обыкновенно созревшие стручки лопались в дневную жару, но 
иногда они раскрывались и ночью. Мне казалось, что я один 
не сплю на всей огромной земле, и если я затаю дыхание, то  
смогу даже уловить тихий звенящий звук от движения звезд 
в мировом пространстве. Древние греки верили в этот звук и на-
зывали его «гармонией сфер».

Затем я вспомнил знакомую девочку Лилю, учившую сти-
хи Пушкина на берегу моря. Я начал вслух повторять тот же 
пушкинский гекзаметр, что читала Лиля. Шумели равномерно 
волны, и первая строка стихов неожиданно слилась с размером 
волны. Пока я проговаривал эту фразу, волна успела набежать 
на берег, остановиться и отхлынуть. И вторая пушкинская стро-
ка с такой же легкостью вошла в размер второй волны.

По законам гекзаметра в середине строки надо делать неболь-
шую паузу, то есть цезуру, и только после этого произносить 
конец строки. Я снова повторил первую строку. Пока я говорил, 
волна набежала на берег. После этих слов я остановился, вы-
держивая цезуру, и волна тоже остановилась, докатившись до 
небольшого вала из гравия. Когда же я произнес конец строки, 
то мой голос слился с шорохом уходящей волны, не опередив 
его и не отстав ни на мгновение.

Я сел на кровати, пораженный тем, что мне сейчас открылось 
в шуме волн. Надо было проверить эту удивительную, как мне 
показалось, случайность еще на одном примере. Я вспомнил 
строки другого поэта и произнес их вслух. Снова гекзаметр по-
вторил размер волны.

Было ясно: протяженность волны совпадает с протяженно-
стью строчки гекзаметра. Я угадывал в этом какую-то тайну, 
хотя и пытался уверить себя, что совпадение случайно.

Мои мысли опять вернулись к Лиле, к ее слепой тете в чер-
ных очках, которую девочка так бережно водила за руку… Вдруг 
как будто вспышка молнии прорезала ночную тьму. Слепая 
женщина и слепой поэт! 
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Гекзаметр создал слепой Гомер! Жизнь существовала для 
него лишь во множестве звуков. И мне вдруг стало ясно, что Го-
мер, сидя у моря, слагал стихи, подчиняясь размеренному шуму 
прибоя. Самым веским доказательством, что это действительно 
так, служила цезура посередине строки. По существу она была 
не нужна. Гомер ввел ее, следуя той остановке, какую волна 
делает на половине своего наката.

Гомер взял гекзаметр у моря. Он воспел осаду Трои и поход 
Одиссея торжественным напевом невидимых ему морских про-
странств. Голос моря вошел в его поэзию плавными подъемами 
и падениями, голос того моря, что гнало, шумя и сверкая, ве-
селые волны к ногам слепого поэта.

Нашел ли я разгадку гекзаметра? Не знаю. Я хотел рас-
сказать кому-нибудь о своем открытии. Но кому какое дело до 
Гомера!

Мне хотелось убедить кого-нибудь, что рождение гомеров-
ского гекзаметра — частный случай в ряду еще не осознанных 
возможностей нашего творческого начала. Живая мысль часто 
рождается из столкновения вещей, не имеющих на первый 
взгляд ничего общего между собой. Что общего у кремня и же-
леза? Но их столкновение высекает огонь. Что общего между 
шумом волн и стихами? А их столкновение вызвало к жизни 
величавый стихотворный размер. (485 слов)

По К. Паустовскому

Волшебная страна

Жил в Кастилии старый идальго1. Он был одинок. В доме 
у него жила только старая нянька. Она с трудом готовила самую 
простую еду и ничего уже не помнила. Бесполезно было даже 
разговаривать с ней.

Идальго целыми часами сидел в потертом кресле около окна 
и читал книги. Изредка он смотрел за окно. Там торчало черное 
сухое дерево и тянулось по горизонту скучное плоскогорье. Эта 
область Испании была пустынна и неприветлива, но идальго 
к ней привык.

1 Идальго — рыцарь в средневековой Испании.
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Он был уже немолод, чтобы покидать свой дом ради утоми-
тельных и долгих путешествий с их возможными неприятно-
стями. Да и для чего путешествовать, если во всем королевстве 
у него не было ни родных, ни друзей!

Однажды в дом постучался человек в грубом плаще. За ужи-
ном у пылающего очага он рассказал идальго, что вернулся из 
опасного плавания, куда король, соблазненный речами какого-
то итальянца Колумба, послал несколько кораблей. 

Они долго плыли через океан и слышали голоса сирен. Они 
плыли дальше и видели море, покрытое морской травой. В траве 
цвели большие синие цветы. Внезапно на горизонте открылась 
новая земля, которая была неведомой и прекрасной. Ветер с ее 
берегов приносил ласковый шум леса и опьяняющий запах 
растений.

Капитан поднялся на мостик, вынул шпагу, поднял ее к небу. 
Это был знак того, что они открыли новую страну, которую на-
звали Эльдорадо. Там горы полны драгоценных камней, золота 
и серебра.

Идальго молча слушал этот рассказ.
Уезжая, странник достал из кожаной сумки розовую мор-

скую раковину из страны Эльдорадо и подарил ее старому 
идальго в благодарность за ужин и ночлег. Это была безделица, 
и потому идальго ее принял.

Странник уехал, а ночью началась гроза. Молнии медленно 
загорались и гасли над каменистой равниной.

Раковина лежала на столе около постели идальго. Он про-
снулся и увидел ее, озаренную вспышками небесного огня. 
В глубине раковины сверкнуло и погасло видение волшебной 
страны, созданной из розового света, пены и облаков.

Молния погасла. Идальго дождался следующей вспышки 
и снова увидел страну в раковине, еще более отчетливо, чем 
в первый раз. С отвесных ее берегов лились в море, пенясь 
и сверкая, широкие каскады воды. Что это было? Должно быть, 
реки. Он даже как будто почувствовал свежесть этих рек. Лицо 
ему запорошила водяная пыль.

Идальго боялся зажечь свечу, чтобы при ее грубом свете не 
убедиться, что все это лишь обман зрения и никакой страны 
в раковине нет.
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Так он просидел до утра. В лучах рассвета раковина оказа-
лась ничем не замечательной. В ее глубине не было ничего, кро-
ме чуть заметного дымчатого сияния, будто загадочная страна 
отодвинулась за ночь на тысячи километров.

В тот же день идальго уехал в Мадрид. Там он пал на колени 
перед королем, умоляя его дать королевское соизволение на 
снаряжение за свой счет корабля, чтобы отплыть для поисков 
неведомой страны. Король был милостив и разрешил ему это. 

Идальго плыл на запад несколько месяцев. Он пил только 
воду и ел очень мало. Он старался не думать о волшебной стране, 
боясь, что никогда не доплывет до нее. А если и увидит, то она 
окажется скучной равниной, на которой растет только колючая 
трава, а ветер гоняет по ней серые столбы пыли. 

Однажды матросы выловили в воде сломанную ветку. Это 
означало близость земли. Ветка была покрыта большими ли-
стьями, похожими на перья страуса. Листья пахли сладко 
и освежающе. В эту ночь никто на корабле не спал.

И вот на следующее утро в блеске утренней зари их взору 
открылась страна, сияющая разноцветными стенами гор. Про-
зрачные реки низвергались с этих гор в океан. Над зеленью лесов 
летали стаи веселых птиц. Блаженный запах цветов и плодов 
долетал с берега. Казалось, что каждый глоток этого запаха вли-
вает бессмертие. В лучах восходящего солнца страна напомина-
ла алмазный пояс, брошенный в море богиней утренней зари…

Так, говорят, была открыта Флорида. (597 слов)
По К. Паустовскому

В кузове грузовой машины

В июле тысяча девятьсот сорок первого года я ехал на воен-
ной грузовой машине в Тирасполь.

Бурая пыль, раскаленная солнцем, взрывалась клубами под 
колесами машины. Солнце дымилось в обесцвеченном небе. 
Вода в алюминиевой фляге нагрелась и пахла резиной. За Дне-
стром гремела канонада.

В кузове ехали несколько молодых лейтенантов. Иногда они 
начинали стучать кулаками по крыше и кричали: «Воздух!» 
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Водитель останавливал машину, мы выскакивали, отбегали 
подальше от дороги и ложились. Тотчас со злорадным воем на 
дорогу пикировали черные немецкие самолеты. 

Иногда они замечали нас и били из пулеметов. Но, к счастью, 
никто не пострадал. Самолеты исчезали, и оставался только жар 
во всем теле от раскаленной земли, гул в голове и отчаянная 
жажда.

После одного из таких налетов водитель неожиданно спросил 
меня:

— Вы о чем думаете, когда лежите под пулями? Вспоминаете?
— Вспоминаю, — ответил я.
— И я вспоминаю, — сказал, немного помолчав, водитель. — 

Леса наши вспоминаю.
— Я тоже вспоминаю свои леса, — ответил я.
Водитель натянул пилотку на лоб и дал газ. Больше мы не 

разговаривали.
Пожалуй, никогда я не вспоминал с такой остротой любимые 

места, как на войне. Я ловил себя на том, что нетерпеливо жду 
ночи, когда, лежа в кузове грузовой машины и укрывшись ши-
нелью, можно будет вернуться мыслью к этим местам и пройти 
по ним медленно и спокойно, вдыхая сосновый воздух. Я го-
ворил себе: «Сегодня я пойду на Черное озеро, а завтра, если 
буду жив, на берега Пры1». И у меня замирало сердце от пред-
чувствия этих воображаемых походов. В своих мечтах я всегда 
выходил из родного дома ранним утром и шел по пустынной де-
ревенской улице мимо старых изб. Мне казалось, что не может 
быть в жизни большего счастья, чем опять увидеть эти места 
и пройти по ним, забыв обо всех заботах и невзгодах, слушая, 
как легко стучит в груди сердце. Так я думал, лежа в кузове 
грузовой машины.

Поздняя ночь. Со стороны станции ухают взрывы — там 
идет бомбежка. Над головой падает трассирующим снарядом 
голубоватая звезда. Я ловлю себя на мысли, что невольно слежу 
за ней и прислушиваюсь, когда же она взорвется? Но звезда не 
взрывается, а безмолвно гаснет над самой землей. Как далеко 
отсюда до знакомого березового перелеска, до торжественных 

1 Пра — левый приток Оки, протекает в Рязанской области.
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лесов! Там теперь тоже ночь, но беззвучная, пылающая огня-
ми созвездий, пахнущая не бензиновым чадом и пороховыми 
газами, а устоявшейся в лесных озерах глубокой водой и хвоей 
можжевельника. Сесть бы сейчас у костра, слушать тихий треск 
сучьев и думать о том, что жизнь необыкновенно хороша, если 
ее не бояться и принимать с открытой душой. 

Так я бродил в воспоминаниях по лесам, потом по строгим 
набережным Невы или по голубым ото льна холмам суровой 
псковской земли. Я думал обо всех этих местах с такой болью, 
как будто потерял их навсегда, как будто больше никогда 
в жизни их не увижу. Очевидно, от этого чувства они приобрели 
в моем сознании необыкновенную прелесть.

Я спрашивал себя, почему я не замечал этого раньше, и тут 
же догадывался, что, конечно, я все это видел и чувствовал, 
но только в разлуке черты родного пейзажа возникли перед 
моим внутренним взором во всей своей захватывающей сердце 
красоте. (498 слов)

По К. Паустовскому

Черешня*

Саженец был крохотный. Одарка1 несла его, будто худенько-
го цыпленка, и чувствовала, как царапались корешки о ладони.

Саженец Одарке дал дед с такими словами: «Тебе, Одарка, 
сегодня исполняется семь лет. Посади эту черешню, пусть она 
растет с тобой, потому что человек должен сажать деревья, а не 
рубить их».

Девочка сама копала ямку под саженец. Боязливо наступая 
ступней на ребро холодной лопаты, она долго ковыряла под 
окном землю и впервые в жизни узнала, как нелегка земляная 
работа.

Дедушка сидел на завалинке и наблюдал за внучкой. Когда 
ямка сделалась глубокой, он присел возле девочки, скрючен-
ными пальцами бережно размял каждый комочек земли и взял 
саженец. На раздвоенном стволе устало обвисали листья, лишь 
один стоял заячьим настороженным ушком.

1 Одарка — вариант имени Дарья.
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Дед бережно расстелил нити корешков в ямке и, держась 
одной рукою за тонюсенький стволик саженца, другою рукою 
разгре бал и рыхлил землю, которую ловко кидала лопатой 
Одарка.

Девочка принесла в ведерке воды и осторожно вылила ее под 
черешню, едва видную из земли. Потом Одарка сидела рядом 
с дедом, смотрела на хиленький раздвоенный саженец и очень 
сомневалась в том, что из такой былиночки вырастет большое 
дерево. 

Дедушка рассказал, что черешня у них считается святым 
деревом. Во всей округе существует древний обычай — не есть 
ягод черешни восемь лет, если умрет кто-то из родных. Еще 
маленький, посадил он мать этого саженца, и выросла она под 
небо, но сам он за всю жизнь так и не попробовал ни одной 
ягодки: вот какая твердая вера в их роду. Пусть же Одарка 
помнит и чтит старые обычаи. «А деревце это, — показал дед 
на росточек черешни, — пусть будет счастливее своей матери».

Солнце скатывалось за сады. Унялся шум на селе. К саженцу 
подлетела запоздалая пчелка, неуверенно опустилась на него, 
прощупала хоботком единственный, через силу бодрящийся 
листок и улетела в глубь сада, видимо, сообщить жителям своего 
улья, что появилось на свете новое деревце.

День за днем, год за годом росла черешня. Через восемь лет 
она выглянула из-под крыши и поймала вершинкой теплый 
ветер. Набухли на ветвях молодой черешни почки — брызнуло 
деревце душистыми каплями цветов. И тогда поспешили к че-
решне пчелы и шмели, перестали облетать ее птицы, и люди 
больше не обходили ее взглядом.

В конце мая на черешне робко высветилось несколько яго-
док, которые начали наливаться соком. Ягоды как будто сами 
просили сорвать их и попробовать. Одарка потянулась к сол-
нечным ягодам, сорвала одну и долго разглядывала ее, дивясь 
тому, что маленький росточек обратился в плодоносящее дерево. 
«Нельзя!» — Одаркина мать увидела на ладони девушки ягоду 
и швырнула ее на землю. В ту весну умер дед, который помогал 
маленькой Одарке сажать деревце.

Прошло много лет, но за всю жизнь Одарка так и не по-
пробовала ягод черешни. У дерева высох один ствол, а второй 
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с б езнадежной настойчивостью все еще устремлялся в небо. 
Старая Одарка целыми днями сидела на завалинке и ждала, 
медленно впадая в дремоту, с войны внука. 

Однажды Одарку тронули за плечо. Она нехотя открыла глаза 
и долго рассматривала человека, стоящего перед нею. Он о чем-
то просил Одарку, показывая на черешню. «Сруби ее, горе наше 
сруби!» — прошептала сквозь слезы старушка. 

Черешню срубили, а ночью содрогалась хата бабушки Одарки 
от орудийных залпов. Утром сад опустел. Бойцы ушли вперед 
и увезли с собой орудие.

В селе сделалось тихо, а в хате бабушки Одарки посветлело. 
Она не сразу поняла отчего. Вышла в сад и догадалась: нет 
черешни, не закрывает она больше света. Старая Одарка ста-
ла собирать щепки и обломки дерева для печки. Неожиданно 
бабушкина рука нащупала маленький росточек возле корней 
срубленного дерева. Она хотела вырвать его и выбросить, но 
руки не послушались ее. 

Долго стояла бабушка Одарка на коленях перед росточком, 
разминая комочки земли, и шептала чуть слышные слова, по-
хожие на заклинание: «Пусть доля твоя будет счастливее, пусть 
будет счастливее». (598 слов)

По В. Астафьеву

Звуки органа

Последней военной осенью я стоял на посту возле пушек 
в небольшом разбитом польском городе. Это был первый ино-
странный город, который я видел в своей жизни. Он ничем не 
отличался от наших разрушенных городов. В нем так же пахло 
гарью и пылью. Между изуродованных домов по улицам, за-
валенным ломом, кружило листву, бумагу, сажу. Над городом 
мрачно стоял купол пожара. Он слабел, опускался к домам, 
проваливался в улицы и переулки, дробился на усталые ко-
стрища. Но раздавался глухой взрыв, и купол подбрасывало 
в темное небо, а все вокруг озарялось тяжелым багровым светом. 
Листья с деревьев срывало, кружило жаром вверху, и там они 
истлевали.
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На горящие развалины то и дело обрушивался минометный 
налет, гудели в высоте самолеты, нервно вычерчивали линию 
фронта немецкие ракеты за городом.

Мне чудилось: я один в этом догорающем городе, ничего жи-
вого не осталось на земле. Такое ощущение иногда появляется 
ночью. Но особенно гнетущим оно становится при виде разрухи 
и смерти. Но я знал, я чувствовал, что неподалеку в пустой избе 
спят наши расчеты. Эта мысль немного успокаивала меня.

Днем мы заняли город, а уже к вечеру откуда-то, словно 
из-под земли, начали появляться люди. Они тащили узлы, че-
моданы и тележки, у многих были на руках ребятишки. Люди 
плакали у развалин и вытаскивали что-то из пожарищ. Ночь 
укрыла бездомных людей с их горем и страданиями. И только 
пожары укрыть не могла.

Неожиданно в доме, стоявшем через улицу, раздались зву-
ки органа. От этого дома при бомбежке отвалилась половина, 
обнажив стены с нарисованными на них сухощекими святы-
ми, глядящими сквозь копоть скорбными голубыми глазами. 
Ночью отсветы пожаров выхватывали их печальные лики 
с поврежденными головами на длинных шеях, и казалось, что 
святые тоже слушали эту музыку, но понимали ее по-своему, 
не по-земному. 

Печальные и торжественные звуки напомнили мне далекое, 
почти забытое детство. Я сидел на лафете пушки и покачивал 
головой, слушая среди войны одинокий орган. Когда-то, после 
того как я слушал скрипку, мне хотелось умереть от непонят-
ной печали и восторга. Глупый был, еще совсем маленький. 
На войне я так много увидел смертей, что теперь не было для 
меня более ненавистного, проклятого слова, чем «смерть». 

Да, музыка была та же, и горло мое сдавило, стиснуло. 
Но на этот раз нет слез, нет детского восторга и чистой, детской 
жалости. Музыка разворачивала мою душу, как огонь войны 
разворачивал дома, обнажая то святых на стене, то кровать, 
то качалку, то рояль, то убогую каморку. Все обнажилось, со 
всего сорваны одежды, все подвергнуто унижению и осмеянию! 
О ттого, вероятно, старая музыка не плакала, не жаловалась, 
а как будто повернулась ко мне иной стороной, звуча древ-
ним боевым кличем. Музыка звала куда-то, заставляла что-то 
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д елать, чтобы потухли эти пожары, чтобы люди не жались к го-
рящим развалинам, чтобы зашли они под крышу в свой дом, 
зашли к близким и любимым, чтобы небо, вечное наше небо не 
разрывалось взрывами.

Музыка торжественно гремела над городом, глушила разры-
вы снарядов, гул самолетов, треск и шорох горящих деревьев. 
Музыка властвовала над оцепеневшими развалинами, та самая 
музыка, которую хранит в сердце человек, давно покинувший 
свою родину и тоскующий в разлуке с нею. (493 слова)

По В. Астафьеву

Зимний дуб*

Первый урок у Анны Васильевны был в пятом «А».
— Сегодня мы продолжим разбор частей речи. Именем суще-

ствительным называется часть речи, которая обозначает пред-
мет. Предметом в грамматике называется все то, о чем можно 
спросить так: кто это или что это? Например, ученик, книга…

— Можно?
В полуоткрытой двери стояла небольшая фигурка в разно-

шенных валенках. Круглое лицо горело, словно его натерли 
свеклой, а брови были седыми от инея.

— Ты опять опоздал, Савушкин?
Как и большинство молодых учительниц, Анна Васильев-

на любила быть строгой, но сейчас ее вопрос прозвучал почти 
жалобно. Приняв слова учительницы за разрешение войти, 
Савушкин быстро прошмыгнул на свое место. Анну Васильевну 
огорчило опоздание Савушкина. На это ей жаловались многие 
учителя. 

Анна Васильевна помолчала минутку, а потом продолжила 
объяснение. Затем дети стали приводить свои примеры. Моло-
дую учительницу удивляла та радость, с какой ребята называли 
знакомые им предметы, которые теперь наполнились новым 
смыслом.

Вдруг, словно очнувшись от сна, Савушкин приподнялся над 
задней партой и звонко крикнул:

— Зимний дуб!
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Ребята засмеялись.
— Почему зимний? Просто дуб.
— Просто дуб — это не то! Зимний дуб — вот это существи-

тельное!
— Садись, Савушкин, вот что значит опаздывать. Во время 

большой перемены будь любезен зайти в учительскую.
Во время перерыва Анна Васильевна решила серьезно по-

беседовать с мальчиком.
— Объясни, почему ты систематически опаздываешь? — 

строго спросила она, когда Савушкин вошел в учительскую. 
— Просто не знаю! Я за целый час выхожу.
— Где ты живешь?
— При санатории.
— И тебе не стыдно говорить, что ты выходишь за час? 

От санатория до шоссе минут пятнадцать. По шоссе до школы 
не более получаса.

— А я не по шоссе хожу. Я коротким путем, который через 
лес.

Анне Васильевне стало очень грустно. Так происходило все-
гда, когда она сталкивалась с детской ложью.

— Печально, Савушкин, очень печально! Придется погово-
рить с твоими родителями. Я заканчиваю в два. После уроков 
ты меня проводишь.

Тропинка, по которой Савушкин повел Анну Васильевну, 
начиналась сразу за школой. Едва они вступили в лес и тяжело 
груженные снегом еловые лапы сомкнулись за их спиной, как 
сразу перенеслись в зачарованный мир, который был полон 
покоя и беззвучья. Сороки, вороны перелетали с дерева на 
дерево, колыхали ветки, сшибали шишки, порой обламыва-
ли хрупкие прутики, задев их крылом. Но ничто не рождало 
здесь звука.

Все кругом было белым. Лишь в высоте чернели обдутые ве-
тром макушки рослых плакучих ив, их тонкие веточки казались 
нарисованными тушью на синей глади неба.

Иногда деревья расступались, открывая солнечные веселые 
полянки, перечеркнутые заячьим следом, похожим на цепочку 
от часов. Попадались и крупные следы, которые своей формой 
напоминали трилистник. Анна Васильевна заинтересовалась 
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ими, и Савушкин объяснил учительнице, что эти следы при-
надлежат лосю.

Постепенно дорожка спустилась к ручью. Местами он был 
застлан толстым снеговым одеялом, местами закован в чистый 
ледяной панцирь, а порой среди льда и снега проглядывала 
темным глазом живая вода. Мальчик указал учительнице на 
тонкие струйки, бьющие из-под земли. Это были теплые ключи.

Лес повел их дальше своими сложными, путаными ходами. 
Неожиданно вдалеке забрезжила дымчато-голубая щель. И вот 
уже не щель, а широкий, залитый солнцем просвет возник 
впереди. Там что-то сверкало, искрилось, роилось ледяными 
звездами. Посреди поляны в белых сверкающих одеждах стоял 
дуб. Он был огромный и величественный, как собор. Казалось, 
что деревья почтительно расступились, чтобы дать старшему 
собрату развернуться во всей силе. Его нижние ветви шатром 
раскинулись над поляной. Снег набился в глубокие морщины 
коры, а толстый ствол казался прошитым серебряными нитями. 
Листва, засохшая осенью, почти не облетела, и дуб до самой 
вершины был покрыт листьями в снежных чехольчиках.

— Так вот он, зимний дуб! 
Анна Васильевна подумала, что уже считала себя опытной 

учительницей. Но ей вспомнился сегодняшний урок: как бедно 
и сухо говорила она о родном языке, который так же красив 
и богат, как щедра и красива жизнь. (592 слова)

По Ю. Нагибину

Посылка*

Для меня начались мучительные дни. С самого утра я со 
страхом ждал того часа, когда мне придется остаться с Лидией 
Михайловной и повторять вслед за ней, ломая язык, неудобные 
для произношения, придуманные только для наказания фран-
цузские слова. Зачем произносить звуки через нос, когда он 
служил человеку совсем для другого? Должны же существовать 
границы разумного!

Я краснел и задыхался, а Лидия Михайловна без жалости 
заставляла меня мозолить мой бедный язык. И почему меня 
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одного? В школе было много ребят, которые говорили по-фран-
цузски не лучше меня, однако они гуляли на свободе, делали 
что хотели, а я один отдувался за всех. 

От природы робкий и стеснительный, теряющийся от любого 
пустяка, я в чистенькой, аккуратной квартире учительницы 
в первое время буквально каменел и боялся дышать. Я терялся, 
когда Лидия Михайловна, закончив наш урок, звала меня ужи-
нать. В то время я голодал, но из меня пулей выскакивал всякий 
аппетит. Как я могу сесть за один стол с Лидией Михайловной? 
Никогда! Лучше я к завтрашнему дню наизусть выучу весь 
французский язык, чтобы никогда больше сюда не приходить. 

Я вскакивал, бормотал, что сыт, и пятился к выходу. Лидия 
Михайловна смотрела на меня с удивлением и обидой, но остано-
вить меня никакими силами было невозможно. Так повторялось 
несколько раз, затем Лидия Михайловна отчаялась и перестала 
приглашать меня за стол. Я вздохнул свободней. 

Однажды мне сказали, что в раздевалке для меня лежит по-
сылка, которую принес в школу какой-то мужчина. Конечно, 
это был дядя Ваня. Наверное, дом у нас был закрыт, а ждать 
меня с уроков дядя Ваня не мог — вот он и оставил посылку 
в раздевалке. 

Я с трудом дотерпел до конца занятий и кинулся вниз. Тетя 
Вера, школьная уборщица, показала мне стоящий в углу фанер-
ный ящичек, в каких отправляют посылки по почте. Я удивился: 
почему в ящичке? Мать обычно отправляла еду в обыкновенном 
мешке. Заглянув в посылку, я обомлел. П рикрытые аккуратно 
большим белым листом бумаги, там лежали макароны. Длинные 
желтые трубочки, уложенные одна к другой ровными рядами, 
показались мне таким богатством, дороже которого ничего не 
существовало. Мать собрала ящик, чтобы макароны не полома-
лись, не раскрошились, прибыли ко мне в целости и сохранно-
сти. Я осторожно вынул одну трубочку и стал жадно хрумкать, 
размышляя, куда бы мне спрятать ящик. Макароны могли 
достаться чересчур прожорливым мышам в кладовке моей хо-
зяйки. Не для того мать их покупала, тратила последние деньги. 

И вдруг я поперхнулся. А где мать взяла макароны? Сроду 
их у нас в деревне не бывало, ни за какие деньги их там купить 
нельзя. Посылку отправляла не она. Кто же тогда? 
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Когда я бочком влез с посылкой в дверь, Лидия Михайловна 
сделала вид, что ничего не понимает. 

— Почему ты решил, что это я? 
— Потому что у нас там не бывает никаких макарон.
— Как! Совсем не бывает?! — Она изумилась так искренне, 

что выдала себя с головой. 
— Совсем не бывает. Знать надо было! 
Лидия Михайловна вдруг засмеялась и попыталась меня 

обнять, но я отстранился от нее. 
— Действительно, надо было знать. Но тут догадаться было 

трудно. Я же городской человек. Не злись. Ничего, теперь 
буду умнее. А макароны ты возьми. Я знаю, что ты голодаешь. 
А я живу одна, денег у меня много. Я могу покупать что захочу, 
но ведь мне одной…

— Не возьму, — перебил я ее. 
— Не спорь. Почему я не могу тебе помочь единственный раз 

в жизни? Обещаю больше никаких посылок не подсовывать. 
Но эту, пожалуйста, возьми. Тебе надо обязательно есть досыта, 
чтобы учиться. Сколько у нас в школе сытых лоботрясов, кото-
рые ничего не соображают и никогда не будут соображать, а ты 
способный мальчишка, школу тебе бросать нельзя. 

Ее голос начинал действовать на меня усыпляюще. Я боялся, 
что она меня уговорит, и, мотая головой и бормоча что-то, вы-
скочил за дверь. (598 слов)

По В. Распутину

Ножичек с костяной ручкой*

Из Москвы мне привезли небольшой перочинный ножичек 
с костяной ручкой и двумя лезвиями. Отец их наточил, и ножик 
превратился в бесценное сокровище. Даже сам учитель Федор 
Петрович брал у меня ножик, чтобы зачинить карандаш. Не-
приятность как раз и произошла на уроке при Федоре Петро-
виче. Мы с Юркой решили вырезать на парте наши инициалы, 
и я полез в сумку, чтобы достать ножичек.

Рука, не обнаружив ножичка в привычном месте, судорож-
но начала шарить по дну сумки, заметалась там среди книжек 
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и тетрадей, а под ложечкой неприятно засосало. Ощущение 
непоправимости свершившегося холодком скользнуло вдоль 
спины. Забыв про урок и про учителя, я начал выворачивать 
к арманы, искать в глубине парты, полез в Юркино отделение. 
Потом в рвении поисков я даже сполз под парту. 

Федор Петрович обратил внимание на мою возню и мгновен-
но навис надо мной во всем своем справедливом учительском 
гневе.

— Что случилось, почему ты под партой? 
— Ножичек у меня украли, который из Москвы.
Неизвестно, почему я сразу решил, что ножичек украли, 

а не я сам его потерял. Но для меня-то сомнений не было: все 
завидовали моему ножу.

— Может, ты забыл его дома? Вспомни, подумай хоро шенько.
— Нечего мне думать. На первом уроке он у меня был, мы 

с Юркой карандаши чинили, а теперь его нет.
— Кто взял нож, подними руку, — угрожающе произнес Фе-

дор Петрович, возвращаясь к своему столу и оглядывая класс 
строгими глазами. 

Ни одна рука не поднялась. Покрасневшие лица моих това-
рищей по классу опускались ниже под взглядом учителя. Федор 
Петрович достал список. 

— Барсукова, ты взяла нож?
— Я не брала.
— Воронин, ты взял нож?
— Я не брал.
Один за другим вставали мои товарищи по классу, которых 

теперь учитель хотел уличить в воровстве. Они поднимались 
растерянные, пристыженные. Каждый из них краснел, когда 
вставал на окрик учителя, каждый из них отвечал, что не брал 
ножичек.

— Хорошо, сейчас мы узнаем, кто из вас не только вор, но 
еще трус и лгун. Выйти всем из-за парт, встать около доски!

Федор Петрович стал проверять портфели и парты учеников. 
Мне уже в этот момент было стыдно за то, что я невольно затеял 
всю эту заварушку.

Прозвенел звонок на перемену, потом снова на урок, потом 
был звонок с последнего урока, а поиски ножа продолжались. 
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Постепенно ребят около доски становилось все меньше, в другом 
конце класса все больше, а ножичка не было.

И вот что произошло, когда учителю осталось обыскать 
портфели трех человек. Я стал укладывать в сумку тетради 
и книжки, как вдруг мне на колени из тетрадки выскользнул 
злополучный ножичек. Теперь я уж не могу восстановить всего 
раз но об ра зия чувств, нахлынувших на меня в одно мгновение. 
Это не была р адость от того, что пропажа нашлась, что мой лю-
бимый ножичек с костяной ручкой и зеркальными лезвиями 
опять у меня в руках. Напротив, я бы скорее обрадовался, если 
бы он провалился сквозь землю. Признаться, самому мне в то 
мгновение хотелось провалиться сквозь землю.

Если я сейчас не признаюсь, так и останется впечатление, 
что в нашем классе учится воришка. Может быть, каждый 
будет думать на своего товарища, на соседа по парте. Если же 
я сейчас признаюсь… Даже подумать об этом было страшно! 
Значит, из-за меня понапрасну затеялась вся эта история, из-за 
меня сумки каждого из этих мальчишек и девчонок унизитель-
но обыскивали, подозревали в воровстве, из-за меня сорвали 
уроки. 

Потом мне рассказали, что я, как лунатик, вышел из-за пар-
ты и побрел к учительскому столу. На ладони моей вытянутой 
руки лежал ножичек.

— Растяпа! — закричал учитель. — Что ты наделал! Вон из 
класса! 

Долго я потом стоял около дверей школы, не в силах идти 
домой. Мимо меня по одному выходили ученики. Почти каждый 
из них, поравнявшись со мной, отворачивался и молча проходил 
мимо. (588 слов)

По В. Солоухину

Мститель*

Однажды нашему классу повезло: вместо скучного урока 
математики мы копали картошку на школьном участке. Все 
баловались и дурачились, очутившись вместо унылого класса 
под чистым сентябрьским небом. 
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Главное наше развлечение состояло в том, чтобы на гибкий 
прут насадить тяжелый шарик, слепленный из земли, и, раз-
махнувшись прутом, бросить шарик подальше. Иногда в небо 
взвивались сразу несколько шариков. Они перегоняли друг дру-
га, все уменьшаясь и уменьшаясь, так что нельзя было уследить, 
чей шарик забрался выше всех или упал дальше. 

Я наклонился, чтобы слепить шарик потяжелее, как вдруг 
почувствовал сильный удар между лопаток. Мгновенно распря-
мившись и оглянувшись, я увидел, что от меня бежит Витька 
Агафонов с толстым прутом в руке. Значит, вместо того чтобы 
бросить свой комок земли в небо, он подкрался ко мне сзади 
и ударил меня. 

На мои глаза набежали слезы, а нижняя губа предательски 
задергалась. Так бывало всегда, когда приходилось плакать. 
Не потому что нельзя было стерпеть боль. Сколько себя помню, 
я никогда не плакал от физической боли. Зато у меня легко 
наворачивались слезы от самой маленькой обиды или неспра-
ведливости. 

За что он меня ударил? Почему подкрался сзади? Ничего 
плохого я ему не сделал. Наоборот, когда мальчишки не хотели 
принимать его в игру, я первый настоял, чтобы приняли.

Ни один человек не заметил маленького происшествия: все 
по-прежнему собирали картошку. Но я уже не видел ни кар-
тошки, ни солнца, ни неба.

Вскоре у меня созрел план мести. Через несколько дней, ко-
гда все позабудется, я позову Витьку на речку, а там поколочу 
его. Получится просто и хорошо. 

Через неделю я подошел к Витьке. Затаенное коварство не 
так-то просто было скрыть. Я волновался, даже в горле стало 
сухо, отчего голос сделался глухим и как бы чужим. Руки при-
шлось спрятать в карманы, потому что они начали дрожать.

Витька посмотрел на меня подозрительно и сказал: 
— Не пойду. Я знаю, ты драться начнешь, мстить будешь. 
— Что ты, я забыл давно! — ответил я миролюбиво.
После моих слов он улыбнулся от уха до уха и радостно со-

гласился. Мне стало немного не по себе. 
Пока мы шли к лесу, я всю дорогу старался вспомнить, как 

он ударил меня по спине, как мне было больно и обидно. Я так 
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все точно и живо вообразил, что спина опять заболела и в горле 
появился горький комок. Я был готов к отмщению.

На горе, где начались маленькие елочки, выпал удачный 
момент: как раз Витька, шедший впереди меня, наклонился, 
что-то рассматривая на земле. 

— Смотри, смотри! Шмель из норки вылетел! Давай ее рас-
копаем! — закричал Витька, показывая на круглую дырку 
в земле. Его глаза горели от возбуждения. Мы раскопали норку, 
но не обнаружили ни гнезда, ни шмелиного меда. 

На опушке леса в траве Витька наткнулся на стаю рыжиков. 
— Давай поджарим их на прутике. У меня хлеб с солью есть. 

Славно поедим! — предложил он.
Когда Витька насаживал на прутик свой первый рыжик, 

мне так и вспомнился тяжелый земляной комок, которым он 
меня ударил. Я подумал, не сейчас ли мне с ним расправиться, 
но решил, что еще успею. Рыжики шипели в огне, соль на них 
плавилась и вскипала пузырьками, хлеб покрылся аппетитной 
корочкой. Мы съели все рыжики, но нам захотелось еще, поэто-
му снова пришлось идти за грибами.

До речки в тот день мы не дошли, потому что начало темнеть. 
— Давай сбегаем туда завтра! — предложил Витька. Мне 

пришлось согласиться.
По дороге домой у меня начало ныть и сосать под ложечкой. 

Витька доверчиво шел впереди. Дать бы ему сейчас! Но очень 
непросто ударить человека, который доверчиво идет впереди 
тебя. Злости в себе я уже не ощущал. Да и Витька — неплохой 
мальчишка, вечно что-нибудь придумает. Если еще раз стукнет, 
тогда обязательно отомщу, а теперь не буду. 

Мне сделалось легко от принятого решения. (591 слово)
По В. Солоухину

Золотое зерно*

Время течет и вымывает из памяти сначала более легкие 
впечатления, а потом добирается до основных. Самое важное 
останется на дне, но хорошо, когда оно сохраняется в оправе 
сопутствующих ему впечатлений. Лучше цельный и стройный 
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колос, чем просто горстка зерен. Есть у меня в памяти между 
прочих воспоминаний такой «колос», и одно из зерен в нем 
золотое. 

Однажды я согласился участвовать в благотворительных 
концертах с чтением стихов. Организатору удалось пригласить 
для участия и великого русского певца с чистейшим лириче-
ским голосом.

Проезжая от аэродрома к гостинице, я увидел, что Новгород 
пестрит афишами, на которых крупными буквами на писана 
ф амилия знаменитого певца, ниже меленько обозначены осталь-
ные участники.

Ивану Козловскому1 достался от природы удивительный, 
тончайший инструмент — его голос. Такая драгоценность уже 
не может быть принадлежностью одного человека, это обще-
народное, общечеловеческое достояние. Но драгоценность 
эта все же находится в распоряжении одного человека, и он 
волен распорядиться ею по своему усмотрению. Он может ее 
испортить: для этого достаточно попеть на морозе или выпить 
ледяного пива. Он может унести ее от людей в преждевремен-
ную могилу. 

Но Козловский правильно понял свою задачу. Он смолоду 
настроил свой музыкальный инструмент и берег его. Он обо-
гатил природный дар воспитанием в себе музыкального вкуса 
и приобретением музыкальной культуры. Наконец, он понял, 
что все: и жест, и манеры, и внешний вид, и поведение — все это 
может быть оправой, еще больше украшающей редкий алмаз.

В день концерта Козловский вышел на сцену во фраке и осле-
пительной манишке. Первая музыкальная фраза вместе с вол-
шебными словами «Я помню чудное мгновенье» возникла почти 
из шепота. Но шепот был слышен в самых отдаленных уголках 
большого зала. Только к концу романса певец позволил себе 
прибавить немного голоса, но зато какой из этого получился 
эффект! 

Потом мы увидели театрализованное представление, и нам 
стали понятны репетиции певца, на которые он тратил каждый 

1 Иван Семенович Козловский (1900—1993) — русский оперный 
певец, лирический тенор.
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день утренние часы. Оказывается, он пригласил для участия 
в концерте четырех юных скрипачек из местной музыкальной 
школы. На темной сцене один луч освещал исполнительниц, 
другой — Козловского в дальнем углу сцены, черно-сереб-
ря ного, со скрещенными на груди руками. Четыре скрипки 
заиграли «Гори, гори, моя звезда».

Скрипки пели протяжно и долго. Козловский слушал, а по-
том вдруг опустился на колени и протянул руки в сторону 
музыки. То ли перед играющими скрипками преклонился он, 
то ли перед расцветающей молодостью, то ли перед великим 
романсом. Затем незаметно, но постепенно нарастая и беря 
верх над музыкальными инструментами, возник голос самого 
коленопреклоненного певца. После романса последовал гром 
аплодисментов.

Девочки стояли растерянные. Они были самые счастливые 
на всем земном шаре. Козловский подошел к ним и каждой 
пожал руку. Как бы ни сложилась их судьба, через много лет 
каждая из них может сказать: «Я на скрипке аккомпанировала 
Козловскому, когда мне было 12 лет!»

На другой день мы с Иваном Семеновичем поехали в Юрьев 
монастырь. Пожилая женщина, гремя ключами, открыла нам 
собор. Мы вошли в холодное помещение с расписным куполом 
вверху и иконостасом высотой в пятиэтажный дом.

Ключница осталась внизу, а мы по винтовой лестнице под-
нялись на хоры. Кроме нас во всем соборе не было ни души. 
Но вот тишина лопнула, как перетянутая струна, и зазвучал 
голос Козловского, который мгновенно наполнил весь огромный 
собор. Волна восторга подступила к моему сердцу. Акустика ли 
собора способствовала впечатлению, сама ли необыкновенная 
минута, а может быть, Козловский никогда еще в жизни не пел 
так красиво и вдохновенно?

Внизу старуха с ключами плакала и бросилась было в ноги 
певцу, но Козловский поднял ее и успокоил:

— Ничего, ничего, бабуся. Запри за нами. Мы пойдем.
Так жизнь и подарила мне одно из самых лучших впечат-

лений, которые лежат в памяти золотыми зернами и которых 
накапливается за жизнь не так уж много. (583 слова)

По В. Солоухину



59

Закон набата*

В селе били в набат1. Не в тот набат весом с полтонны, ко-
торый висел раньше на колокольне. Тот и мертвого поднял 
бы, не только спящего. Когда разрушали церковь, сбрасывали 
и увозили разбитые колокола, оставили в селе один маленький 
к олокольчик. Его повесили на столб у постройки для пожарной 
машины. Это он теперь кричал жалобным голоском, подражая 
настоящему колоколу. 

Велик и непреложен закон набата. Старый ли, усталый ли, 
занятой ли ты человек — бросай все и беги на зовущий голос. 
Этот голос всегда означал только одно: другим людям нужна 
твоя немедленная, безотлагательная помощь. И бегут с топо-
рами, лопатами, ведрами. И поднимается в тебе, несмотря на 
беду, восторженное чувство, что ты не один, что если случится 
у тебя беда, то и для тебя побегут люди. Одевался я торопливо 
и все глядел на окна: не краснеют ли стекла, не трепещут ли 
отблески близкого пожара? 

Бежал я вроде бы один в темноте, но то справа, то слева слы-
шал тяжелый топот и шумное дыхание. Значит, еще бежали 
люди. Бежали, не выбирая дорог в грязи и мраке. Но почему 
все мы бежим не к пожарной машине, а на луг? Не любоваться 
же пожаром вскочили мы с постелей? 

За селом собрались все бежавшие. Немного народу осталось 
в селе, поэтому мало собралось и здесь. Несколько мужчин, 
а больше женщины. Все глядим туда, где в непроглядной черно-
те осенней ночи за далеким бугром пылает зарево. Некоторое 
время мы смотрим, как пульсирует красное пятно с желтой 
точкой посередине, потом кто-то спрашивает: 

— Может, съездить туда? 
— Съездить можно, но ведь пожарная машина закрыта. 

Пожарник дома. До него два с половиной километра. Пока до-
бежишь… 

— Не позвонить ли нам в райцентр? Они скорее нас доедут. 
И машины у них лучше. 

1 Бить в набат — тревожным звоном колокола оповещать о бедствии, 
созывать на помощь.
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Успокоившись окончательно, глядим на далекий пожар. 
Но червячок сомнения, видимо, гложет совесть каждого. 

— Мужики, что вы стоите? Чего ждете? Разве так полагается? 
Через четверть часа, сбив замок с пожарной постройки, на 

старой пожарной машине мы ехали на пожар. Нам казалось, 
что едем мы больше для очищения совести.

Как ни странно, машина наша ни разу не завязла и даже 
самое топкое место миновала благополучно. Зарево скрылось 
от нас за лесом, но искры взлетали выше елей. Они метались, 
завивались в жгуты, поднимались черно-красными клубами. 

Когда мы доехали, то наше полусонное состояние сразу 
прошло. Мы стояли в кузове, готовые на ходу выпрыгнуть из 
машины, чтобы бежать и действовать. От пожарища навстречу 
нашей машине бросились люди. Женщины закричали: 

— Наконец-то приехали! Выручайте, родимые! 
Оценить обстановку было нетрудно. Мы оказались един-

ственной реальной силой на пожаре. Кругом только женщи-
ны. Один дом уже догорал. Крыша и стены в нем обвалились. 
Образовался огромный костер, к которому нельзя было даже 
близко подойти. 

Второй дом, загоревшийся от первого, также полыхал. Спа-
сти его было невозможно: из окон с гуденьем вырывались длин-
ные клочья пламени. 

Надо было спасать третий дом, который еще не загорелся. 
Он раскалился от близкого огня и готов был вспыхнуть в любую 
секунду. Женщины таскали ведрами воду, но жара мешала под-
бежать вплотную. Если кто и подбегал, то выплескивал воду то-
ропливо, отвернувшись и не доставая до верхних рядов бревен. 

Медный, давно не чищенный пожарный шланг в моих руках 
вдруг дернулся, едва не вырвавшись из рук. Белая струя воды 
с силой ударила в черно-красное небо. В следующую секунду 
я перевел струю на крышу и стены. От бревен и от железной 
крыши повалил пар. Значит, новая пища огню была уже со-
всем готова. 

Через час огонь был полностью потушен. А если бы мы не 
поехали, то стояли бы на лугу до сих пор и смотрели, как горит 
соседняя деревня. (569 слов)

По В. Солоухину
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Речка тоже живая!*

Однажды мне довелось в очередной раз выступать перед 
ауди торией с показом слайдов и рассказом о чудесах природы, 
об удивительном мире мелких существ, которые нас окружают. 
Выступление состоялось в большом здании Дома культуры. 
Я вновь с радостью наблюдал живую реакцию и заинтересо-
ванность зрителей. И в очередной раз я смог убедиться, что 
осталось и во взрослых людях детское желание открытий, тяга 
к путешествиям, мечта о гармонии во взаимоотношениях друг 
с другом и с миром природы! 

Зал был полон, но реакция слушателей была единодушной 
и очень доброжелательной. Люди посмеивались над некоторы-
ми странностями в поведении муравьев и пауков, поражались 
разумности пчел, восхищались совершенством и красотой 
бабочек. В конце выступления последовали дружные аплодис-
менты.

А после выступления я шел на станцию к электричке, и путь 
мой лежал через мостик. Мостик был над маленькой, извили-
стой, типично равнинной речушкой. Такая обязательно живет 
в том заветном уголке сознания, где хранятся самые трогатель-
ные воспоминания детства. Помните? Туман, рассвет, удочка. 
Яркое солнце, брызги и крики в воде, босые ноги. Ни с чем не 
сравнимый запах речной воды, осоки. Ветер, шелест травы, 
шепот листвы деревьев, склонившихся над маленькой заводью. 
Тут только начни вспоминать! 

И вот я шел через мостик, довольный недавним своим вы-
ступлением, умиротворенный доброжелательной реакцией 
ауди то рии. С высоты мостика я вгляделся в речку. Толстая 
труба, тянущаяся откуда-то с берега, выпускала желто вато-
бе лую жижу, а по другую сторону моста эта жижа расплыва-
лась и делала речку мертвенно-белой, мыльной, отравленной. 
Но и выше моста, перед трубой, речка тоже была почти уже 
мертвой. Лишь кое-где робко зеленели отдельные пучки осо-
ки, но вокруг них была сплошная жижа и грязь, на этот раз 
неестественная, уголь но-чер ная. Из воды торчали банки, палки, 
плавало какое-то тряпье.
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Первая мысль, промелькнувшая в голове, была: за что убили 
речку? Допустим, был бы это какой-нибудь пустырь, поросший 
бурьяном и превращенный в свалку. Это еще можно было бы 
понять. Но зачем же речку? Разве не знает каждый, что речка — 
это символ жизни для человека, источник чистой воды, оазис 
природы, предмет любования и даже поклонения. Директор или 
главный инженер того самого предприятия, которое ее загряз-
няет, разве не живые люди? Что же они своим детям и внукам 
оставят? Разбитые кирпичи, стружки и грязь?

Труба тянулась от предприятия, которое, очевидно, и по-
строило Дом культуры, в котором я выступал. И вот о чем я по-
думал тогда. Ведь почти семьсот человек только что с таким 
вниманием, доброжелательностью, энтузиазмом слушали мое 
выступление, смотрели на «меньших братьев», любовались 
совершенством травинки, цветка, листа. От такого взаимо-
понимания я радовался тем более, что думал по наивности: 
своим выступлением я сделаю их немножечко лучше. И вот 
эта речка… 

Строительство Дома культуры, конечно же, стоило немалых 
денег. А ведь было бы достаточно и небольшой суммы, чтобы 
привести в порядок речку, оживить ее, чтобы не уныние и яд 
несла она людям, а радость и здоровье. Разве это не важно? 

Теперь оживить речку будет очень трудно, но ведь это 
еще возможно. Только надо помнить, что речка тоже живая! 
(471 слово)

По Ю. Аракчееву

Расскажи, ветеран

Где-то в столе у моего отца, может, и сейчас еще хранятся 
старые погоны фронтовых лет с тремя звездочками старшего 
лейтенанта. Помню, в детстве, когда он уходил на работу, мы 
иногда тайком доставали сверток, бережно разворачивали его 
и осторожно прикасались к этим звездочкам. И старший брат 
(он уже был школьником) с какой-то настороженностью произ-
носил слово — «война». Он уже знал, что это такое.
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То ли по рассказам старших, то ли из первых обрывков соб-
ственной памяти почти отчетливо представляю себе, как в доме 
зажигали на столе по вечерам дымящую коптилку из старой 
снарядной гильзы и мать принималась за трудную работу — раз-
резать на несколько частей, по числу пар глаз, жадно глядевших 
на ее руку, ломоть хлеба.

Отец, конечно, должен помнить это лучше, ведь он тоже 
сидел за тем столом. Он вернулся издалека, усталый, потушив 
огонь войны. И теперь сидел здесь, едва успев смахнуть с сапог 
пыль, принесенную из самого Кенигсберга.

Не так просто заживает память о войне. И не так просто зажи-
вает боль. В отцовском столе среди других наград лежит медаль 
«За взятие Кенигсберга». И ноет у отца старая рана. Так ноет, 
что как-то почти весь год пришлось ему пролежать в постели. 
Попробуй, забудь те дни.

Потому и помнятся небогатый послевоенный ужин и лепеш-
ки из свеклы, испеченные матерью, когда не хватало хлеба, 
коптящий светильник из гильзы. Все помнится.

А время мчится вперед. У тебя, ветеран, внучка в школу по-
шла. Зайди к ней в класс, расскажи, что такое война и победа. 
Обо всех говори: о живых и мертвых. Пусть слушают. Пусть 
знают и помнят. Пусть допоют песню павших и подтянут мо-
лодыми голосами припев вашей песни ветеранов «Идет война 
народная».

Всем людям говори, ветеран. Венграм — о том, как спасал 
их белорус Лисюк из полесского села Жичин, сапер, оставив-
ший там, на их озере Балатон, оба своих глаза и обе руки. 
Болгарам, румынам и австрийцам — о том, как гнал врагов 
с их земли танкист Николай Хотько. Рассказывай, ты имеешь 
на это право.

Жаль, что в нашем маленьком Мстиславле даже 9 Мая не бы-
вает салюта. Но я знаю, отец, что ты включаешь в этот день свой 
телевизор и смотришь, как полыхают огни праздничного салюта 
в небе столицы. Это в честь тебя, отец. И в честь братьев твоих 
и товарищей, тех, что вернулись и не вернулись. Пройдись же 
по родному городу, как тогда шел в сапогах, пропыленных под 
крепостью Пилау и Кенигсбергом. Вспомни дорогу, по которой 
спешил домой, вспомни обгоревшие трубы и пустынную, без 
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домов, улицу нашу. А ведь как отстроился город! Был ли он 
когда-нибудь таким красивым, молодым! Посмотри на него 
из той далекой поры, отец. Иди по чистым улицам, и пусть 
весело и почтительно здоровается с тобой детвора.

Только достань и прикрепи на выходной костюм награды. 
И орден свой, и медали: «За оборону Москвы», «За победу над 
Германией», «За взятие Кенигсберга». (454 слова) 

По В. Легонькову

Охота за птичьими голосами

Три охотника шли по лесу. Впереди — проводник. Он вел 
охотников по глухим тропинкам от одного лесного тайничка 
к другому. За проводником шагал знаток птичьих голосов — 
птичник. Позади всех — стрелок. Только у него одного в руках 
было ружье — одно на троих.

Охотники все дальше и дальше уходили от жилья, от шума 
машин и человеческих голосов. Они погружались в мир лесных 
звуков.

Глухо бормотали бурые лесные ручьи, глухо урчали в ручьях 
лягушки, глухо шумела на ветру хвоя. Зато птицы переклика-
лись звонкими голосами.

Птичий разговор! Сколько в нем прелести, сколько малень-
ких птичьих тайн! У каждой птицы свой голос: своя песня, свой 
позыв, свой крик испуга и радости. А у некоторых и не только 
свой. Вот сойка возьмет да вдруг и крикнет по-сарычиному! 
Скворец, бывает, передразнит иволгу, кулика, жаворонка, а то 
как пустит настоящего петуха или кошкой мяукнет. А пеночка-
пересмешка вплетает в песню свою не только голоса наших 
птиц, но и заморских, подслушанные пеночкой на зимовье 
в далеких тропических лесах.

Проводник остановился и сказал:
— Пришли.
Птичник шепнул:
— Тсс: поет лесной конек!
Птичка совсем близко. Виден раскрытый клювик и дрожа-

щее встопорщенное горлышко.
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Конек косит на людей глазком, взмывает вверх и с песней, 
трепеща, как жаворонок крыльями, поднимается все выше 
и выше.

— Скорей, а то выйдет из меры! — торопит птичник.
Стрелок медленно наводит ружье и медленно нажимает на 

спуск.
Конек на миг замирает в воздухе и… нет, не падает на землю 

безжизненным комочком перьев! Ныряя, как бумажная стрел-
ка, он опускается на вершинку сосенки и продолжает петь.

Неужто промах или осечка? Ни то и ни другое. Просто 
у стрелка ружье, которое не стреляет и не убивает. Особое ружье 
для особой охоты! Удивительное это ружье! Удачный выстрел 
из него всем приносит радость. Радуется сам охотник. Радуют-
ся старые «обезноженные» охотники. Радуются и вспоминают 
свою охотничью молодость. Радуются птичьим голосам люди, 
не имеющие возможности часто выезжать за город.

Ружье-ящичек доверху набито птичьими песнями. Песни 
не слышны до поры, до времени! В нашей воле, охотничьей, 
выпустить их на свободу. Птичьи песни будут звучать теперь 
не только весной и летом, но и осенью и даже зимой. Зимой, 
когда наш лес суров и нем, все с удовольствием слушают голоса 
весеннего леса.

И услышать их можно не только в лесу и в поле, но и у себя 
дома. Их можно передать по радио, и они прозвучат для всех, 
кто любит лес и любит слушать песни птиц.

Должен радоваться и глухарь. Ведь будь у охотника в руках 
настоящее ружье — не допеть бы глухарю своей весенней песни! 
А теперь, что бы с ним ни случилось, песня его будет жива. Ведь 
редок стал глухарь. Редок и осторожен. И потому даже не всем 
охотникам удается послушать его теперь в лесу.

Так рождается новый вид охоты — охота с магнитофоном 
за птичьими голосами. Появились новые охотники, добыча 
которых наполняет не желудки, а души. Их «ружья» несут не 
смерть, а радость. Радость для всех. (467 слов) 

По Н. Сладкову
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Требовательность*

Говорят, что музыкантам дано слышать музыку там, где ее 
подчас не слышат другие.

Музыка звучит в шуме прибоя, великолепном и могучем, как 
биение огромного сердца; подвластна ритму осторожная вкрад-
чивость падающих дождевых капель; покрытые льдом ветви, 
касаясь друг друга, звенят и поют на ветру, рождая мелодию, 
хрупкую и неясную, как сновидение. Музыка жизни, голоса 
природы — они находят свое воплощение в творчестве компо-
зитора, и мы, слушатели, узнаем их потом преображенными, 
подчиненными высоким законам гармонии.

У каждого музыкального инструмента есть свое очарование, 
своя тайна. Почему для одного человека музыка воплотилась 
в скрипке, другой услышал ее в протяжном голосе гобоя, а тре-
тий решил стать пианистом? Спрашивать об этом так же слож-
но, как задавать вопрос поэту, почему он не стал прозаиком.

Прекрасен миг, когда скрипка, только что покойно и без-
молвно лежавшая на черном бархате футляра, оживает в руках 
музыканта. И что за счастье владеть даром такой полной, такой 
безотказной власти над инструментом!

В Большом зале филармонии был объявлен концерт Ойст-
раха, я отправилась его послушать. Выступление прошло 
с огромным успехом, слушатели — взыскательные и тонкие це-
нители музыки — устроили скрипачу в конце концерта овацию. 
Зал гремел аплодисментами; скрипач, усталый, побледневший 
от волнения, выходил на эстраду опять и опять, и вдруг зал за-
мирал, охваченный тишиной, внезапной и сильной, как вспыш-
ка молнии, — той ни с чем не сравнимой тишиной, какую знают 
истинные любители музыки. И голос скрипки звучал снова.

Поздним вечером я вернулась в гостиницу. Номер, который 
занимал Ойстрах, был на том же этаже, что и мой. Проходя по 
коридору, я увидела, что ключ в его двери торчит в замочной 
скважине снаружи: музыкант уже был дома. И тут я услышала 
отдаленные, просачивающиеся сквозь закрытую дверь звуки 
скрипки.

Это была музыкальная фраза из сонаты Франка, серебри-
стая и чистая, как ручей. Скрипач повторял ее вновь и вновь. 
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С онату Ойстрах только что играл в зале филармонии, играл, как 
мне казалось, превосходно. Но вот, вернувшись в гостиницу, 
он опять взял в руки скрипку, чтобы повторить один и тот же 
музыкальный пассаж.

Что искал в нем скрипач? Это не была внешняя полировка 
звука: для такого виртуоза, как Ойстрах, пассаж не представлял 
ни малейшей технической трудности. Но, очевидно, во время 
исполнения скрипачу показалось, что он, столько раз исполняв-
ший сонату, все же не до конца раскрыл музыку, таившуюся 
в этой фразе, не до конца обнажил сложные, тайные пласты, 
под которыми хранится живое дыхание истины. И возвышен-
ное, приподнятое отношение к своим обязанностям в искусстве 
заставило его превозмочь усталость, забыть опьянение заслу-
женного успеха и снова вернуться к работе.

Нет людей более одержимых, чем те, что одержимы стра-
стью к главному делу их жизни, и нет, наверное, одержимости 
прекрасней. Прославленный музыкант стоял поздним вечером 
посреди пустынного и бесстрастного гостиничного номера, по-
вторяя одни и те же нотные строки с прилежанием ученика 
и глубокой взыскательностью мастера. А я — единственный 
слушатель — не уходила из безлюдного коридора и с замира-
нием сердца следила, как музыкальная фраза обретает новую 
силу, новую красоту звучания, которую искал бесконечно 
требовательный к своему творчеству человек. Как бы ни были 
различны по своей природе музыка и литература, они все же 
близки друг другу, и мы можем сказать о прозе, что она му-
зыкальна, а в симфоническом произведении почувствовать 
страсть и величие шекспировской драматургии. Чехов любил 
говорить, что исписаться могут только те литераторы, которые 
мало пишут. Мне кажется, такое утверждение можно отнести 
и к музыке, и к искусству исполнителя.

Как правило, боязнь «растратить» свое дарование — удел 
лентяев или посредственности. Подлинный талант всегда широк 
и щедр. (552 слова)

По Т. Тэсс
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Лебеди

В зоопарк привезли большую партию лебедей. Они сидели 
в деревянных ящиках по семь-восемь штук, а ящиков было 
так много, что они еле-еле разместились на двух грузовых 
машинах.

Лебеди были грязные и очень истощенные дорогой. Таких 
птиц выпускать сразу нельзя. Надо им дать возможность 
сначала очистить перья, поправиться, а потом уже пускать 
на пруд.

На первое время лебедей поместили в большое теплое поме-
щение с двумя просторными водоемами. Целые дни купались 
в них лебеди и так старательно мылись, что скоро их перья стали 
чистыми, без единого пятнышка.

В этом помещении лебеди сидели всю зиму. Наконец на-
ступила весна. Растаял снег на дорожках парка, очистился ото 
льда пруд. И вот в один из солнечных весенних дней служитель 
Никита Иванович распахнул двери лебединого помещения. 
Широкой полосой ворвалось туда солнце. Взволнованные его 
лучами, лебеди закричали, вытянули шеи и столпились около 
открытых дверей. Там, перегораживая дорожку вправо, стояли 
люди, а налево с полным ведром корма манил их за собой зна-
комый им Никита Иванович.

— Теги, теги, теги! — звал он, высоко поднимая руку, из 
которой сыпались обратно в ведро золотистые зерна.

Один из лебедей нерешительно переступил порог. За ним 
потянулся другой, третий, и, словно белая волна, заполнили 
они дорожку зоопарка.

Сначала лебеди шли послушно за своим служителем. Но вот 
передние птицы увидели пруд. Они взмахнули крыльями, за-
кричали и, уже ни на что не обращая внимания, бросились 
к воде. За ними остальные.

Десятки красивых птиц, словно белые хлопья, покрыли 
поверхность воды. Они погружали в воду свои длинные шеи, 
разбрасывали тысячи брызг, хлопали крыльями, их радостные 
крики слышались до самого вечера.

Птицы так обрадовались свободе и так волновались, что даже 
не притронулись к корму, который им насыпал служитель. Зато 
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на другое утро Никита Иванович не успел наполнить кормушку, 
как лебеди тотчас ее окружили и принялись за еду.

Выпущенные на пруд лебеди жили очень дружно. Они ни-
когда между собою не ссорились и держались всегда вместе. 
Но вот Никита Иванович заметил, что пара лебедей-кликунов 
стала отделяться от стаи. Это были лебедь и лебедка.

Они плавали немного в стороне, и если к ним приближался 
другой лебедь, то самец тут же спешил отогнать пришельца. 
П отом возвращался к своей паре, подолгу кивал перед ней го-
ловою, и его трубные крики были теперь наполнены какими-то 
новыми нежными звуками.

Скоро лебеди выбрали себе место и начали строить гнездо. 
Они строили его в самой отдаленной части пруда, около старой 
развесистой ивы. Носили туда прутья, упавшие с дерева сухие 
ветки. Все это птицы складывали кучей. Потом лебедка залезала 
наверх и расправляла клювом настил.

Когда гнездо было готово, самка снесла пять больших бе-
лых яиц и села их насиживать. А самец плавал рядом и зорко 
следил, чтобы никто не приближался к гнезду. Стоило какой-
нибудь птице подплыть чуть ближе, как лебедь, рассекая гру-
дью воду, спешил ее прогнать. И горе той птице, которая не 
успевала вовремя скрыться! Лебедь налетал на нее грудью, бил 
крыльями и, лишь отогнав, возвращался обратно.

Постепенно крылатые обитатели пруда узнали силу лебеди-
ных крыльев и уже избегали плавать мимо его гнезда. А Ни-
кита Иванович, чтобы не беспокоить лишний раз птиц, сыпал 
им корм подальше. Ведь из такой большой партии птиц свила 
гнездо лишь одна пара. Никита Иванович прилагал все стара-
ния, чтобы сохранить гнездо, и с нетерпением ждал появления 
птенцов.

Птенцы вывелись на тридцать второй день. Они были малень-
кие, неуклюжие, покрытые серым пушком. Никите Ивановичу 
очень хотелось посмотреть их ближе, но лебеди охраняли своих 
малышей еще с большей тщательностью, чем гнездо. Спускаясь 
в воду, мать следила, чтобы птенцы держались рядом, а отец 
плыл тут же, охраняя покой всего семейства. (567 слов)

По В. Чаплиной
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Марьям

Небольшой пограничный отряд неожиданно наткнулся на 
медведицу. Медведица поднялась на дыбы и пошла навстречу 
людям.

Грянул выстрел. Зверь заревел, сделал несколько шагов 
и рухнул.

Когда люди подошли к убитому зверю, то в нескольких шагах 
от него увидели маленького медвежонка. Медвежонок растерян-
но оглядывался по сторонам и искал, куда же делась его мать.

Пограничники взяли малышку с собой и привезли в часть. 
Назвали ее Марьям.

Марьям была совсем маленькой, такой маленькой, что ко-
гда вставала на задние лапы, то даже не могла достать до колен 
сержанта Петрова, который взялся ухаживать за ней. Кормил 
ее Петров из соски молоком, а спала малышка у него в комна-
те, прямо на кровати. Петров очень привык к своей питомице 
и проводил с ней почти все свободное время.

Но не только один Петров так относился к медвежонку. 
Скоро маленькая Марьям стала общей любимицей. Да и нельзя 
было не любить ее, до того она была забавной, пушистой, при-
ятной — ну совсем как плюшевая игрушка.

Утром Марьям вставала вместе со всеми бойцами. По сигналу 
«подъем» сразу вскакивала и спешила на физическую заряд-
ку, а во время завтрака всегда старалась попасть в столовую. 
Правда, ее туда не пускали, но стоило не запереть на крючок 
дверь, как малышка тут же открывала ее лапками и стремглав 
бросалась к столам. А как трудно было выпроводить ее обратно!

Медвежонок так кричал, сопротивлялся и так смешно просил 
угощения, что каждый старался сунуть маленькой попрошайке 
что-нибудь вкусное.

Марьям росла совсем ручной. К тому же у нее был на редкость 
покладистый характер. Обычно медведи очень вспыльчивы, не-
постоянны и могут ни с того ни с сего укусить своего хозяина. 
С Марьям этого никогда не случалось.

Почти до июля прожил медвежонок в части. В июле, когда 
Марьям исполнилось четыре месяца, ее постоянный воспи-
татель Петров уезжал в отпуск. Ехать он должен был через 
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Москву, и пограничник решил передать Марьям в подарок 
Московскому зоопарку.

Когда Марьям привезли в зоопарк, ее поместили на площад-
ку молодняка. В это время там уже находилось много разных 
зверят: динго, лисята, волчата, маленькие львята и несколько 
медвежат. Увидев новичка, они все разом устремились к нему. 
Каждый спешил с ним познакомиться, по играть. Однако Ма-
рьям, которая спокойно шла за людьми через весь зоопарк, 
неожиданно испугалась. Она никогда до этого не встречала ни-
каких зверят и теперь, увидев их, заревела и бросилась бежать. 
Приняв это за желание поиграть, все зверята погнались за ней.

Сделав два круга по площадке, с выпученными от страха 
глазенками Марьям забилась в угол. Когда же к ней приблизи-
лись ее собственные собратья-медвежата, она стала во весь свой 
маленький рост и угрожающе заревела.

Медвежата и другие зверюшки отошли от не желающего 
с ними познакомиться новичка. Они стали играть между собой 
и больше не обращали на Марьям внимания.

Весь день просидела медведица в своем убежище. Вышла она 
лишь после того, как зверята, пообедав, легли отдохнуть. Ма-
рьям ходила между спящими зверятами по площадке, кричала, 
а как только они встали, опять забилась в угол.

На другой день повторилось то же самое. И дежурные, и зоо-
техники несколько раз пытались познакомить медвежонка 
с обитателями площадки, но Марьям, которая была такой руч-
ной и так хорошо шла к людям, никак не желала знакомиться 
с животными. Пришлось медвежонка с площадки молодняка 
забрать. Сначала Марьям посадили в клетку. Целыми днями 
она лежала около решетки, жалобно стонала и почти ничего не 
ела. Зато Марьям очень веселилась, когда ее выпускали. Она 
вспоминала все свои фокусы, которые умела делать: ходила 
на задних лапах, кувыркалась через голову или смешно вытя-
гивала переднюю лапу и просила, чтобы ее угостили.

Несколько раз пробовала смотритель зоопарка познакомить 
ее с кем-нибудь из животных, но Марьям по-прежнему их дичи-
лась и не желала играть. Товарища для игры Марьям нашла себе 
сама, и совсем случайно. Им оказался шестимесячный щенок, 
звали его Джек. (599 слов) 

По В. Чаплиной
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Самая высокая мечта*

Сегодняшним молодым минчанам нелегко представить, 
каким был их город вскоре после окончания Второй мировой 
войны. Центральная его часть напоминала заброшенный пу-
стырь, с площади у вокзала была хорошо видна далекая Ко-
маровка. Поблизости от нее в 1952 году на месте выгоревших 
деревянных кварталов началось строительство телевизионного 
центра. Для возрождающейся столицы объект был одним из 
многих и поначалу не привлекал внимания горожан. До тех пор, 
пока в 1955 году рядом не выросло удивительное сооружение — 
стовосьмидесятиметровая телевышка.

Ее практические достоинства будущим телезрителям еще 
предстояло оценить, однако сам факт появления в городе соб-
ственной «Эйфелевой башни» имел громадное значение. Она 
была словно привет из светлого будущего, когда обновленный 
Минск превратится в город дворцов, парков и гранитных на-
бережных. Вполне естественно, что отношение к высоченной 
ажурной «спице» было различным. Некоторые, в основном 
люди постарше, даже вблизи не могли находиться — один 
взгляд вверх вызывал у них головокружение. Неудивительно, 
что молодежь с восторгом приняла архитектурную изюминку. 
Прогулки по набережной в районе улицы Коммунистической 
стали очень популярны: едва стемнеет, на телевышке крупными 
звездами зажигались сигнальные огни.

Наверное, оттуда, с верхней площадки, вечерний Минск вы-
глядел особенно романтично. Проверить, так ли это, мечтали 
многие, однако получали уникальную возможность единицы. 
И то, как правило, молодые люди, работавшие на телевидении.

Вышка органично вписалась в новый облик города, была за-
метна из любой его точки, а потому ее нередко можно увидеть 
на профессиональных и любительских снимках пятидесятых — 
семи де ся тых годов, почти в каждом выпускном альбоме этого 
периода.

Благодаря телевизионной вышке в семидесятые годы Бело-
русское телевидение охватывало своим вещанием более девяно-
ста процентов территории страны. С 1972 года передачи транс-
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лировались по трем программам. В 1974-м БТ начало регулярно 
транслировать собственные цветные передачи.

Шли годы. Белорусское телевидение взрослело, набиралось 
сил, опыта и, наконец, встретило свой первый «взрослый» 
юбилей — двадцатилетие. К 1976 году появились новые техни-
ческие возможности, что отразилось на судьбе стовосьмидесяти-
метровой «фотомодели». Было решено ее укоротить и модерни-
зировать. Работы велись с помощью вертолета — сотни минчан 
следили за уникальной операцией. В «сокращенном» варианте 
вышка получила прозвище «торт со свечами». Фотографиро-
ваться на ее фоне стали реже. Но не потому, что «разлюбили» 
после капитального ремонта. Просто телевидение перестало 
быть диковиной, вошло в привычку. 

За всю историю человечества, пожалуй, ни одно из средств 
массовой информации и уж, конечно, ни одно из искусств 
не было так тесно связано с техническим прогрессом, как 
телевидение. Каждое достижение в области информационных 
технологий давало авторам телепередач новый стимул для 
творчества. На протяжении многих лет сотрудники БТ работа-
ли с самой передовой техникой, постоянно удивляя зрителей 
ее возможностями. Как правило, телевизионная аудитория 
довольно быстро свыкалась с новшествами: с репортажами, 
проводимыми посредством передвижных телестанций, с транс-
ляциями на сотни километров, с цветным изображением на 
телеэкране.

Многие страны ближнего и дальнего зарубежья находятся 
в зоне уверенного приема канала, в некоторых — его ретранс-
лируют кабельные операторы. Впрочем, сегодня во всем мире 
можно смотреть «Беларусь-ТВ». В полном объеме он представ-
лен в сети Интернет на сайте Белтелерадиокомпании. Изучая 
почту сайта, делаешь вывод о том, что аудитория канала состоит 
не только из этнических белорусов, проживающих за рубежом; 
граждане многих государств разных национальностей искренне 
симпатизируют нашей стране. (490 слов)

По И. Куркову
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Гроза в лесу

Лес молчал.
Темной-темной осенней ночью под могучими деревьями си-

дела в лесу собака, привязанная на веревке.
И надо же случиться такому именно в эту ночь! Редко, очень 

редко так бывает, но случилось: в конце ноября при таком не-
обычном потеплении где-то далеко-далеко прогремел гром. За-
тем в черной ночи он пророкотал еще раз, теперь уже ближе, 
и прокатился по безлистому лесу грозно и широко. Подул ветер, 
ветви деревьев заныли, как от предчувствия беды, стволы, что 
послабее, закачались, и, наконец, все слилось в единый тревож-
ный черный шум, в котором отчетливо выделялся стон полусу-
хой осины. Она ритмично скрипела и скрипела где-то у корня, 
уже надломившаяся и изношенная; ее глухой и тоскливый стон 
пугал Бима больше, чем весь шум леса.

А лес шумел, шумел и шумел. А ветер все разыгрывал-
ся полным и единственным властелином в кромешной тьме, 
разыгрывался так, что застонали и дубы. Биму казалось, что 
кто-то чер ный-черный, огромный распластался над могучими 
дубами, над безнадежной, умирающей старой осиной, над ним, 
затерявшимся в этой суровости псом; и этот черный бил полами 
черного плаща по верхушкам леса, обхватывал деревья и качал 
их в дикой пляске, шаманил, подергиваясь и извиваясь, крича 
и завывая в стоголосой дикости.

Биму стало так жутко, что боль в теле на время забылась. 
Он вдавился в ствол дерева, влип. Ветер начал бросать на лес 
холодом, отчего внизу яра потекла знобящая струя и сразу же 
пронизала Бима. Так всегда позднее потепление резко сме-
няется похолоданием. Бим передвинулся на другую сторону 
ствола от ветра и так, чтобы против ветра следить чутьем, 
а под ветер — глазами. Но впереди было непроглядно темно. 
Бим дрожал.

Вдруг, как огненным узким ножом, молния рассекла черно-
ту, на секунду осветив строптиво воющий лес, а вслед за нею 
что-то грохнуло вверху, ударило, задребезжало чем-то разби-
тым, ухнуло вниз и покатилось по лесу в разные стороны. Мол-
ния и гром будто испугали шамана, и он стал убегать, убегать, 
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а п отом и совсем затих, и тогда застучали сверху капли. Дождь 
был короткий, сильный, холодный. Потом и он перестал.

Лес теперь потихоньку ворчал, отряхиваясь, оправляясь, 
словно после боя. Но вдруг осина крикнула, затрещала, це-
пляясь за другие деревья, прощаясь с соседями, жутко за-
шумела и повалилась на землю, ломая свои ветви, в горест-
ной предсмертной безнадежности: выдержала последний бой 
и пала. Осина стояла близко от Бима, ему было тревожно слы-
шать смерть дерева и страшно оттого, что она падала, как ему 
вначале казалось, прямо на него; он в ту минуту попятил-
ся от своего рокового дуба, натянув веревку, но веревка есть  
веревка.

Бим сидел до рассвета, продрогший, больной, измученный. 
В напряженном ожидании он, незаметно для самого себя, 

уже натянул веревку, отчего ошейник стал душить до хрипоты. 
Тогда Бим попятился к дереву, прижался задом к стволу, пере-
хватил коренными зубами веревку и… перегрыз. Как ножом 
отхватил!

Свершилось!
Бим свободен, хотя и одинок в дремучем лесу. (450 слов)

По Г. Троепольскому

Поэма из камня*

Поэты сравнивают храм Покрова на Нерли с парусом, унося-
щимся вдаль по безбрежным волнам времени. Иногда прослав-
ленную белокаменную церковь под Владимиром уподобляют 
лучистой безмолвной звезде, уплывающей в бесконечность 
мироздания. Один художник назвал это чудесное сооружение 
поэмой из камня. Есть афоризм, рожденный встречей с редкост-
ным архитектурным памятником: «Мы сами обретаем вечность 
пред этой вечной красотой».

Если вам в жизни приходится нелегко, если скорбь и печаль 
овладели вашим сердцем, отправляйтесь в заливные клязьмин-
ские луга, туда, где у реки, на холме среди куп деревьев, стоит 
многостолетний храм Покрова.
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Вглядитесь в благородные пропорции белого храма, отра-
жающегося свыше восьми веков в водах, и вы увидите, как 
точно и естественно вписано строение в окружающий пейзаж — 
луговое среднерусское раздолье, где растут духмяные травы, 
лазоревые цветы и звучат нескончаемые песни жаворонков. 
Душевное спокойствие приходит к ним с ощущением п олноты 
б ытия, олицетворяемой белым храмом и умиротворяющим 
видом местности.

Заблуждается тот, кто, увидев храм один раз, считает, что 
знает его. Лирическую поэму из камня, именуемую Покровом 
на Hеpли, надо перечитывать многократно. И тогда, быть мо-
жет, во всей полноте вы поймете, в чем прелесть этого неболь-
шого сооружения, гармонирующего с окружающей природой.

«Церковь Покрова на Нерли близ Владимира, — пишет 
И. Э. Грабарь, — является не только самым совершенным 
храмом, созданным на Руси, но и одним из величайших па-
мятников мирового искусства. Как и все великие памятники, 
Покров на Нерли непередаваем ни в каких воспроизведениях 
на бумаге, и только тот, кто видел его в действительности, кто 
ходил в тени окружающих его деревьев, испытывал обаяние 
всего его неописуемо-стройного силуэта и наслаждался совер-
шенством его деталей, — только тот в состоянии оценить это 
чудо русского искусства».

Мне трудно сказать, когда Покровом на Нерли лучше все-
го любоваться. Недвижимый белый камень удивительным 
и т аинственным образом перекликается с временами года. 
У двенадцати братьев-месяцев свой разговор с женскими маска-
ми и другими настенными рельефами, бесстрастно глядящими 
на мир с высоты столетий.

По весне Клязьма и Нерль разливаются на много верст, 
впитывая в себя ручьи, бегущие из лесов, озер, болотцев. Вода 
затопляет луговую пойму, и в темных, напоминающих крепко 
настоянный чай волнах отражаются чуть зазеленевшие березы, 
гибкие ветви ив и похожие на богатырей-великанов дубы, что 
в десять раз старше берез и, наверное, помнят, как владимир-
скую землю топтали татарские кони, как в этих местах стояли 
повозки и шатры кочевников.
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На рассвете, когда над заречными муромскими лесами игра-
ют солнечные лучи, от всплесков светотени древние стены 
словно колеблются, светлея час от часу. Храм возвышается 
среди волн, как белоснежный лебедь. Текут речные потоки. Дни 
и ночи, месяцы и годы, столетия уносит река жизни. Сменяются 
поколения, а ле бедь-храм плывет и плывет среди неоглядных 
просторов. Любуясь Покровом на Нерли, думаешь об истории 
храма, о веках, что пронеслись над его стенами.

Храм посвящался Покрову Богородицы и был тесно связан 
с одной из византийских легенд о том, как Дева Мария защи-
тила Царьград от врагов-сарацин. (451 слово)

По Е. Осетрову

Савва Иванович Мамонтов

Кто из москвичей, проживавших в первопрестольном граде 
в конце прошлого века, не знал Савву Ивановича Мамонтова?

Может быть, только провинциал, впервые попавший в Мо-
скву, с недоумением смотрел, как мимо него проносился в фаэ-
тоне на дутых шинах полнотелый, крупный, пучеглазый муж-
чина в добротном английском пальто, в котелке, с тяжелым 
портфелем, так туго набитым бумагами, что он, казалось, не 
лежал, а самостоятельно сидел рядом с хозяином, занимая 
целое место.

Любой московский обыватель, даже из тех, кто не расклани-
вался с проезжим, знал: Савва Иванович поехал в правление, 
или Савва Иванович поехал в театр, или на выставку, или в ма-
стерскую, или еще куда-нибудь. Мамонтовы жили широко, на 
виду, имели бесчисленное количество знакомых, а у знакомых 
были свои знакомые, потому-то чуть ли не каждый человек 
в районе Садовых, Каланчевки, Лубянки, Театральной площа-
ди, Тверских, Триумфальной знал маршруты Саввы Ивановича 
Мамонтова — председателя правления Северной железной до-
роги, искреннего почитателя всех тех художников и артистов, 
кто по-настоящему любил искусство, кто работал в нем истово, 
подвижнически, с огнем и талантом.
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Неудивительно, что и портфель-то у него был таким гро-
моздким, битком набитым: ведь там рядом с папкой месячного 
отчета по делам железной дороги находили место и партитура 
новой оперы, и альбом акварелей неизвестного еще художника, 
и керамические плитки особого обжига, только что вытащенные 
из печи самим Саввой Ивановичем.

Художнические увлечения Мамонтова не раз приносили ему 
огорчения, не раз посмеивались над ним товарищи по правле-
нию. Но Савва Иванович не мог иначе. Сам человек талант-
ливый, певец, скульптор, драматург, музыкант, он поспевал 
повсюду, и все его интересовало горячо, по-настоящему.

Мамонтов собирал вокруг себя всех выдающихся деятелей 
искусства, проживавших в то время в Москве. Не мог он быть 
равнодушен к судьбам художников, скульпторов, певцов, ли-
тераторов, актеров, балерин, архитекторов. Для всех у него 
в квартире, так же как и в сердце, находилось место. В его доме 
на Садово-Спасской постоянно бывали, а в имении Абрамцево 
подолгу живали и работали не только именитые художники 
и поэты. Там собирались молодые художники: «веселый кора-
бельщик» Костенька Коровин, молчаливый, сосредоточенный, 
но полный неповторимого юмора Валентин Серов, прозванный 
в мамонтовском кругу Антоном, долговязый, лирический Илья 
Остроухов, талантливый Михаил Нестеров и другие.

Наравне с художниками в этом доме привечали и пестовали 
музыкантов, певцов, актеров. Широко открывались двери для 
Римского-Корсакова, когда он приезжал из Петербурга, для 
Рахманинова, Аренского, Танеева, Рубинштейна.

Даже домашние спектакли Мамонтовых, которые устраива-
лись многочисленной молодежью этой семьи, гремели на всю 
Москву.

Счастливцам, попадавшим туда, искренне завидовали. Еще 
бы! Пьеса — Саввы Ивановича, оформление — лучших москов-
ских художников.

Савве Ивановичу, человеку больших масштабов, любитель-
ских представлений было мало. Он понимал, что его окружают 
таланты юные, сильные, задорные, которым под силу настоя-
щий театр, а не только развлечения для молодежи на святках. 
Он мечтал о настоящем, высокохудожественном театре, потому 
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что такой театр нужен Москве. Здесь много студенчества, моло-
дежи, учащихся средних учебных заведений, много трудовой 
интеллигенции, много передовых рабочих, тянущихся к зна-
ниям, к искусству.

И вот мамонтовскими трудами, на мамонтовские деньги 
9 янва ря 1885 года в Москве открылась «Русская частная опе-
ра». Уже первым своим спектаклем — «Русалкой» Даргомыж-
ского (декорации В. М. Васнецова, И. И. Левитана и К. А. Коро-
вина) — она выдвинула новые художественные идеи. (492 слова)

По В. Смирновой-Ракитиной

В мире растений*

Растения — это наиболее удивительные и совершенные 
творения природы. Наше знакомство с миром растений уходит 
в далекое прошлое и тесно связано с тысячелетней историей 
развития человеческого общества. В самых ранних памятни-
ках письменности человеческой культуры можно встретить 
сведения об использовании растений в питании и для лечения 
различных болезней. Поэтому и названия многих растений 
отражают многовековой опыт применения человеком этих 
изумительных даров природы.

Вот лишь несколько примеров. В Беловежской пуще произ-
растает зубровка южная, названная так потому, что она охотно 
поедается зубрами из-за сходства запаха травы с характерным 
мускусным запахом зубра. Известные всем колокольчики по-
лучили свое название за поразительное сходство венчика цветка 
с древнейшим музыкальным инструментом — колокольчиком. 
Недотрога обыкновенная названа так потому, что после созре-
вания плоды растения раскрываются и выбрасывают семена 
при малейшем прикосновении к ним. Листья иван-чая издав-
на служили русским людям для приготовления суррогата чая 
и раньше были больше известны как «копорский чай» — по 
названию села Копорье под Петербургом, где его заготавливали 
в большом количестве.

Абсолютное большинство врачевателей прошлого пользова-
лось различными травами, убеждая доверчивых пациентов, что 
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излечение, которое приносит то или иное растение, происходит 
под воздействием божественных сил. Излюбленными формами 
знахарского врачевания являлись также опрыскивание наго-
ворной водой, поглаживание, растирание, окуривание, таин-
ственные нашептывания, заклинания, обряды и тому подобное.

С развитием научного материалистического естествознания 
насаждаемые знахарями представления отошли в далекое про-
шлое. Теперь мы все хорошо знаем, что лекарственные растения 
проявляют свои целебные свойства благодаря чрезвычайно 
сложному и порой уникальному набору содержащихся в них 
различных химических соединений: витаминов, белков, жиров, 
углеводов, эфирных масел, минеральных веществ.

Разнообразие климата и почв обеспечивает освоение многих 
культур, и ассортимент возделываемых растений непрерывно 
увеличивается. На бескрайних пространствах тундр, в хвой-
ных и лиственных лесах, разнотравных и ковыльных степях 
возможна широкая заготовка дикорастущих лекарственных 
растений, но работу эту необходимо проводить, придерживаясь 
научно обоснованных рекомендаций.

Тем не менее приходится с грустью признавать, что массо-
вый неквалифицированный сбор дикорастущих трав приводит 
к тому, что теперь все труднее встретить такие растения, как 
венерин башмачок, ландыш, купальницу, кувшинку, ирис, 
первоцвет, ветреницу. Целы ми охапками везут иные «любите-
ли» даров природы лесные и полевые цветы в свои городские 
квартиры, а спустя несколько часов выбрасывают всю эту увяд-
шую красоту в мусорный ящик.

Хочется напомнить каждому, что опасность исчезновения 
угрожает многим представителям флоры Беларуси. Свыше ста 
шестидесяти видов растений получили прописку на страницах 
Красной книги нашей страны.

Может быть, необходимо «засекречивать» сведения о лекар-
ственных растениях? Однако печальный опыт ряда зарубежных 
стран свидетельствует о том, что подобные меры вызывают, 
наоборот, нездоровый интерес человека к тому или иному рас-
тению, и оно в еще большей степени подвергается опасности 
уничтожения. Поэтому наши специалисты считают, что ква-
лифицированная информация может оказаться более полезной 
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в деле охраны природы, также она позволит врачу и больному 
лучше разобраться в лекарствах, которые пользуются особой 
популярностью, и поможет убедиться в том, что они далеко не 
всегда являются универсальными и безвредными средствами. 
(450 слов)

По В. Муроху и Л. Стекольникову

Колючее семейство

В развилинах ветвей, в дуплах и на пнях в тропических 
лесах, на бескрайних просторах травянистых саванн и в за-
сушливых пустынях, на голых неприступных скалах и у самого 
берега моря произрастает великое множество кактусов. Когда 
сравниваешь их, даже не верится, что все они принадлежат 
к одному и тому же биологическому семейству.

Название «кактус» происходит от греческого слова, которым 
в древней Элладе называли какие-то колючие растения. Карл 
Линней впервые употребил его для обозначения группы ранее 
неизвестных растений, завезенных в Европу из Америки.

Среди пяти тысяч видов кактусов, известных в настоящее 
время ботаникам, встречаются стройные могучие великаны, 
более чем на двадцатиметровую высоту взметнувшие многогран-
ные колонны своих стволов, едва заметные шарики с длинными 
острыми колючками, круглые лепешки, вырастающие друг 
из друга в разных направлениях, длинные ветвистые лианы, 
похожие на спутанные космы седых волос, и ребристые шары, 
достигающие более метра в диаметре. Различны форма стеблей, 
строение и окраска цветков кактусов. Но все они являются 
суккулентами, то есть растениями, которые способны запасать 
влагу в тканях своих листьев, веток, колючек.

Мощные, толстые, крепкие «якорные» корни кактусов игра-
ют огромную роль в приспособлении этих растений к жизни 
в пустыне. Они закрепляют кактусы в почве, не дают упасть 
во время сильных ураганов, запасают в себе органические 
вещества, всасывают воду и растворенные в ней минеральные 
соли. Правда, основной «ловчей сетью» для воды являются 
не эти могучие кор ни-ка на ты, которые все-таки недостаточно 
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длинны, чтобы добраться до глубоко залегающих подземных 
вод. Влага, выпадающая в виде капелек росы, улавливается 
поверхностными корнями кактусов, расходящимися вширь на 
четыре-пять метров. Однако удерживать воду для поддержания 
жизнедеятельности боковые корни не могут. На помощь им 
приходит надземная часть кактуса, в первую очередь листья-
колючки. Колючки, как конденсаторы влаги, создают вокруг 
тела кактуса своеобразную микроклиматическую зону с повы-
шенной влажностью. В последние годы исследованиями ученых 
установлено, что сами колючки способны поглощать дождевые 
капли и влагу непосредственно из воздуха и являются своего 
рода миниатюрными биологическими насосами.

Есть среди кактусов такие представители, у которых нет 
колючек, их роль выполняют длинные тонкие волоски, густо 
окутывающие тело растения.

Любители комнатного цветоводства разводят в своих квар-
тирах многие виды кактусов, ведь кактусы — невзыскательные 
растения. Известен случай, когда чешский ученый А. Фрич 
отправил на родину кактусы по почте во время одного из своих 
путешествий. По непредвиденным обстоятельствам посылка 
достигла места своего назначения лишь через полтора года. 
Как же велико было изумление людей, когда оказалось, что 
лишенные воздуха, света и воды растения не только не погибли, 
но и покрылись цветками. 

Есть среди кактусов такие, которые называют «царицами 
ночи» или «ночными принцессами» за изумительные крупные 
цветки белого цвета, похожие на лилию, в глубине которых 
золотистыми точками искрятся желтые тычинки. Всеми цве-
тами радуги, среди которых отсутствуют только, пожалуй, два 
колера — голубой и синий, цветут кактусы, опровергая много-
численные легенды и сказания о том, что кактус цветет лишь 
один раз в жизни, после чего погибает. (451 слово)

По В. Муроху и Л. Стекольникову
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Осина*

На площади, занимающей несколько десятков миллио-
нов гектаров, уступая среди лиственных пород только березе, 
произрастает почти повсеместно в лесной зоне нашей страны 
осина — стройное высокое дерево с зеленовато-серой корой 
и негустой кроной, раскрашивающейся осенью в ярко-красные 
и лимонно-желтые цвета.

Издавна в народе не любили осину, называли ее заклятым 
деревом, трепетой, шептуном-деревом и даже иудиным деревом. 
Последнее название произошло от древнего поверья, будто бы 
на осине повесился Иуда Искариот, и она, пытаясь стряхнуть 
с себя память о предателе, непрерывно трясет своими листьями. 
На самом же деле трепет осиновых листьев объясняется тем, 
что черешки их, сплюснутые в верхней части, очень подвижны 
и приходят в движение при малейшем дуновении ветра. Зная 
такую особенность осины, настоящие ценители природы с боль-
шим уважением относятся к этому непременному обитателю 
наших лесов. Известный русский писатель С. Т. Аксаков писал: 
«Не замечаемая никем, трепетнолистная осина бывает красива 
и заметна только осенью: золотом и багрянцем покрываются ее 
рано увядающие листья, и, ярко отличаясь от зелени других 
деревьев, придает она много прелести и разнообразия лесу во 
время осеннего листопада».

Согласно одной из легенд состоялся между деревьями спор: 
кто больше пользы приносит людям? И сосна, и лиственница, 
и ясень, и пихта, и кедр, и береза наперебой хвастались друг 
перед другом своими заслугами, и только осине нечего было ска-
зать. Время развеяло миф о бесполезности осины. Разве не она 
давала в старину прутья крестьянам для плетения корзин и по-
могала обстраиваться погорельцам после деревенских пожаров? 
Разве не ее горькую кору с удовольствием поедают зайцы и лес-
ные великаны — лоси? Разве не из ее древесины производится 
всемирно известная продукция Хохломы, а многочисленные 
комбинаты выпускают миллионы коробков спичек? Недаром 
же осину называют огневым дивом.

Нынешние спички выпускаются для самых различных на-
добностей. Кроме бытового пользования, производят спички 
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специального назначения: ветровые — не гаснущие на ветру, 
применяемые в условиях полярных зимовок, в экспедициях, 
на рыбалке и охоте; сигнальные — горящие зеленым, крас-
ным, синим, желтым огнем, с ореолом пламени чуть ли не 
в полметра; спички-запалы — дающие высокую температуру 
горения. Сейчас предприятия страны выпускают в год двад-
цать два миллиона ящиков спичек (в каждом ящике тысяча 
коробков).

Несмотря на то что на протяжении столетий осине сопут-
ствовала дурная слава, она широко использовалась в народной 
медицине. Почки и листья дерева, содержащие многие полез-
ные вещества, обладают мочегонным, потогонным, вяжущим, 
противовоспалительным, обезболивающим и ранозаживляю-
щим действием. 

К сожалению, древесина осины быстро поражается вредите-
лями, и потому дерево, как правило, живет недолго.

Правда, в последнее время ученые обнаружили гигантскую 
форму осины с повышенной жизнеспособностью, приспособ-
ляемостью к неблагоприятным условиям среды. Существуют 
гигантские осинники в Костромской и Курской областях, под 
Санкт-Петербургом. 

Осина все прочнее входит в наш быт, и по всему свету она 
разослала своих братьев — тополей.

Тополевая древесина — легкая, белая, мягкая, хорошо обра-
батывается, почти не растрескивается при высыхании. Тополь 
дает и строительный лес, и материал для тары, служит источ-
ником сырья для бумаги и искусственного шелка. (450 слов)

По В. Муроху и Л. Стекольникову

Талант!

Ученик был нетерпелив. Пять минут невелик срок. Казалось, 
можно бы подождать звонка. Но ученик незаметно пробрался 
в пустой класс, сел на свое место и затих, украдкой наблюдая 
за старенькой учительницей, стоявшей у пианино в глубокой 
задумчивости. Бесконечная усталость была во всем ее облике: 
глаза провалились, плечи бессильно опущены, тонкие, белые, 
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в синих прожилках руки безвольно лежали на крышке инст-
румента.

Мальчишке уже хотелось незаметно выскользнуть из клас-
са в шумный коридор, но он не успел: раздался звонок. Дверь 
распахнулась, и в класс повалил маленький озорной народ. 
Мальчишка поднял голову и не увидел учительницы. То есть 
он увидел ее на том же самом месте, у пианино, но это был уже 
совершенно другой человек. Чуть-чуть откинув назад седую 
голову и выпрямившись, Надежда Антоновна глядела на них 
веселым и удивительно молодым, пожалуй, даже каким-то за-
дорным взглядом. Она говорила, словно бы излучаясь:

— Ребята! Мир, окружающий вас, полон звуков — чарующих 
и безобразных, очищающих душу и засоряющих, оскорбляю-
щих ее, заставляющих нас быть счастливыми и несчастными. 
Да, не удивляйтесь — все это так.

Она быстро присела к пианино, плавно коснулась бело-чер ной 
полоски длинными своими пальцами, потом вдруг приподняла 
их, как бы уронив извлеченную откуда-то дивную мелодию.

— Слышите? Неужели нет? Ничего. Пройдет немного време-
ни, и мы научимся с вами различать звуки, мы узнаем музыку 
звуков. И вы станете намного богаче, щедрее душой, отзывчи-
вее.

Она говорила это, и вся как бы светилась, и свет, исходящий 
от нее, отражался на счастливейших лицах ребят.

И тот, кто пробрался в класс первым, думал, что непременно 
станет музыкантом, что предмет музыки — самый важный из 
всех остальных предметов, преподаваемых в школе.

На урок естествознания он шел уже без всякого энтузиазма.
Первое, что увидел ученик, был скелет человека. До того 

безобразный, что и глядеть-то на него жутко.
Вошла Ирина Васильевна — высокая, стройная, с золо-

тистыми волосами строгая красавица. Поздоровавшись, она 
остановилась позади скелета и, нежно, свободно положив на 
круглый, точно отполированный, череп свои руки, спросила 
чудным, бар хат но-мягким голосом:

— Как вам нравится этот красавец? Не нравится? — Лицо 
учительницы сделалось вдруг неподдельно обиженным и удив-
ленным. — Не может быть! — продолжала она все тем же 
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м ягким голосом, в котором, однако, уже явственно звучали 
нотки не то чтобы осуждения, но все-таки искреннего сожа-
ления. — А вы присмотритесь к нему хорошенько. Сколько 
изящества, какая грация — до чего же мудро все устроено 
природой. Вот этот высокий лоб, эти большие, глубокие глаза, 
исполненные мысли, этот мужественный рот и, наконец, эта 
просторная грудь, в которой билось сильное и гордое сердце 
человека — могущественнейшего существа из всех существ, 
обитающих на нашей планете!

Ирина Васильевна говорила, а ее красивые руки непроиз-
вольно, плавно рисовали что-то вокруг неподвижного скелета, 
и ученики напряженно следили за ее руками, слушали ее удиви-
тельную речь, и рядом с ней был уже не скелет, а стоял живой, 
улыбающийся человек редкой красоты и внутренней силы…

И в этот-то миг раздался звонок. Кажется, ученик впервые 
пожалел, что звонок раздался.

«К чертям музыку! — думал он. — Тоже мне наука! Вот есте-
ствознание — это да!»

После урока географии он захотел быть путешественником.
Однако урок литературы, на который он опять шел без вся-

кого энтузиазма, оказался едва ли не самым интересным.
Так на протяжении всех шести часов симпатии переходи-

ли от одного предмета к другому, словно преподаватели этих 
 предметов вели между собою яростную борьбу за неопытную 
еще, хрупкую душу, склоняя ее на свою сторону. Позже он по-
нял, что никакой борьбы, никакого состязания не было, а прос-
то, на его счастье и на счастье многих его товарищей, в школе 
были хорошие преподаватели, которые не только разумом, 
но всей душой любили и понимали свой предмет, отдавая ему 
драгоценные крупицы горячего, любящего сердца. Они были 
талантливы.

И я очень завидую тем ребятишкам, которые сидят сейчас 
на их уроках. (586 слов)

По М. Алексееву
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Счастье в моем понимании*

Счастье зачастую оказывается совсем не там, где его ждешь. 
Оно появляется, и мы не замечаем его, и лишь после до нас дохо-
дит, что это ведь и было, в общем-то, счастье. Оно складывалось 
для меня из лесной свободы, усталости от обычной ходьбы, из 
ржаного ломтя, из смоляного запаха и гулких ударов шишек 
об родимую землю. Тонкий свист рябчика, красноватые окна 
домика в сумерках, костер, раздвигающий тьму. Сосновая 
лапа на окне в банке из-под консервов, белый цвет земляники. 
Но сейчас я думаю о том, что человеку нужно, наверное, узнать 
все прелести цивилизации, прежде чем прийти к такому по-
ниманию счастья. Нет, людям нужно и то и другое. И свист 
рябчика не понять, пока не набьют оскомину звонки телефонов 
и заполонившая эфир морзянка, не понять ядреной смоляной 
лапы в стеклянной банке, пока не напокупаешься бескровных 
столичных мимоз. Не узнаешь прелесть ходьбы по лесным тро-
пам, пока досыта не налетаешься на звенящих ТУ с их леден-
цами и пристежными ремнями. Не потому ли, что нам с тобой 
доступно и то и другое, а им лишь одно?

Кто-то срубил сосну у крыльца домика. Ты страдаешь от их 
жестокого непонимания, и я тебя понимаю, так понимаю, что 
вспоминается русская сказка про Ивана Глиняного.

Жили-были дед с бабкой, у них ничего не было. «Давай, 
старик, — говорит старуха, — слепим сынка из глины, а то 
никого у нас нет». — «Давай», — говорит старик. Слепила ста-
руха сынка из глины, Ивана Глиняного. Иван с лежанки слез 
и сперва старуху съел, потом деда. Вышел из избы, а из поля 
идут мужики с косами. Иван Глиняный и их съел. Дошел до 
леса, навстречу медведь. Хотел и медведя съесть, но медведь 
ему не поддался. Распорол Ивану Глиняному все брюхо. Тут 
вышли на свободу и дед, и бабка, и мужики с косами. Мужики 
и давай медведя бить. Били, били и убили.

Все мы знаем, что нелепо обижаться на дождик, до нитки 
промочивший нас где-нибудь в лесу. К тому же давно известно, 
что легче простить обиду, чем обидеть, но что-то тут не так. 
Что и кому надо прощать и где граница между великодушием 
и необходимой самозащитой? И почему многие люди вообще не 
прощают великодушия, как те косцы, которые убили медведя? 
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Нет, я не верю, что все люди как эти косцы. Может, есть сила 
добрая и есть могущество, не прибегающее к жестокости? Мо-
жет быть мужество без насилия? Нельзя жить, не веря в такую 
возможность. Но как трудно быть человеком, как трудно не 
огрубеть, если не стоять на одном месте, а двигаться к какой-то 
цели. Ведь стоит даже самым нежным ногам одно лето походить 
по тайге, и ноги те огрубеют, покроются толстой кожей. Кожей, 
не способной ощутить раздавленного птенца. Не потому ли все 
мы так искусно научились оправдываться невозможностью ру-
бить лес без щепы и строить новое, не разрушив старого? Чтобы 
разрушить, всегда требовалось меньше ума, чем сделать новое, 
не тронув того, что уже было. Но ведь ни один хозяин не будет 
ломать старую избу, не построив сперва новую. Даже муравьи 
строят новый муравейник, оставляя прежний, иначе им негде 
будет укрыться от дождя. (494 слова)

По В. Белову

Грэй

Если Цезарь находил, что лучше быть первым в деревне, чем 
вторым в Риме, то Артур Грэй мог не завидовать Цезарю в от-
ношении его мудрого желания. Он родился капитаном, хотел 
быть им и стал им.

Огромный дом, в котором родился Грэй, был мрачен вну-
три и величествен снаружи. К переднему фасаду примыкали 
цветник и часть парка. Лучшие сорта тюльпанов — серебристо-
голубых, фиолетовых и черных с розовой тенью — извивались 
в газоне линиями прихотливо брошенных ожерелий. Старые 
деревья парка дремали в рассеянном полусвете над осокой изви-
листого ручья. Ограда замка, так как это был настоящий замок, 
состояла из витых чугунных столбов, соединенных железным 
узором. Каждый столб оканчивался наверху пышной чугунной 
лилией; эти чаши по торжественным дням наполнялись маслом, 
пылая в ночном мраке обширным огненным строем.

Отец и мать Грэя были надменные невольники своего поло-
жения, богатства и законов того общества, по отношению к ко-
торому могли говорить «мы». Часть их души, занятая галереей 
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предков, мало достойна изображения, другая часть — вообра-
жаемое продолжение галереи — начиналась маленьким Грэем, 
обреченным прожить жизнь и умереть так, чтобы его портрет 
мог быть повешен на стене без ущерба фамильной чести. В этом 
плане была допущена небольшая ошибка: Артур Грэй родился 
с живой душой, совершенно несклонной продолжать линию 
фамильного начертания.

Эта живость мальчика начала сказываться на восьмом году 
его жизни; тип рыцаря причудливых впечатлений, искателя 
и чудотворца, то есть человека, взявшего из бесчисленного 
разнообразия ролей жизни самую опасную и трогательную — 
роль провидения, намечался в Грэе еще тогда, когда, приставив 
к стене стул, чтобы достать картину, изображавшую распятие, 
он вынул гвозди из окровавленных рук Христа, то есть попро-
сту з амазал их голубой краской, похищенной у маляра. В таком 
виде он находил картину более сносной. Увлеченный своеобраз-
ным занятием, он начал уже замазывать и ноги распятого, но 
был застигнут отцом. Старик снял мальчика со стула за уши 
и спросил:

— Зачем ты испортил картину?
— Я не испортил.
— Это работа знаменитого художника.
— Мне все равно, — сказал Грэй. — Я не могу допустить, чтобы 

при мне торчали из рук гвозди и текла кровь. Я этого не хочу.
В ответе сына Лионель Грэй, скрыв под усами улыбку, узнал 

себя и не наложил наказания.
Грэй неутомимо изучал замок, делая поразительные от-

крытия.
Он жил в своем мире. Грэй играл один — обыкновенно на 

задних дворах замка, имевших в старину боевое значение. Эти 
обширные пустыри, с остатками высоких рвов, с заросшими 
мхом каменными погребами, были полны бурьяна, крапивы, 
репейника, терна и скромно-пестрых диких цветов. Он часами 
оставался здесь, исследуя норы кротов, сражаясь с бурьяном, 
подстерегая бабочек и строя из кирпичного лома крепости, ко-
торые бомбардировал палками и булыжником. 

Так было, пока ему не исполнилось двенадцать лет, пока 
все намеки его души, все разрозненные черты духа и оттенки 
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тайных порывов не соединились в одном сильном желании — 
быть капитаном. Никакая профессия, кроме этой, не могла в его 
представлении так удачно сплавить в одно целое все сокровища 
жизни. (456 слов)

По А. Грину

Увлекательное занятие

Леса величественны.
Путь в лесах — это километры тишины и безветрия. По су-

хим сосновым борам идешь, как по глубокому дорогому ковру. 
Нет большего отдыха и наслаждения, чем идти весь день по 
лесам, по незнакомым дорогам к какому-нибудь дальнему озеру.

Чтобы не заблудиться в лесах, надо знать приметы. Нахо-
дить приметы или самим создавать их — очень увлекательное 
занятие. Мир примет бесконечно разнообразен. Бывает очень 
радостно, когда одна и та же примета сохраняется в лесах год 
за годом. Каждую осень встречаешь все тот же огненный куст 
рябины за Лариным прудом или все ту же зарубку, сделанную 
тобой на сосне. С каждым летом зарубка все сильнее заплывает 
твердой золотистой смолой.

Приметы на дорогах — это не главные приметы. Настоящими 
приметами считаются те, которые определяют погоду и время.

Примет так много, что о них можно было бы написать целую 
книгу. В городах приметы нам не нужны. Огненную рябину 
заменяет эмалированная синяя табличка с названием улицы. 
Время узнается не по высоте солнца, не по положению созвездий 
и даже не по петушиным крикам, а по часам. Предсказания 
погоды передаются по радио. В городах большинство наших 
природных инстинктов погружается в спячку. Но стоит только 
провести две-три ночи в лесу, и снова обостряется слух, зорче 
делается глаз, тоньше обоняние.

Приметы связаны со всем: с цветом неба, с росой и туманами, 
с криком птиц и яркостью звездного света.

В приметах заключено много точного знания и поэзии. Есть 
приметы простые и сложные. Самая простая примета — это дым 
костра. То он подымается столбом к небу, спокойно струится 
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вверх, то мечется вокруг огня. И вот к прелести ночного костра, 
к горьковатому запаху дыма, треску сучьев, перебеганию огня 
и пушистому белому пеплу присоединяется еще и знание за-
втрашней погоды.

Глядя на дым, можно определенно сказать, будет ли завтра 
дождь, ветер или снова, как сегодня, солнце поднимется в глубо-
кой тишине, в синих прохладных туманах. Безветрие и т еплоту 
предсказывает и вечерняя роса. Она бывает такой обильной, что 
даже блестит ночью, отражая свет звезд. И чем обильнее роса, 
тем жарче будет завтрашний день.

Это все очень несложные приметы. Но есть приметы сложные 
и точные. Иногда небо вдруг кажется очень высоким, а горизонт 
сжимается, кажется близким, до горизонта как будто не больше 
километра. Это признак будущей ясной погоды.

Иногда в безоблачный день вдруг перестает брать рыба. Реки 
и озера мертвеют, как будто из них навсегда ушла жизнь. Это 
верный признак близкого и длительного ненастья. Через день-
два солнце взойдет в багровой зловещей мгле, а к полудню 
черные облака почти коснутся земли, задует сырой ветер и по-
льются томительные, нагоняющие сон обложные дожди.

Не менее интересное занятие, чем изучение примет, — из-
учение карты. С нее начинается изучение незнакомого края. 
По карте можно странствовать так же, как по земле, но потом, 
когда попадешь на эту настоящую землю, сразу же сказывается 
знание карты — уже не бродишь вслепую и не тратишь времени 
на пустяки. (458 слов)

По К. Паустовскому

Воспоминание о Крыме

Несколько лет назад мне пришлось плыть зимой на тепло-
ходе из Батуми на север. После Туапсе теплоход ушел в откры-
тое море, чтобы обойти ледяной шторм, бушевавший у берегов 
Новороссийска.

Все же шторм захватил нас крылом. Волчьим воем пели снасти. 
Лицо резала колючая снежная крупа. Ветер стремительно про-
носил над мачтами черные тучи. Они казались обрывками тьмы.
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На рассвете я проснулся от тишины. Монотонно гудела 
машина. Я вышел на палубу. Шторм стих. В необыкновенной 
ясности всходило солнце.

Впереди, в голубоватой светящейся мгле, медленно вырас-
тали из моря очертания желтых гор, освещенных низкими, но 
яркими лучами. Это был Крым, но я не сразу узнал его. Он по-
казался мне огромным островом, тонущим в утренней синеве.

Впервые я увидел из морской дали весь Крым, весь торже-
ственный разворот его берегов. Впервые я понял, как прекрасна 
эта земля, омытая одним из самых праздничных морей земного 
шара. И, может быть, то чувство, которое испытали в это утро 
и я, и мои спутники, глядя на выступавшие из шумящих волн 
берега, было сродни ощущению людей, впервые открывших 
новые страны. Так, очевидно, представляли себе обетованную 
землю наши пращуры.

Мы подходили к берегам, расцвеченным сухими и резкими 
красками крымской зимы. Уже пылали ржавчиной виноград-
ники, уже видны были покрытые снегом вершины Ай-Петри, 
и над ними, как дым, струились к зениту и таяли облака. А море 
несло к подножию каменных мысов розоватую утреннюю пену 
и шумело сонно и заунывно — так же, как сотни и тысячи лет.

Есть уголки нашей земли настолько прекрасные, что каждое 
посещение их вызывает ощущение счастья, жизненной полно-
ты, настраивает все наше существо на необыкновенное простое 
и плодотворное лирическое звучание.

Таков Крым. Поэтому он стал, как говорили в старину, 
«источником вдохновения» для многих писателей и поэтов, 
художников и музыкантов.

Прелесть крымской земли раскрывается для иных медли-
тельно, исподволь, но завладевает надолго, навсегда. И каж-
дый, кто побывал в Крыму, уносит с собой после расставания 
с ним сожаление и легкую печаль, какую вызывают воспоми-
нания о детстве, и надежду еще раз увидеть эту «полуденную 
землю».

Крым оставил глубокий след в нашем искусстве. Достаточ-
но вспомнить имена Пушкина, Мицкевича, Чехова, Куприна, 
Грина, художников — Кончаловского, Дейнеки. Этот список 
людей, полюбивших Крым и обязанных ему многими открове-



93

ниями в своем творчестве и многими радостями, можно длить 
без конца, как и список вещей, написанных о Крыме.

Что такое вдохновение? Это полнота сил, располагающая 
к наилучшему восприятию впечатлений и передаче их дру-
гим. Таково, в общих чертах, пушкинское определение. Эту 
полноту сил, это вдохновение Крым дарит нам щедро во всем. 
Дарит не только в широких пейзажах, покрытых солнечной 
желтой дымкой, но и в каждой, даже незначительной вещи: 
в цветке миндаля, в стрельчатом освещении сосновых лесов, 
в куске р азбитой черепицы, в колючем ржавом дубняке, в запа-
хе водорослей, намытых прибоем. Во всем: в весенних туманах 
и прогретой солнцем каменистой земле, в самом воздухе этого 
чудесного уголка нашей страны. (453 слова)

По К. Паустовскому

Дедал и Икар

Величайшим художником, скульптором и зодчим Афин был 
Дедал. Рассказывали, что он высекал из белоснежного мрамо-
ра такие дивные статуи, что они казались живыми; казалось, 
что статуи Дедала смотрят и двигаются. Много инструментов 
изобрел Дедал для своей работы, им были изобретены топор 
и бурав. Далеко шла слава о Дедале.

У этого художника был племянник Тал. Уже в ранней юности 
поражал он всех своим талантом и изобретательностью. Дедал 
завидовал племяннику и однажды столкнул племянника со 
скалы. Был уверен художник, что его преступление останется 
безнаказанным, но злодеяние Дедала открылось.

Спасаясь от смерти, Дедал бежал на Крит к могущественному 
царю Миносу. Минос охотно принял его под свою защиту. Мно-
го дивных произведений искусства изготовил Дедал для царя 
Крита. Он выстроил для него и знаменитый дворец Лабиринт 
с такими запутанными ходами, что, раз войдя в него, невоз-
можно было найти выхода.

Много лет жил Дедал у Миноса. Не хотел отпускать его 
царь с Крита, только один хотел он пользоваться искусством 
в еликого художника. Словно пленника, держал Минос Дедала 



94

на Крите. Дедал долго думал, как бежать ему, и наконец нашел 
способ освободиться от критской неволи.

— Если не могу я, — воскликнул Дедал, — спастись от власти 
Миноса ни сухим путем, ни морским, то ведь открыто же для 
бегства небо! Вот мой путь! Всем владеет Минос, лишь воздухом 
не владеет он!

Принялся за работу Дедал. Он набрал перьев, скрепил их 
льняными нитками и воском и стал изготовлять из них четыре 
больших крыла. Пока Дедал работал, сын его Икар играл около 
отца: то ловил он пух, который взлетал от дуновения ветерка, то 
мял в руках воск. Наконец Дедал кончил свою работу: готовы 
были крылья. Дедал привязал крылья за спину, продел руки 
в петли, укрепленные на крыльях, взмахнул ими и плавно под-
нялся в воздух. С изумлением смотрел Икар на отца, который 
парил в воздухе, подобно громадной птице. Дедал спустился на 
землю и сказал сыну:

— Слушай, Икар, сейчас мы улетим с Крита. Будь осторожен 
во время полета. Не спускайся слишком низко к морю, чтобы 
соленые брызги волн не смочили твоих крыльев. Не поднимайся 
и близко к солнцу: жара может растопить воск, и разлетятся 
перья. За мной лети, не отставай от меня.

Отец с сыном надели крылья на руки и легко поднялись в воз-
дух. Те, кто видел их полет высоко над землей, думали, что это 
два бога несутся по небесной лазури. Часто оборачивался Дедал, 
чтобы посмотреть, как летит его сын. 

Быстрый полет забавлял Икара, все смелее взмахивал он 
крыльями. Икар забыл наставления отца лететь следом за ним. 
Сильно взмахнув крыльями, взлетел Икар высоко в небо, ближе 
к лучезарному солнцу. Палящие лучи растопили воск, скре-
плявший перья, выпали они и разлетелись далеко по в оздуху, 
гонимые ветром. Взмахнул Икар руками, но нет больше на них 
крыльев. Стремглав упал он со страшной высоты в море и погиб 
в его волнах.

Дедал обернулся, посмотрел по сторонам. Нет Икара. Громко 
стал звать он сына.

Нет ответа. Увидел Дедал на морских волнах перья из кры-
льев Икара и понял, что случилось. (479 слов)

По Н. Куну
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Добрые зерна

Природа и то живое, что существует в ней, — вот с чего 
ребенок начинает свое знакомство с окружающим его миром. 
Яркость восприятия природы, стремление дружить с ней и раз-
гадывать ее оставят свой след и в зрелости. К тому, кто был глух 
к природе в детстве, кто в детские годы не подобрал выпавшего 
из гнезда птенца, не открыл для себя красоты первой весенней 
травы или первой звезды, взошедшей вечером на небе, — к тому 
потом с трудом достучатся чувство прекрасного, чувство поэзии, 
а быть может, и простая человеческая доброта.

Ибо зерна этого закладываются еще в детстве.
Однажды в школе учительница показала ребятам прос тую 

круглую чашку и предложила нарисовать ее. Сидящий впереди 
мальчик долго смотрел на чашку и наконец поднял руку. Он был 
маленького роста и поэтому казался младше всех других.

— Можно, я нарисую не чашку, а то, чего я никогда не ви-
дел? — спросил он.

— Что же ты хочешь нарисовать? — удивилась учительница.
— Дерево эвкалипт, — сказал мальчик задумчиво.
— Нарисуй, — согласилась учительница.
Мальчик некоторое время молчал и смотрел перед собой. 

Потом опять поднял руку.
— Можно, я нарисую то, что видели только некоторые? — 

спросил он.
— Объясни, пожалуйста, что это такое, — сказала учитель-

ница с интересом,
— Синяя птица, — сказал мальчик очень серьезно.
— Пожалуйста, рисуй синюю птицу, если тебе так хочется.
Весь класс старательно скрипел карандашами. Но мальчик 

спустя какой-то срок снова поднял руку.
— Я хотел бы нарисовать то, чего никто никогда не видел, — 

сказал он тихо. — Можно?
— Например?
— Мамонта, когда он просыпается, — сказал мальчик вино-

вато.
— Мамонта? — переспросила учительница, внимательно 

глядя на него.
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— Мамонта, — вздохнул мальчик.
— Ну что ж, — сказала учительница, — можно и мамонта.
Урок закончился, весь класс отдал учительнице тетради, 

где была старательно нарисована круглая чашка с ручкой-буб-
ликом.

Только перед мальчиком, сидящим впереди, лежал чистый 
лист бумаги.

Мальчик хотел нарисовать эвкалипт, синюю птицу, просы-
пающегося мамонта — и не нарисовал ничего.

Но весь урок он видел их: видел огромное красное дерево 
с розовым стволом и голубой тенью, стаи попугайчиков, кото-
рые клевали его цветы, видел волшебную птицу счастья, видел 
мамонта, медленно выходящего на луг, поросший гигантскими 
цветущими травами…

Он видел их, восхищался ими, стремился их нарисовать, но 
маленькие его пальцы были слабей, чем его воображение, его 
мечта, — лист бумаги остался чистым.

Мальчик не выполнил задания. Учительница была вправе, 
очевидно, поставить ему двойку. Но она не сделала этого.

Она поставила ему отметку, не предусмотренную, вероятно, 
в учебниках педагогики, оценив силу и пылкость воображения. 
Она угадала в мальчике поэта. Быть может, когда он вырастет, 
он вспомнит ее, вспомнит этот первый урок, взрослого челове-
ка, который отнесся с уважением к детской мечте. Кто знает, 
чего лишаемся мы, когда взрослые нерасчетливо и равнодушно 
осуждают и искореняют в ребенке то, что кажется им ненужным 
мечтательством, а на самом деле несет в себе светлый и пылкий 
дар воображения! Не из этого ли дара рождаются в зрелые годы 
проницательность ученого, зоркость исследователя, вдохнове-
ние художника?

Человек должен быть гармонически развит. Высокие жиз-
ненные принципы соединяются в нем с богатством и красотой 
духовного мира.

Живые ростки его нравственных качеств крепнут, тянутся 
к солнцу, дают побеги в течение всей его жизни. Но первое до-
брое зерно не умирает никогда. (496 слов)

По Т. Тэсс
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Поступи как друг

Существует старая восточная поговорка, утверждающая, 
что каждый человек должен в течение своей жизни обязатель-
но совершить два поступка: посадить дерево и убить ядовитую 
змею.

Думается, к этой поговорке, где дерево и змея названы как 
поэтические символы рождения новой жизни и борьбы со злом, 
стоит добавить еще одну строчку: каждый человек должен по-
сеять доброе зерно в душе ребенка. Недавно я услышала исто-
рию, что случилась с двумя маленькими людьми. Мне хочется 
рассказать ее вам.

В деревне в летний день очень маленькая девочка, которую 
родители привезли сюда из города, заглянула в колодец. Есть 
неизъяснимое очарование для детского сердца в бездонном бле-
ске ствола, уходящего вглубь, в запахе воды и ночи, в грозной 
и таинственной игре мрака, отсветов, отраженных звуков, что 
таятся там, где сверкает ледяное неподвижное око воды.

Перегнувшись, маленькая девочка глядела вниз, точно за-
вороженная. Она наклонялась все дальше и вдруг, потеряв 
равновесие, с коротким изумленным вскриком упала в колодец.

Поблизости были только ребята немного постарше, чем она.
Кинувшись к колодцу, они увидели, что девочка плавает на 

воде, словно кувшинка. Пока она летела по глубокому стволу 
вниз, широкое ее платьице надулось, точно парашют, и удер-
жало ее на поверхности. Хрупкость этого случайного чуда была 
очевидна: в любой миг девочка могла пойти ко дну.

Один из ребят — мальчик лет одиннадцати — решил спу-
ститься в колодец.

Он сел в ведро, и товарищи стали спускать его на веревке. 
Но веревка оборвалась, и мальчик упал в колодец тоже.

Он умел плавать и не растерялся. Вынырнув, он оказался 
возле девочки. Платье ее, постепенно отяжелев от воды, свора-
чивалось, как лепесток, и она погружалась все глубже.

Подхватив ее, мальчик поплыл вдоль стен колодца. Вода 
была ледяной, он плыл изо всех сил, стараясь разогреться, 
кружась вдоль скользких черных стен. Уцепившись за него, 
девочка молчала; ему казалось, он чувствует, как колотится 
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ее сердце, словно он зажал его в кулаке. Так, не сдаваясь, не 
слабея, не теряя мужества, маленький человек кружился в ле-
дяном колодце, крепко держа ребенка, пока не приспели на 
помощь взрослые. Они спустили в колодец пожарную лестницу, 
и мальчуган, усадив девочку на плечи, вылез наверх.

Когда я размышляла над этой историей, она как бы расколо-
лась для меня на две части.

В том, что маленький человек бросился спасать утопающую, 
проявилась его смелость, решимость, благородный порыв. 
Но грозная секунда, когда он впервые увидел лицом к лицу 
смертельную опасность и осознал ее, высветила, как мгновенная 
яркая вспышка света, все доброе, что было заложено в его душе. 
Порыв переплавился в стойкость, смелость, на смену решимости 
пришла самоотверженность.

Как уместилось все это в юной, еще не окрепшей душе, от 
которой жизнь вдруг потребовала недетскую силу?

По праву могут гордиться родители, воспитавшие такого 
сына; по праву могут гордиться им все, кто посеял в его душе 
добрые зерна. 

В поступке ребенка всегда можно угадать того, кто послужил 
ему примером. (451 слово)

По Т. Тэсс

Под чужим небом*

В одном большом городе был ботанический сад, а в этом 
саду — огромная oранжерея из железа и стекла. Она была очень 
красива: стройные витые колонны поддерживали все здание; на 
них опирались легкие узорчатые арки, переплетенные между 
собою целой паутиной железных рам, в которые были встав-
лены стекла. Особенно хороша была оранжерея, когда солнце 
заходило и освещало ее красным светом. Тогда она вся горела, 
красные отблески играли и переливались, точно в огромном, 
мелко отшлифованном драгоценном камне.

Сквозь толстые прозрачные стекла виднелись заключенные 
растения. Несмотря на величину оранжереи, им было в ней 
тесно. Ветви дерев мешались с огромными листьями пальм, 
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гнули и ломали их и сами, налегая на железные рамы, гнулись 
и ломались. Для растений нужен был широкий простор, родной 
край и свобода. Они были уроженцы жарких стран, нежные, 
роскошные создания; они помнили свою родину и тосковали 
о ней. Как ни прозрачна стеклянная крыша, но она не ясное 
небо. Иногда зимой стекла обмерзали, и тогда в оранжерее ста-
новилось совсем темно. Гудел ветер, бил в рамы и заставлял их 
дрожать. Растения стояли и слушали вой ветра и вспоминали 
иной ветер, теплый, влажный, дававший им жизнь и здоровье. 
И им хотелось вновь почувствовать его веянье, хотелось, чтобы 
он покачал их ветвями, поиграл их листьями. Но в оранжерее 
воздух был неподвижен; разве только иногда зимняя буря 
выбивала стекло, и резкая, холодная струя влетала под свод. 
Куда попадала эта струя, там листья бледнели, съеживались 
и увядали.

Но стекла вставляли очень скоро. Ботаническим садом управ-
лял отличный ученый директор и не допускал никакого бес-
порядка. 

Была между растениями одна пальма, выше всех и красивее 
всех. Директор называл ее по-латыни Attalea. Но это имя не 
было ее родным именем, его придумали ботаники. Родного име-
ни ботаники не знали. Раз пришел в ботанический сад приезжий 
из той жаркой страны, где выросла пальма. Когда он увидел ее, 
то улыбнулся, потому что она напомнила ему родину.

— А! — сказал он. — Я знаю это дерево. — И он назвал его 
родным именем.

— Извините, — крикнул ему директор, в это время вни-
мательно разрезывавший бритвою какой-то стебелек, — вы 
ошибаетесь. Такого дерева, какое вы изволили сказать, не су-
ществует. Это — Attalea prinсeps, родом из Бразилии.

А бразильянец долго стоял и смотрел на дерево, и ему ста-
новилось все грустнее и грустнее. Вспомнил он свою родину, ее 
солнце и небо, ее роскошные леса с чудными зверями и птица-
ми, ее пустыни, ее чудные южные ночи. И вспомнил еще, что 
нигде он не бывал счастлив, кроме родного края, а он объехал 
весь свет. Он коснулся рукою пальмы, как будто бы прощаясь 
с нею, и ушел из сада, а на другой день уже ехал на пароходе 
домой.
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А пальма осталась. Ей теперь стало еще тяжелее, хотя и до 
этого случая было очень тяжело. Она была совсем одна. Она 
хорошо помнила свое родное небо и больше всех тосковала 
о нем, потому что ближе всех была к тому, что заменяло им его, 
к гадкой стеклянной крыше. Сквозь нее ей виднелось иногда 
что-то голубое. Это было небо, хоть и чужое и бледное, но все-
таки настоящее голубое небо. И когда растения болтали между 
собою, она всегда молчала, тосковала и думала только о том, 
как хорошо было бы постоять даже и под этим бледненьким 
небом. (514 слов)

По В. Гаршину

Мурзик

Мы купили для рыбной ловли надувную резиновую лодку 
и с тех пор не знали покоя. Больше всех волновался Рувим. 

Рувим хватался за голову и жаловался на дурные сны. То 
ему снилось, что большая щука таскает его вместе с р езиновой 
л одкой по озеру и лодка ныряет в воду и вылетает обратно 
с оглушительным бульканьем; то снился пронзительный раз-
бойничий свист — это из лодки, распоротой корягой, стре-
мительно выходил воздух, и Рувим, спасаясь, суетливо плыл 
к берегу.

Летом, когда мы привезли лодку в деревню и испытали ее, 
страхи не прошли, так как у лодки появился враг — щенок 
Мурзик.

Мурзик был недогадлив, и потому с ним всегда случались 
несчастья: то его жалила оса, и он валялся с визгом по земле 
и мял траву, то ему отдавливали лапу.

Но больше всего Мурзик изводил нас лаем и попытками 
сгрызть все, что ему попадалось под руку.

Грыз щенок молча и долго. Изгрызенные и замусоленные 
вещи он всегда сносил в чулан, где мы их и находили.

Так он сгрыз книжку стихов и замечательный поплавок из 
иглы дикобраза.

Наконец малыш добрался и до резиновой лодки. Он долго 
пытался ухватить ее за борт, но лодка была очень туго надута, 
и зубы скользили. Ухватить было не за что.
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Тогда Мурзик полез в лодку и нашел там единственную вещь, 
которую можно было сжевать, — резиновую пробку. Ею был 
заткнут клапан, выпускавший воздух.

Мы в это время пили в саду чай и не подозревали ничего 
плохого.

Мурзик лег, зажал пробку между лапами и заворчал: пробка 
ему начинала нравиться. Он грыз ее долго. Резина не поддава-
лась. Только через час он ее разгрыз, и тогда случилась совер-
шенно страшная и невероятная вещь.

Густая струя воздуха с ревом вырвалась из клапана, как вода 
из пожарного шланга, ударила в морду, подняла на Мурзике 
шерсть и подбросила его в воздух. Щенок чихнул, взвизгнул 
и полетел в заросли крапивы, а лодка еще долго свистела, ры-
чала, и бока ее тряслись и худели на глазах.

После этого случая Мурзика наказали. Рувим нашлепал его 
и привязал к забору.

Мурзик извинялся. Завидев кого-нибудь из нас, он начинал 
подметать хвостом пыль около забора и виновато поглядывать 
в глаза. Но мы были непреклонны: хулиганская выходка тре-
бовала наказания.

Мы скоро ушли за двадцать километров, на Глухое озеро, но 
Мурзика не взяли. Когда мы уходили, он долго визжал и плакал 
на своей веревке около забора. 

На третий день ночью я проснулся оттого, что кто-то горячим 
и шершавым языком вылизывал мои щеки.

Я поднял голову и при свете костра увидел мохнатую, мо-
крую от слез Мурзикину морду.

Он визжал от радости, но не забывал извиняться: все время 
подметал хвостом сухую хвою по земле. На шее его болтался об-
рывок разгрызенной веревки. Он дрожал, в шерсть его набился 
мусор, глаза покраснели от усталости и слез.

Я разбудил Рувима и мальчика. Мурзик подполз к Рувиму 
и лизнул его, будто в последний раз попросил прощения. Тогда 
Рувим раскупорил банку тушеной говядины и накормил Мур-
зика. 

Потом щенок лег рядом с мальчиком, засунул морду к нему 
под мышку, вздохнул и засвистел носом.

Во сне Мурзик тяжело вздыхал от усталости и потрясения.
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Я же думал о том, как, должно быть, страшно было такому 
маленькому щенку бежать через ночные леса, вынюхивая наши 
следы, сбиваться с пути, скулить, поджав лапу, слушать плач 
совы, треск веток и непонятный шум травы и, наконец, мчать-
ся опрометью, прижав уши, когда где-то на самом краю земли 
слышался дрожащий вой волка. (545 слов)

По К. Паустовскому

Наука ненависти

На войне деревья, как и люди, имеют каждое свою судьбу. 
Я видел огромный участок леса, срезанного огнем нашей ар-
тиллерии. В этом лесу недавно укреплялись немцы, выбитые 
из села С., здесь они думали задержаться, но смерть скосила их 
вместе с деревьями. Под поверженными стволами сосен лежали 
мертвые немецкие солдаты, в зеленом папоротнике гнили их 
изорванные в клочья тела. Смерть величественно и безмолвно 
властвовала на этой поляне, созданной и взрытой нашими сна-
рядами, и только в самом центре поляны стояла одна чудом со-
хранившаяся березка, и ветер раскачивал ее израненные оскол-
ками ветви и шумел в молодых глянцевито-клейких листках.

Мы проходили через поляну. Шедший впереди меня связной 
красноармеец слегка коснулся рукой ствола березы, спросил 
с искренним и ласковым удивлением:

— Как же ты тут уцелела, милая?
Но если сосна гибнет от снаряда, падая, как скошенная, 

и на месте среза остается лишь иглистая, истекающая смолой 
макушка, то по-иному встречается со смертью дуб. По весне 
немецкий снаряд попал в ствол старого дуба, росшего на берегу 
безымянной речушки. Рваная, зияющая пробоина иссушила 
полдерева, но вторая половина, пригнутая разрывом к воде, 
весною дивно ожила и покрылась свежей листвой. И до сегод-
няшнего дня, наверное, нижние ветви искалеченного дуба ку-
паются в текучей воде, а верхние — все еще жадно протягивают 
к солнцу точеные, тугие листья.
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Высокий, немного сутулый, с приподнятыми, как у коршуна, 
широкими плечами, лейтенант Герасимов сидел у входа в блин-
даж и обстоятельно рассказывал о сегодняшнем бое, о танковой 
атаке противника, успешно отбитой батальоном.

Задумчиво глядя на залитую ярким солнечным светом про-
секу, лейтенант Герасимов говорил:

— И воевать научились по-настоящему, и ненавидеть, и лю-
бить. На таком оселке1, как война, все чувства отлично от-
тачиваются. Казалось бы, любовь и ненависть никак нельзя 
поставить рядышком. Знаете, как это говорится: «В одну теле-
гу впрячь не можно коня и трепетную лань». А вот у нас они 
впряжены и здорово тянут! Тяжко я ненавижу фашистов за все, 
что они причинили моей Родине и мне лично, и в то же время 
всем сердцем люблю свой народ и не хочу, чтобы ему пришлось 
страдать под фашистским игом. Вот это-то и заставляет меня, 
да и всех нас, драться с таким ожесточением, именно эти два 
чувства, воплощенные в действие, и приведут к нам победу. 
И если любовь к Родине хранится у нас в сердцах и будет хра-
ниться до тех пор, пока эти сердца бьются, то ненависть к вра-
гу всегда мы носим на кончиках штыков. Извините, если это 
замысловато сказано, но я так думаю, — закончил лейтенант 
Герасимов и впервые за время нашего знакомства улыбнулся 
простой и милой, ребяческой улыбкой.

А я впервые заметил, что у этого тридцатидвухлетнего лей-
тенанта, надломленного пережитыми лишениями, но все еще 
сильного и крепкого, как дуб, ослепительно белые от седины 
виски. И так чиста была эта добытая большими страданиями 
седина, что белая нитка паутины, прилипшая к пилотке лей-
тенанта, исчезала, коснувшись виска, и рассмотреть ее было 
невозможно, как я ни старался. (461 слово)

По М. Шолохову

1 Оселок (перен.) — средство проверки, испытания кого-, че го-нибудь.
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Родной дом*

Дом стоит на земле больше ста лет, и время совсем его скосо-
бочило. Ночью, смакуя отрадное одиночество, я слушаю, как по 
древним бокам сосновой хоромины бьют полотнища влажного 
мартовского ветра. Соседний кот-полуночник таинственно хо-
дит в темноте чердака, и я не знаю, чего ему там надо.

Дом будто тихо сопит от тяжелых котовых шагов. Тяжко бу-
хают сползающие с крыши снежные глыбы. И с каждой глыбой 
в напряженных от многотонной тяжести стропилах рождается 
облегчение от снежного бремени.

Я почти физически ощущаю это облегчение. Здесь так же, 
как снежные глыбы с ветхой кровли, сползают с души много-
слойные глыбы прошлого. Ходит и ходит по чердаку бессонный 
кот, по-сверчиному тикают ходики. 

Я слушаю ход часов и медленно успокаиваюсь. Все-таки 
хорошо, что поехал домой. Завтра буду ремонтировать баню. 
Насажу на топорище топор, и наплевать, что мне дали зимний 
отпуск.

Утром я хожу по дому и слушаю, как шумит ветер в громад-
ных стропилах. Родной дом словно жалуется на старость и про-
сит ремонта. Но я знаю, что ремонт был бы гибелью для дома: 
нельзя тормошить старые, задубелые кости. Все здесь срослось 
и скипелось в одно целое, лучше не трогать этих сроднившихся 
бревен, не испытывать их верность друг другу.

В таких вовсе не редких случаях лучше строить новый дом 
бок о бок со старым, что и делали мои предки испокон веку. 
И никому не приходила в голову нелепая мысль до основания 
разломать старый дом, прежде чем начать рубить новый.

Когда-то дом был главой целого семейства построек. Стоя-
ло поблизости большое с овином гумно, ядреный амбар, два 
сеновала, картофельный погреб, рассадник, баня и рубленный 
на студеном ключе колодец. Тот колодец давно зарыт, и вся 
остальная постройка давно уничтожена. У дома осталась одна-
разъединственная родственница — полувековая, насквозь про-
копченная баня.

Я готов топить эту баню чуть ли не через день. Я дома, у себя 
на родине, и теперь мне кажется, что только здесь такие светлые 
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речки, такие прозрачные бывают озера. Такие ясные и всегда 
разные зори. Так спокойны и задумчивы леса зимою и летом. 
И сейчас так странно, радостно быть обладателем старой бани 
и молодой проруби на такой чистой, занесенной снегами речке. 
А когда-то я всей душой возненавидел все это. Поклялся не 
возвращаться сюда.

Тогда я ликовал: наконец-то навек распрощался с этими 
дымными банями! Почему же теперь мне так хорошо здесь, на 
родине, в безлюдной деревне? Почему я чуть ли не через день 
топлю свою баню? Странно, так все странно и неожиданно.

Однако баня до того стара, что одним углом на целую треть 
ушла в землю. Когда я топлю ее, то дым идет сперва не в дере-
вянную трубу, а как бы из-под земли, в щели нижнего ряда. 
Этот нижний ряд сгнил начисто.

Я решил отремонтировать баню, заменить два нижних венца, 
сменить и перестлать полки, перекласть каменку. 

Ночью, лежа под овчинным одеялом, я представлял себе, 
как буду делать ремонт, и это казалось весьма простым и до-
ступным. Но утром все обернулось по-другому. Стало ясно, что 
своими силами, без помощи хотя бы какого-нибудь старичка, 
с ремонтом не справиться. Пораздумав, я пошел к соседу-ста-
ри ку, чтобы попросить помощи. (490 слов)

По В. Белову

Травы звериные и травы птичьи*

Кому не доводилось в теплый летний денек очутиться в де-
ревне или за городом на лугу, на какой-нибудь лесной поляне? 
Раскинув руки, лежишь, вдыхаешь воздух, настоянный на 
травах, и смотришь в синее небо, пока не покажется, что это ты 
сам паришь среди белых задумчивых облаков. В губах зажата 
сладкая травинка, и думается тебе обо всем легко и светло. 
И даже если тебе все же грустно, грусть твоя светла, как это 
небо, как шум травы, склонившейся над тобой.

Многое забывается в жизни. Но хоть одно утро летнего 
дня, когда ты шел босиком по росистой траве, ты запомнишь. 
Ты запомнишь встающее солнце, еще не раскаленное, еще 
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бледно-желтое, когда на него можно смотреть не щурясь. Когда 
оно своими лучами высветит темную гряду дальнего леса и, 
медленно, как бы с трудом поднимаясь, вспыхнет вдруг мил-
лионом своих отражений в выпуклых каплях росы на влажных 
листьях.

И если животное, например корову, интересует только вкус 
травы и много ли ее вокруг, то неистребимая любознательность 
человека привела его к тому, что он дал название каждой тра-
винке и научился узнавать ее в лицо. Разумеется, кроме любо-
знательности была и необходимость, так как знание окружаю-
щего мира помогало человеку выжить.

Знакомясь с животными, человек называл всех, которых 
встречал. С тех пор так и остался заяц — зайцем, волк — вол-
ком, крокодил — крокодилом, корова — коровой, а бык — 
б ыком.

Когда человек стал присматриваться к растениям, он подме-
тил, что многие из них порою чем-то напоминают уже знакомых 
животных. Нетрудно себе представить, что человек даже радо-
вался, найдя такое сходство, хлопал в ладоши и громко кричал: 
«Да это же медвежьи уши!» или «Да это же вороний глаз!»

Шевелит ветер медвежьими ушами на полянах, у обочин 
дорог, на песчаных склонах. Встанешь рядом с этим растением 
в конце июня — и увидишь, что его уши-листья растут порой 
выше тебя. А само растение метра два будет — не меньше. Вен-
чики цветов желтые, на очень коротких цветоножках, собраны 
пучками в длинную, густую и толстую колосовидную кисть. 
Ну прямо русая коса какой-нибудь Василисы Прекрасной! 

Однажды был я в поле, где паслись коровы. Трава вокруг вы-
топтана, съедена, и только мохнатые листья медвежьих ушей 
стоят нетронутыми. Сорвал я одно растение, протянул корове. 
Она взяла в рот и вдруг давай мотать головой и трясти. А по-
том ушла от меня подальше обиженная. «Странно, — подумал 
я, — если трава несъедобная, то зачем корова стала ее жевать?» 
Потом только узнал я: корова доверяет человеку больше, чем 
своему опыту. Выходит, что я просто обманул ее и ей было за 
что обидеться на меня. 

Травы знают хорошо и звери, и птицы. Одними они лечат-
ся, других боятся и потому обходят стороной, как, например, 
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в ороний глаз. Бабочки, пчелы стороной облетают это растение, 
а вот медведи и лоси используют его как лекарство.

Не менее загадочны и другие травы и растения. Просто надо 
их знать, интересоваться ими и изучать. (454 слова) 

По А. Гиневскому и Б. Михайлову

На Черном озере*

Закат тяжело пылает на кронах деревьев, золотит их старин-
ной позолотой. Внизу, у подножия сосен, уже темно и глухо. 
Бесшумно летают и как будто заглядывают в лицо летучие 
мыши. Какой-то непонятный звон слышен в лесах — звучание 
вечера, догоревшего дня.

А вечером блеснет наконец озеро, как черное, косо постав-
ленное зеркало. Ночь уже стоит над ним и смотрит в его темную 
воду — ночь, полная звезд. 

Всю ночь огонь костра то разгорается, то гаснет. Листва 
берез висит не шелохнувшись. Роса стекает по белым стволам. 
И слышно, как где-то очень далеко хрипло кричит старый петух 
в избе лесника.

В необыкновенной, никогда не слыханной тишине зарож-
дается рассвет. Небо на востоке зеленеет. Голубым хрусталем 
загорается на заре Венера. Это лучшее время суток. Еще все 
спит. Спит вода, спят кувшинки, спят, уткнувшись носами 
в коряги, рыбы, спят птицы, и только совы летают около костра 
медленно и бесшумно.

Котелок сердится и бормочет на огне. Мы почему-то говорим 
шепотом: боимся спугнуть рассвет. С жестяным свистом про-
носятся тяжелые утки. Туман начинает клубиться над водой. 

Так мы живем в палатке на лесных озерах по нескольку 
дней. Наши руки пахнут дымом и брусникой — этот запах не 
исчезает неделями. Мы спим по два часа в сутки и почти не 
знаем усталости. Должно быть, два-три часа сна в лесах стоят 
многих часов сна в духоте городских домов, в спертом воздухе 
асфальтовых улиц.

Однажды мы ночевали на Черном озере, в высоких зарослях, 
около большой кучи старого хвороста.
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Мы взяли с собой резиновую надувную лодку и на рассвете 
выехали на ней за край прибрежных кувшинок ловить рыбу. 
На дне озера толстым слоем лежали истлевшие листья, и в воде 
плавали коряги.

Внезапно у самого борта лодки вынырнула громадная горба-
тая спина черной рыбы с острым, как кухонный нож, спинным 
плавником. Рыба нырнула и прошла под резиновой лодкой. 
Лодка закачалась. Рыба вынырнула снова. Должно быть, это 
была гигантская щука. Она могла задеть резиновую лодку пером 
и распороть ее, как бритвой.

Я ударил веслом по воде. Рыба в ответ со страшной силой 
хлестнула хвостом и снова прошла под самой лодкой. Мы бро-
сили удить и начали грести к берегу, к своему биваку. Рыба все 
время шла рядом с лодкой.

Мы въехали в прибрежные заросли кувшинок и готовились 
пристать, но в это время с берега раздалось визгливое тявканье 
и дрожащий, хватающий за сердце вой. Там, где мы спускали 
лодку, на берегу, на примятой траве, стояла, поджав хвост, вол-
чица с тремя волчатами и выла, подняв морду к небу. Она выла 
долго и скучно; волчата визжали и прятались за мать. Черная 
рыба снова прошла у самого борта и зацепила пером за весло.

Я бросил в волчицу тяжелым свинцовым грузилом. Она от-
скочила и рысцой побежала от берега. И мы увидели, как она 
пролезла вместе с волчатами в круглую нору в куче хвороста 
невдалеке от нашей палатки.

Мы высадились, подняли шум, выгнали волчицу из хвороста 
и перенесли бивак на другое место.

Черное озеро названо так по цвету воды. Вода в нем черная 
и прозрачная.

Этот цвет особенно хорош осенью, когда на черную воду 
слетают желтые и красные листья берез и осин. Они устилают 
воду так густо, что челн шуршит по листве и оставляет за собой 
блестящую черную дорогу.

Но этот цвет хорош и летом, когда белые лилии лежат на 
воде, как на необыкновенном стекле. Черная вода обладает 
великолепным свойством отражения — трудно отличить на-
стоящие берега от отраженных.
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В луговых озерах летом вода прозрачная, а осенью приоб-
ретает зеленоватый морской цвет и даже запах морской воды.

Но большинство озер все же черные. Старики говорят, что 
чернота вызвана тем, что дно озер устлано толстым слоем опав-
ших листьев. Бурая листва дает темный настой. Но это не совсем 
верно. Цвет объясняется торфяным дном озер: чем старее торф, 
тем темнее вода. (600 слов)

По К. Паустовскому

Воробей и стеклянный букет*

Все последние дни мама волновалась. Она готовилась впер-
вые танцевать Золушку. За два дня до спектакля мама вынула 
из сундука сделанный из тонкого стекла маленький букетик 
цветов. Его подарил маме Машин отец. 

Мама вынула стеклянный букет и тихо сказала ему несколь-
ко слов. Это было удивительно, потому что раньше мама никогда 
не разговаривала с вещами.

— Вот, — прошептала мама, — ты и дождался.
— Чего дождался? — спросила Маша.
— Ты маленькая, ничего еще не понимаешь, — ответила 

мама. — Папа подарил мне этот букет и сказал: «Когда ты бу-
дешь в первый раз танцевать Золушку, обязательно приколи 
его к платью после бала во дворце».

Мама положила стеклянный букетик к себе на стол и сказа-
ла, чтобы Маша не смела дотрагиваться до него даже мизинцем, 
потому что он очень хрупкий.

В этот вечер букет лежал за спиной у Маши на столе и побле-
скивал. Было так тихо, что казалось, все спит кругом. Не спали 
только Маша, отопление, зима и старая ворона за окном. 

Ворона ждала, когда Петровна откроет форточку, чтобы про-
ветрить на ночь комнату, и уведет Машу умываться.

Как только комната пустела, ворона взлетала на форточку, 
хватала первое, что попадалось на глаза, и удирала. На этот раз 
ворона стащила стеклянный букет.

Когда мама возвратилась из театра, она долго плакала, узнав 
о пропаже. 
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За всем этим наблюдал воробей Пашка, который по воле 
случая жил в квартире Маши и все видел. 

Когда мама пошла на репетицию в театр, Пашка увязался 
за ней. 

Вечером мама, Маша и Петровна все вместе поехали в театр. 
А в этот самый час Пашка собрал всех воробьев, какие жили 
поблизости, и воробьи всей стаей напали на вороний ларек, где 
был спрятан стеклянный букет.

В это время все струны на скрипках и виолончелях в теа-
тральном оркестре тихонько вздрогнули. Высокий человек 
взмахнул бледной рукой, медленно повел ею, и под нарастаю-
щий гром музыки тяжелый бархатный занавес качнулся, легко 
поплыл в сторону, и Маша увидела большую нарядную комна-
ту, залитую желтым солнцем, и богатых уродок сестер, и злую 
мачеху, и свою маму — худенькую и красивую, в стареньком 
сером платье.

— Золушка! — тихо вскрикнула Маша и уже не могла ото-
рваться от сцены.

Там, в сиянии голубого, розового, золотого и лунного света, 
появился дворец. И мама, убегая из него, потеряла на лестнице 
хрустальную туфельку.

Было очень хорошо, что музыка все время только то и делала, 
что печалилась и радовалась за маму, как будто все музыкаль-
ные инструменты были живыми добрыми существами. Они 
всячески старались помочь маме вместе с высоким дирижером. 
Он так был занят тем, чтобы помочь Золушке, что даже ни разу 
не оглянулся на зрительный зал.

И это очень жаль, потому что в зале было много детей с пы-
лающими от восторга щеками.

И вот, когда кончился спектакль и музыка так громко и ве-
село запела о счастье, что люди улыбнулись про себя и только 
недоумевали, почему у счастливой Золушки на глазах слезы, — 
вот в это самое время в зрительный зал ворвался маленький 
растрепанный воробей. Было сразу видно, что он выскочил из 
жестокой драки.

Он закружился над сценой, ослепленный сотнями огней, 
и все заметили, что в клюве у него что-то нестерпимо блестит, 
как будто хрустальная веточка.
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Зал зашумел и стих. Дирижер поднял руку и остановил ор-
кестр. В задних рядах люди начали вставать, чтобы увидеть, что 
происходит на сцене. Воробей подлетел к Золушке. Она протяну-
ла к нему руки, и воробей на лету бросил ей на ладони маленький 
хрустальный букет. Золушка дрожащими пальцами приколола 
его к своему платью. Дирижер взмахнул палочкой, оркестр загре-
мел. Театральные огни задрожали от рукоплесканий. (560 слов) 

По К. Паустовскому

Предательство

Трудно провести границу между осенью и зимой. Бывает 
так, что еще не опали листья, а на землю ложится первый сла-
бый снег. А иногда ночью подморозит, и река к утру покроется 
льдом. Этот лед, зеркальный и тонкий, манит к себе, и тогда 
радио предупреждает ребят, что ходить по льду опасно.

Но не все ребята слушаются радио. И вот на льду появляются 
первые смельчаки. Лед прогибается и предупреждающе трещит, 
но они верят, что родились под счастливой звездой. А счастли-
вая звезда иногда подводит.

Внимание тюфяка (так прозвали одноклассники Васю за его 
неповоротливость) привлекли крики, которые долетали с реки. 
Он ускорил шаг и, запыхавшись, вышел на берег.

Там он увидел Димку Ковалева, который размахивал руками 
и кричал:

— Тонет! Тонет!
— Кто тонет? — не спеша спросил тюфяк.
— Не видишь, что ли! — огрызнулся Димка. — Пацан тонет. 

Под лед провалился. Что стоишь?!
Другой бы тут же спросил самого Димку Ковалева: «Что же 

ты не поможешь ему?» Но он был тюфяком и не догадался этого 
сделать. Он посмотрел на замерзшую реку и заметил маленько-
го первоклашку, который барахтался по пояс в воде и только 
руками цеплялся за край льда.

Тюфяк был толще и тяжелее Димки, но он шагнул на лед. 
Лед слегка прогнулся, но не треснул. Вероятно, у берега он был 
крепче.



112

Димка Ковалев оживился. Он снова стал махать руками 
и что-то кричать.

Он кричал для того, чтобы заглушить свой страх.
А тюфяк шагал по льду. Он не слышал криков. Он видел 

только насмерть перепуганного малыша, который не мог вы-
говорить и слова.

Около полыньи на льду образовалась лужа. Он дошел до края 
и, не раздумывая, выставил одну ногу вперед. Ботинок сразу 
зачерпнул воду. Где-то в глубине души он понимал, что сейчас 
лед может треснуть и он окажется в воде вместе с посиневшим 
пацаном. Но это не остановило его. Он переставил вторую ногу 
и очутился по щиколотку в воде.

Теперь Ковалев уже не кричал и не размахивал руками, а на-
пряженно выжидал, что будет дальше. Он видел, как тюфяк 
схватил малыша за руку, как стал обламываться лед.

Наконец первоклассник очутился на льду. Он шел, вце-
пившись окоченевшими руками в своего спасителя. Зубы его 
стучали, а по лицу текли слезы.

Когда они вышли на берег, Ковалев оживился.
— Ты ноги промочил, — сказал он товарищу, — беги домой, 

а пацана я сам доведу.
Тюфяк посмотрел на спасенного им парня, перевел взгляд 

на мокрые ботинки и сказал:
— Валяй!
Ковалев схватил за руку мокрого, перепуганного мальчишку 

и куда-то потащил его.
Тюфяк поплелся домой. Его переживания быстро притупила 

усталость. И теперь оставались только промокшие ноги и лег-
кий озноб.

Он хотел было рассказать маме, как было дело, но не стал 
ничего объяснять, лег на диван и зажмурил глаза.

Он быстро уснул.
На другой день, когда после второго звонка он вошел в класс, 

там никого не было. Оказывается, все ушли наверх на общую 
линейку. Когда он вошел в зал, все уже построились большой 
буквой «П». Он протиснулся между ребятами и стал в заднем 
ряду.
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В это время заговорил директор школы. Он сказал, что 
вчера на реке ученик Дима Ковалев спас первоклассника, про-
валившегося под лед, и что он, директор, восторгается смелым 
поступком ученика.

Потом выступала старшая вожатая и зачитала письмо матери 
провалившегося пацана, в котором Димка назывался спасите-
лем ее сына.

Стиснутый со всех сторон ребятами, тюфяк стоял у стенки 
и слушал, как все хвалят Димку Ковалева. В какую-то минуту 
ему хотелось сказать, что Димка врет: никого он не спасал, 
а просто махал руками и кричал. Но от одной мысли привлечь 
к себе внимание ему стало стыдно. В конце концов он и сам по-
верил, что Димка — герой вчерашнего происшествия: ведь он 
первым заметил тонущего. И когда все захлопали Димке, тюфяк 
захлопал тоже. (589 слов)

По Ю. Яковлеву

Таинственный флюгер*

В городе много флюгеров. В былые времена город балтийских 
моряков часто обращал взор к железным помощникам — флюге-
рам: они первыми приносили весть о попутном ветре. Теперь на 
флюгера никто не обращает внимания. Но их не предупредили, 
что они больше не нужны людям, и флюгера продолжают нести 
свою трудную службу. Там, высоко над городом, между небом 
и землей, скрипя ржавыми петлями, они тяжело поворачивают-
ся на своих штырях. Как живые существа, они разговаривают 
с ветром и дождем, а первые снежинки, прежде чем опуститься 
на землю, тихо шуршат рядом с ними.

Случается, что у одного из городских флюгеров так крепко 
заклинит ржавые петли, что он уже не может пошевельнуть-
ся. Флюгер погибает, как боец на посту. Люди же не замечают 
смерти старого флюгера. Стоит на крыше — и ладно.

Киру и его друзья идут по городу и рассматривают флюгера. 
И кто-то кричит:

— Смотрите, рыба из моря на крышу прыгнула!
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Все задирают головы. Все смотрят на рыбу.
— Подумаешь, рыба! А ты видел флюгер-русалку?
— А я знаю трех петухов!
— А я знаю дом, на котором флюгер не петух, не рыба, не 

стрела, — говорит Айна. — Это какое-то странное существо. 
Он очень высоко, поэтому не разберешь.

Когда ребята подошли к дому с загадочным флюгером, по-
валил снег. 

— Вот таинственный флюгер, — сказала Айна.
Вся компания задрала головы.
Ребята увидели высокую черепичную крышу. На самом краю 

конька возвышался штырь. На нем был флюгер. Даже с земли 
видно, что этот флюгер не чета своим собратьям. В его форме 
было что-то стремительное и непонятное. 

Сколько ни глядели ребята на таинственный флюгер, так 
и не смогли рассмотреть его с земли, а вскоре и разошлись по 
домам.

Киру же медленно направился к подъезду дома с таинст вен-
ным флюгером: какой-то горячий огонек вспыхнул в его душе.

На лестнице стоял полумрак: лампочки еще не зажгли. Киру 
стал подниматься. Он спешил, словно боялся, что огонек, дви-
гающий сейчас его поступками, может погаснуть.

Дверь на чердак оказалась открытой. Киру подошел к слухо-
вому окну и выглянул наружу. Ветер дохнул ему в лицо холод-
ной сыростью. Мальчик смотрел в окно и видел одни крыши. 
Киру увидел сразу десятки флюгеров. Как стрелки компаса, 
они смотрели в одну сторону. Киру почудилось, что все флюгера 
города нацелили свои клювы и стрелы на него и ждут, что он 
будет делать дальше.

Мальчик высунулся до пояса и посмотрел на крышу. 
Крупные дольки черепицы уже не были похожи на легкие 

перышки. Тяжелые, горбатые, они напоминали панцирь ока-
меневшего чудовища. А флюгера не было видно. Он был скрыт 
за высокими трубами.

Тогда Киру вылез из тесного слухового окна и, цепко хвата-
ясь за выступы, стал карабкаться по крыше. 

Вот он, таинственный флюгер, которого никто не мог разгля-
деть с земли. Никакой это не петух! Это конь и всадник. С земли 
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флюгер казался маленьким и легким. Вблизи он был большим 
и грузным. От времени он покрылся шершавой ржавчиной, 
а дым измазал его жирной сажей. Дул сильный ветер, и конь 
с пронзительным скрипом шарахался то влево, то вправо. Мо-
жет быть, он хотел сбросить своего седока, а может быть, ему 
хотелось спрыгнуть со штыря и растоптать тяжелыми копытами 
дерзкого мальчишку.

Киру сидел верхом на гребне крыши и внимательно следил 
за конем и всадником. В это время ветер ударил с новой силой. 
Конь мелко задрожал. Киру подумал, что сейчас конь сделает 
отчаянный прыжок и помчится со своим всадником по черепич-
ным крышам города. Вот здорово!

Ветер ревел все сильнее. Низкие облака мчались над самой 
головой. Но Киру не было страшно. Его сердце пело. Все старые 
флюгера сорвались со своих насестов и летали над городом. 
Плыли рыбы, били крыльями петухи, на ветру спутались во-
лосы русалок. Они спешили в сторону моря. И железный конь 
скакал туда же. И Киру почувствовал себя всадником, скачу-
щим над городом вместе со взбунтовавшимися флюгерами. 
(598 слов) 

По Ю. Яковлеву

Слепой музыкант*

Молодой человек, казалось, шел вслед за девушкой, не со-
знавая хорошо, куда она ведет его. Когда в дверях показалось 
его бледное лицо и тонкая фигура, он вдруг приостановился на 
пороге этой освещенной комнаты. Но затем он перешагнул через 
порог и быстро подошел к фортепиано.

Открыв крышку, он слегка тронул клавиши и пробежал по 
ним несколькими быстрыми легкими аккордами. Казалось, он 
о чем-то спрашивал не то у инструмента, не то у собственного 
настроения.

Потом, вытянув на клавишах руки, он глубоко задумался, 
и тишина в маленькой гостиной стала еще глубже.

Гости, подготовленные только что смолкшим смутным 
рокотом пианино, отчасти охваченные веянием странного 
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в дохновения, витавшего над бледным лицом слепого, сидели 
в молчаливом ожидании.

А Петр все молчал, приподняв кверху слепые глаза, и все 
будто прислушивался к чему-то. 

Одну минуту можно было подумать, что он не находит в своей 
душе того, к чему прислушивается с таким жадным вниманием. 
Но потом, хотя все с тем же удивленным видом и все как будто 
не дождавшись чего-то, он дрогнул, тронул клавиши и, под-
хваченный новой волной нахлынувшего чувства, отдался весь 
плавным, звонким и певучим аккордам.

И теперь, когда он играл какую-то итальянскую пьесу с тре-
пещущим сердцем и переполненною душой, в его игре с первых 
же аккордов сказалось что-то до такой степени своеобразное, 
что на лицах посторонних слушателей появилось у дивление. 
Струны звенели и рокотали, наполняя гостиную и разносясь 
по смолкшему саду. Глаза молодежи сверкали оживлением 
и любопытством.

Мотив давно уже изменился. Оставив итальянскую пьесу, 
Петр отдался своему воображению. Тут было все, что теснилось 
в его воспоминании, когда он за минуту перед тем молча и опу-
стив голову прислушивался к впечатлениям из пережитого 
прошлого. Тут были голоса природы, шум ветра, шепот леса, 
плеск реки и смутный говор, смолкающий в безвестной дали. 
Все это сплеталось и звенело на фоне того особенного, глубо-
кого и расширяющего сердце ощущения, которое вызывается 
в душе таинственным говором природы и которому так трудно 
подыскать настоящее определение. Тоска? Но отчего же она 
так приятна? Радость? Но зачем же она так глубоко, так бес-
конечно грустна?

По временам звуки усиливались, вырастали, крепли. Лицо 
музыканта делалось странно суровым. Он как будто сам удив-
лялся новой и для него силе этих неожиданных мелодий и ждал 
еще чего-то. Казалось, вот-вот несколькими ударами все это 
сольется в стройный поток могучей и прекрасной гармонии, 
и в такие минуты слушатели замирали от ожидания. Но, не 
успев подняться, мелодия вдруг падала с каким-то жалобным 
ропотом, точно волна, рассыпавшаяся в пену и брызги, и еще 
долго звучали, замирая, ноты горького недоумения и вопроса.
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Слепой смолкал на минуту, и опять в гостиной стояла ти-
шина, нарушаемая только шепотом листьев в саду. Обаяние, 
о владевавшее слушателями и уносившее их далеко за эти скром-
ные стены, разрушалось, и маленькая комната сдвигалась во-
круг них, и ночь глядела к ним в темные окна, пока, собравшись 
с силами, музыкант не ударял вновь по клавишам.

И опять звуки крепли и искали чего-то, подымаясь в своей 
полноте, выше, сильнее. В неопределенный перезвон и говор 
аккордов вплетались мелодии народной песни, звучавшей то 
любовью и грустью, то воспоминанием о минувших страданиях 
и славе, то молодою удалью разгула и надежды. Это слепой про-
бовал вылить свое чувство в готовые и хорошо знакомые формы. 
Но и песня смолкала, дрожа в тишине маленькой гостиной тою 
же жалобною нотой неразрешенного вопроса.

Когда последние ноты дрогнули смутным недовольством 
и жалобой, в гостиной поднялся шумный говор. Молодые лю-
ди, еще взволнованные и возбужденные, пожимали руки му-
зыканта, предсказывали ему широкую известность артиста. 
(551 слово)

По В. Короленко

Ожидание бури

— Будет буря, товарищ.
— Да, будет сильная буря. Я хорошо знаю этот восточный 

ветер. Ночь на море будет очень беспокойная.
— Однако посмотрите: вон там, кажется, я видел парус ры-

бацкой лодки.
— Нет, это мелькнуло крыло птицы. От ветра можешь 

скрыться за зубцами стены. Прощай. Смена через два часа.
Капрал ушел, часовой остался на стенке небольшого форта, 

со всех сторон окруженного колыхающимися валами.
Действительно, близилась буря. Солнце садилось, ветер все 

крепчал, закат разгорался пурпуром, и, по мере того как пламя 
разливалось по небу, синева моря становилась все глубже и хо-
лоднее. Кое-где темную поверхность его уже прорезали белые 
гребни валов, и тогда казалось, что это таинственная глубь 
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океана пытается выглянуть наружу, зловещая и бледная от 
долго сдерживаемого гнева.

На небе тоже водворялась торопливая тревога. Облака, вытя-
нувшись длинными полосами, летели от востока к западу и там 
загорались одно за другим, как будто ураган кидал их в жерло 
огромной раскаленной печи.

Дыхание близкой грозы уже веяло над океаном. Над темной 
зыбью, точно крыло испуганной птицы, мелькал парус: запо-
здалый рыбак, убегая перед бурей, видимо, не надеялся уже 
достигнуть отдаленного берега и направил свою лодку к форту.

Дальний берег давно утонул в тумане, брызгах и сумерках 
приближавшегося вечера. Море ревело глубоко и протяжно, 
и вал за валом катился вдаль к озаренному еще горизонту. 
Парус мелькал, то исчезая, то появляясь. Лодка лавировала, 
трудно побеждая волны и медленно приближаясь к острову. 
Часовому, который глядел на нее со стены форта, казалось, что 
с умерки и море с грозной сознательностью торопятся покрыть 
это единственное суденышко мглою, гибелью, плеском своих 
пустынных валов.

В стенке форта вспыхнул огонек, другой, третий. Лодки уже 
не было видно, но рыбак мог видеть огни — несколько трепет-
ных искр над беспредельным взволнованным океаном.

Часовой со стены окликает лодку и берет ее на прицел.
Но море страшнее этой угрозы. Рыбаку нельзя оставить 

руль, потому что волны мгновенно бросят лодку на камни. 
К тому же старые испанские ружья не очень метки. Лодка 
осторожно, словно плавающая птица, выжидает прибоя, по-
ворачивается на самом гребне волны и вдруг опускает парус. 
Прибоем ее кинуло вперед, и киль скользнул по щебню в ма-
ленькой бухте.

— Кто идет? — опять громко кричит часовой, с участием 
следивший за опасными эволюциями лодки.

— Брат! — отвечает рыбак. — Отворите ворота. Видишь, 
какая буря!

Рыбака приняли. За стеной, в солдатской казарме, он найдет 
приют и тепло на всю ночь. Хорошо будет вспоминать на покое 
о сердитом грохоте океана и о грозной темноте над бездной, где 
еще так недавно качалась его лодка.
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Часовой вскоре сменился и лег спать. 
Но вдруг он сразу проснулся, как будто кто-то окликнул его. 

Это шквал, перелетев целиком через волнорез, ударил в самую 
стену. За окном неслись в темноте белые клочья фосфорической 
пены, и, даже когда грохот стих, камера была полна шипеньем 
и свистом. Казалось, что-то сознательно грозное пролетело над 
островом и затихает, и замирает вдали. (454 слова) 

По В. Короленко

Бойе*

Из породы северных лаек, белый, но с серыми, точно золой 
припачканными передними лапами, с серенькой же полоской 
вдоль лба, Бойе не корыстен с виду. Вся красота его и ум были 
в глазах — пестроватых, мудро-спокойных, о чем-то постоянно 
вопрошающих. Но о том, какие умные глаза бывают у собак, 
и особенно у лаек, говорить не стоит: о том все сказано. Повто-
рю лишь северное поверье: собака, прежде чем стать собакой, 
побыла человеком, само собою, хорошим. Это детски наивное, 
но святое поверье совсем не распространяется на постельных 
шавок, на раскормленных до телячьих размеров псин, обвешан-
ных медалями за породистое происхождение. 

Бойе был труженик, и труженик безответный. Он любил хо-
зяина, хотя сам-то хозяин никого, кроме себя, не умел любить, 
но так природой назначено собаке: быть привязанной к челове-
ку, быть ему верным другом и помощником.

Суровой северной природой рожденный, свою верность Бойе 
доказывал делом, ласки не терпел, подачек за работу не требо-
вал, питался отбросами со стола, рыбой, мясом, которые по-
могал добывать человеку, спал круглый год на улице, в снегу, 
и только в самые лютые морозы, когда мокрый чуткий его нос, 
хоть и укрытый пушистым хвостом, засургучивало стужей, он 
деликатно царапался в дверь и, впущенный в тепло, тут же за-
бивался под лавку, подбирал лапы, сжимался в клубочек и роб-
ко следил за людьми: не мешает ли? Поймав чей-либо взгляд, 
коротким взмахом хвоста просил его извинить за вторжение и за 
псиный запах, в морозы особенно густой и резкий. Ребятишки 
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норовили чего-нибудь сунуть собаке, покормить ее с руки. Бойе 
обожал детишек и, понимая, что нельзя малым людям, так 
нежно пахнущим, учинять обиду отказом, но и пользоваться 
их подачками ему не к лицу, прижав уши к голове, смотрел 
на хозяина, как бы говоря: «Не польстился бы я на угощение, 
но дети ж неразумные». И, не получив ни дозволения, ни от-
каза, однако угадав, что хозяин хоть и не благоволит баловству, 
однако ж и не перечит, Бойе вежливо снимал с детской руки 
замусоленный осколочек сахара или корочку хлебца, чуть 
слышно хрустел под лавкой, благодарно шаркал языком розо-
вую ладошку, попутно и лицо, да и закрывал поскорее глаза, 
давая понять, что он насытился и взяла его дрема. На самом же 
деле за всеми наблюдал, все видел и слышал.

С каким облегчением пес вываливался из избяной утеснен-
ности, когда чуть теплело на дворе. Он валялся в снегу, отря-
хивался, выбивая из себя застойный дух тесного человеческого 
жилья.

Без охоты Бойе жить не мог. Если хозяин по какой-либо при-
чине долго не ходил в лес, Бойе ронял хвост, лопоухо опускал 
голову, неприкаянно бродил, никак не мог найти себе место, 
даже повизгивал и скулил, точно хворый.

На него кричали, и он послушно смолкал, но томление и бес-
покойство не покидали его. Иногда Бойе один убегал в тайгу, 
подолгу там пропадал. Как-то принес в зубах глухаря. По перво-
му снегу выследил песца, пригнал его к бараку и до того загонял 
зверушку вокруг поленницы дров, что, когда на гам и лай вы-
шел хозяин, песец сунулся ему меж ног, отыскивая спасение 
и защиту. (477 слов) 

По В. Астафьеву

Всем ли доступно наслаждение музыкой?

У начинающего слушателя часто возникает вопрос: «Как 
слушать музыку?» Музыканты и музыковеды считают, что 
никакого особого способа слушания музыки не существует. 
Но это не исключает того, что музыку надо действительно 
уметь слушать. Чтобы услышать все богатства, заключенные 
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в музыкальном произведении, чтобы понять содержание услы-
шанного и суметь оценить его форму, надо обладать навыками 
слушания музыки и элементарными знаниями особенностей 
музыкального искусства.

Всем ли доступно наслаждение музыкой? Не требуется ли 
для этого каких-то особых музыкальных способностей?

Понимание музыки и наслаждение ею доступно, разумеется, 
каждому. Но один человек хорошо запоминает мелодию и даже 
может повторить ее голосом или «подобрать» на музыкальном 
инструменте, а другой не обладает такими способностями. 
Однако и на него музыка может подействовать: воодушевить, 
взволновать или успокоить. Некоторые понравившиеся ему 
мелодии он легко узнает, хотя и не споет их правильно.

Что можно сказать о человеке, который свое знакомство с му-
зыкой ограничивает популярными песенками? Только то, что 
он вредит самому себе, обедняет свою жизнь. Ведь чем полнее 
и разнообразнее духовная жизнь человека, тем он счастливее.

Посмотрим на тех, кто выходит из оперного театра или из 
зала филармонии после хорошего концерта: музыка уже давно 
отзвучала, а волнующее переживание все еще владеет ими.

«Человек, слушающий музыку, не может не ощущать своей 
связи с целым миром, — пишет композитор Шостакович, — не 
может не слышать, что сердце его бьется в унисон с большим 
сердцем народа и его мысли текут в огромном потоке народ-
ных дум и чаяний. Музыка не только пробуждает дремлющие 
до времени в человеке чувства, но и дает им выражение. Она 
позволяет излить то, что назрело в сердце, что давно проси-
лось в мир, но не находило выхода. Она поднимает человека, 
облагораживает его, укрепляет его достоинство, веру в свои 
внутренние силы, в свое большое призвание».

Существует неверное мнение, будто с музыкой человек встре-
чается только в минуты отдыха и будто поэтому она играет в на-
шей жизни преимущественно развлекательную роль. На самом 
деле, возникнув, как и другие виды искусства, в недрах народ-
ной жизни в далекой древности, музыка не только сопровождает 
человека в минуты отдыха и развлечений, но и является его 
спутником буквально всюду и всегда.
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История музыки начинается с пения. Но уже на самых ран-
них ступенях развития человеческой культуры рядом с пением 
появляется инструментальная музыка. Она складывалась из 
наигрышей пастухов, охотничьих сигналов, музыки, сопрово-
ждавшей танцы. В древности поэт, композитор и исполнитель, 
как правило, были объединены в одном лице. У некоторых наро-
дов Кавказа и Средней Азии и до сегодняшнего дня сохранилось 
искусство таких народных певцов-сказителей.

Как в народной музыке, так и в произведениях великих ком-
позиторов отразились история, быт, психология, общественные 
и этические идеалы людей разных стран.

В песнях каждого народа запечатлены и главные моменты 
его истории, и неповторимые черты его психологии.

Как и другие виды искусства, музыка сильнейшим обра-
зом воздействует на слушателя, вызывая в нем определенные 
мысл и, чувства и настроения. Она не только доставляет слуша-
телю удовольствие своими художественными достоинствами, 
но и вызывает в нем определенную оценку различных сторон 
жизни, отраженных в том или ином музыкальном произведе-
нии. (481 слово)

По А. Чернову

О преимуществах музыки

У каждого искусства есть свои «преимущества».
Живопись обладает недостижимой для других видов ис-

кусства наглядностью. Как бы подробно писатель ни описывал 
внешность своего героя, все же никакое описание не может 
в наглядности сравниться с портретом, выполненным живо-
писцем.

Литература имеет перед всеми другими видами искусства 
преимущество всеобъемлющего показа любых фактов и явлений 
жизни. Даже в небольшом рассказе писатель может дать кар-
тину далекого прошлого, а рядом эпизоды сегодняшней жизни, 
описать внешность и характеры своих героев, рассказать об их 
взаимоотношениях, нарисовать картины природы.
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Музыка не в состоянии изобразить предмет или событие так, 
как это могут литература или живопись. Но от музыки этого не 
требуется. Если бы музыка, отражая жизнь своими средствами, 
не могла ничем дополнить то, что мы узнаем из литературы 
и живописи, — она была бы не нужна.

Музыка существует как особый вид искусства в силу того, 
что и у нее есть свои «преимущества».

В чем же они заключаются? Неисчерпаемый мир человече-
ских переживаний, так называемая эмоциональная сфера чело-
веческой жизни, тончайшие оттенки настроений, с толкновение 
и борьба противоречивых чувств могут быть в музыке выра-
жены более непосредственно, чем, например, в литературной 
прозе.

С точки зрения непосредственности передачи чувств ближе 
всего к музыке стоит поэзия. Но содержание стихотворения мы 
постигаем в значительной мере благодаря изобразительно-вы-
ра зи тель ным средствам языка, например сравнениям и ино-
сказаниям.

При восприятии музыки нет необходимости опираться на 
словесно выраженные понятия и представления.

Вспомните несколько мелодий грустного характера. Любую 
из них можно кратко определить словом «грустная». Но каж-
дая из них по-своему неповторима. Можно составить огромную 
концертную программу из одних только грустных песен. И ме-
лодия каждой из них будет иметь свой особенный музыкальный 
облик, отличающий ее от других грустных мелодий. Наш слух 
легко определит и запомнит эти различные музыкальные вы-
ражения грусти.

Если мы попробуем словами охарактеризовать оттенки на-
строения этих мелодий, то убедимся, что это чрезвычайно труд-
но. Не случайно про музыку говорят, что она начинается там, 
где кончаются слова.

Музыка способна не только выразить то или иное душевное 
состояние, но и показать процесс развития чувства, борьбу 
различных чувств, процесс роста и утверждения какого-либо 
чувства.

Кто из людей не переживал борьбы противоположных чувств? 
Кому не приходилось ощущать одновременно и уверенность 
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в своих силах, и мучительные сомнения? Кто не испытывал 
в самые, казалось бы, счастливые периоды своей жизни беспри-
чинную грусть и, наоборот, в минуты отчаяния — присутствие 
глубоко скрытой веры в счастье?

Такие состояния знакомы каждому. Душевные пережива-
ния, душевные процессы реально существуют, представляют 
собой такую же реальность, как и другие стороны человеческой 
жизни. Именно музыка обладает удивительными возможностя-
ми для выражения всех тонкостей душевных процессов.

Процесс развития чувства, процесс перехода от одного эмо-
ционального состояния к другому может быть показан не только 
средствами музыки, но и средствами других искусств, но в му-
зыке он выражен наиболее ярко.

Передавая с особой убедительностью все оттенки чувств 
человека, музыка неизбежно передает суждения о самых раз-
личных явлениях и проблемах жизни. Музыка способна от-
ражать и оценивать те же явления жизни, что и другие виды 
искусств, но в этих явлениях она с большей полнотой выражает 
как раз те стороны, которые в других искусствах получают или 
косвенное, или в недостаточной степени полное отображение. 
(493 слова) 

По А. Чернову

Искусство создания фильма*

Киноискусство — это искусство создания кинофильма, ис-
кусство коллективное, объединяющее художников разных 
специальностей.

Начинается работа над фильмом со сценария. Это особый вид 
художественной литературы, где детально разрабатывается со-
держание будущего фильма; его пишет сценарист.

Затем подбираются актеры на роли героев фильма, готовятся 
костюмы, декорации, реквизит (необходимые вещи).

Во главе коллектива, создающего кинофильм, стоит киноре-
жиссер: он выбирает сценарий, подбирает актеров, руководит 
всей работой по съемкам фильма.
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Снимает фильм на пленку кинооператор. Он следит за распре-
делением света и тени в кадре, находит наиболее выразительную 
«точку зрения» кинокамеры.

Ни режиссера, ни оператора зрители фильма не видят — 
перед ними только актеры. Именно они доносят до зрителя 
замысел режиссера. Многое приходится делать киноактеру: 
и скакать верхом на лошади, и управлять автомобилем, фех-
товать, стрелять, плавать, и прыгать с парашютом — в общем, 
все то, что делают по сценарию герои фильма. Многие актеры 
стараются все делать сами. Например, актриса Ольга Аросева 
в фильме «Берегись автомобиля» играла водителя троллейбу-
са — и она действительно научилась водить троллейбус.

Если актер не умеет что-то делать, его заменяет дублер. Если 
же нужно выполнить какой-то сложный и опасный трюк, — это 
дело каскадера.

На заре кинематографа умели «записывать» только движе-
ние, фильмы были «немые». Поэтому перед артистами стояла 
сложная задача: без слов передать зрителям сюжет фильма, 
и они с этой задачей успешно справлялись. Правда, там, где 
нельзя было обойтись жестами и мимикой, на помощь при-
ходили титры (надписи в кадре), с помощью которых давались 
пояснения.

Но «великим немым» кино оставалось недолго. Вместе с изо-
бражением научились записывать и звук — на особую «дорож-
ку» у кромки пленки. Начался «золотой век» музыкальных 
фильмов, где артисты пели, танцевали, играли на музыкальных 
инструментах.

Затем в кино пришел цвет — и появилось множество «ви-
довых» фильмов, показывающих разнообразие и красоту при-
роды.

Эффект «присутствия» зрителя в кадре, объемное изобра-
жение — все это доступно современному кино. Современная 
техника — в том числе и компьютерная — позволяет создать 
любое, даже самое фантастическое изображение.

Всю внешнюю обстановку действия фильма — костюмы, 
декорации, грим — создает художник. Музыку к фильму пи-
шет композитор. Это могут быть песни или инструментальное 
сопровождение отдельных моментов действия.
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В съемке фильма участвуют осветители, звукооператоры, 
костюмеры, гримеры и еще множество других специалистов. 
Но вот съемки окончены, километры пленки проявлены и до-
ставлены на киностудию. Начинается монтаж — соединение 
отдельных «кусков» фильма в единое целое. Эту очень ответ-
ственную работу режиссеру помогает выполнить монтажер. 
Теперь осталось записать звук, сделать титры — надписи, 
и фильм готов к встрече со зрителями. Эта встреча, как правило, 
происходит в кинотеатре.

Первые кинотеатры (специальные помещения для показа 
кинофильмов) называли в нашей стране «иллюзионами». Иллю-
зион — от слова «иллюзия» — обман зрения. Действительно, 
на экране мы можем видеть тех людей, которых давно нет, те 
события, которые произошли давным-давно.

Но у слова «иллюзия» есть еще одно значение — несбыточная 
надежда. В «иллюзион» люди приходили, чтобы полюбоваться 
чужой, незнакомой, красивой жизнью. Чтобы разделить с ге-
роями фильмов их высокие чувства: любовь и ненависть, горе 
и радость. Чтобы порадоваться чужому счастью или посочув-
ствовать чужим страданиям, а заодно отвлечься от собственных 
жизненных проблем. (470 слов) 

По Н. Чудаковой

Жить в согласии с природой

Трудно найти человека, который не любил бы бывать в лесу. 
Мы любим лес не только потому, что он дает много полезного 
и нужного: стройматериалы, химическое сырье. Лес — это гри-
бы, ягоды, орехи, прекрасный отдых в выходные дни.

Почему так тянет городского жителя вырваться хоть на ко-
роткое время за город: в лес, на речку, к морю, в горы? Часто все 
это называют «выехать на природу». Такая поездка считается 
лучшим отдыхом, лучшим способом восстановления сил, со-
хранения здоровья, продления жизни. Ответ простой: человек 
порожден природой, он ee часть.

Когда-то он полностью зависел от всего, что его окружало, 
находился в полном согласии со средой, почти не влияя на ее 
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жизнь, подчиняясь во всем ее власти. Но постепенно он стал 
высвобождаться от этой зависимости.

Изменение природы человеком началось еще в незапамятные 
времена: от пятнадцати до двадцати пяти тысяч лет назад, когда 
первый земледелец бросил в почву первое зерно в надежде, что 
оно даст новое растение и принесет ему двадцать новых зерен. 
Раньше, когда человек был собирателем и охотником, он как 
бы встраивался в существующую систему природы. Но уже 
и в те времена шло массовое истребление некоторых живот-
ных. Началось с неразумной охоты: зверей убивали больше, 
чем нужно было для поддержания жизни. Мамонты были ис-
треблены людьми каменного века. Это была одна из первых 
экологических катастроф. Потом люди стали выжигать леса, 
чтобы высвободить участки земли под посевы. Долгое время все 
эти действия не наносили большого ущерба природе, которая 
успешно «зализывала» раны, обладая способностью к само-
восстановлению. Но человек все больше чувствовал свою силу. 
Добывая полезные ископаемые, он срезал до основания горы 
или выкачивал нефть. Под землей образовывались обширные 
пустоты, нарушалось равновесие земной коры. Заботясь об 
орошении засушливых земель или получении электроэнергии, 
он возводил плотины на реках, создавал искусственные водо-
хранилища, менял направление течения рек. Все это оказалось 
далеко не безвредным. 

Природная система жизнеобеспечения начала разрушаться 
из-за неумеренного потребления природных ресурсов. Самое 
опасное в этих преобразующих природу процессах — изменение 
климата.

За последние сто лет размах хозяйственной деятельности 
человека достиг таких размеров, что возникли серьезные на-
рушения естественно сложившихся связей между различными 
элементами природы. Человек научился производить много 
новых веществ, каких до него в природе не было. Практически 
каждый вид промышленного производства оставляет в природе 
свой след. Отходы производства можно обнаружить повсюду: 
в воздухе, в воде, в почве, в живых организмах. Реальной 
стала угроза того, что изменения эти уже необратимы и ведут 
к экологическому кризису, то есть к полному разрушению того 
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гармоничного согласного порядка, который сложился в природе 
за тысячелетия.

Впервые увидев нашу планету из космоса, люди поняли, как 
мала Земля и как она нуждается в защите. От кого защищать 
ее? От своего неразумного к ней отношения, потому что, как 
выяснилось, на Земле нет более сильного и беспощадного раз-
рушителя, чем человек. Люди стали понимать только сейчас: 
они должны не покорять природу, а найти способ жить с ней 
в согласии. (460 слов) 

По В. Маркину

Стихии нашей планеты

Мы живем на планете, где правят стихии — водные, воз-
душные и земные, и пока бессильны против них. Можно лишь 
заранее предупредить людей о надвигающемся шторме или 
урагане. Но нельзя предсказать начало извержения вулкана или 
тем более землетрясения. Вернее, можно, но очень незадолго до 
начала бедствия. Часто это бывает слишком поздно. 

Человек всегда искал защиты от стихий, стремясь как-то пре-
дотвратить нависшую угрозу. С древних времен люди пытались 
научиться противостоять стихиям, делали попытки вызывать 
и останавливать дожди и другие силы природы. Так, в семнад-
цатом веке жители города Катания на Сицилии п опытались 
изменить движение лавы, вырыв для нее новое русло. Но все 
это делалось наспех в последний момент и не могло принести 
ощутимой пользы. В наше время имеются более надежные 
меры защиты: охлаждение лавы морской водой из водометов, 
разрушение лавовых потоков при помощи бомбежки. В резуль-
тате защитных мер удавалось изменить направление движения 
целых лавовых потоков!

Мы так и не знаем до конца, что такое шаровая молния, хотя 
десятки лет физики пытаются понять и «приручить» это чудо 
природы. Непонятными и необъяснимыми до сих пор для науки 
являются причуды шаровых молний. Одна из них, например, 
через окно кухни проникла в дом, полетала внутри, покрутилась 
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в чугуне с водой, стоявшем на горячей плите, и вылетела в ту же 
форточку, не тронув никого в комнате. А на улице убила двух 
людей, лошадь и оплавила кусок рельса.

До конца не разобрались с торнадо и прочими смерчами: 
что за силы действуют внутри этих гигантских механизмов? 
Как умудряются они затягивать в себя все живое, а потом «вы-
плевывать», причем в целости и сохранности? И такое ведь 
бывало! Во Флориде в 1998 году во время торнадо не обошлось 
без невероятных историй. Например, шестнадцатилетнюю де-
вушку, как пушинку, вытянуло вихрем из окна дома, пронесло 
по воздуху метров на пятьдесят и опустило на сено, сваленное 
в кучу на лугу. Полуторагодовалого малыша вихрь унес из дома 
на матрасике и без вреда и повреждений опустил в нескольких 
километрах дальше на ветки поваленного дуба.

Много загадок и вопросов должны еще решить ученые, пре-
жде чем научатся управлять стихиями земли, воды и воздуха 
и направлять их. Страшны стихии земли. Это всем знакомые 
землетрясения, извержения вулканов, гейзеры, оползни, обва-
лы, выбросы ядовитых газов и испарений.

Стихии воздуха ничем не лучше. Ураганы и грозы, песчаные 
бури и падающие куда попало метеориты, миражи и небесные 
видения «фата-морганы». Последние хоть и неопасны, но не-
ведомы и порой страшны, и об их природе до сих пор мало что 
известно. 

И, наконец, вода, столь необходимая в нашей жизни, но 
способная и убивать, и калечить. Цунами, гигантские волны 
м ногометровой высоты, сметающие все на своем пути. Чудовищ-
ные приливы и капризные океанские течения. Град величиной 
с куриное яйцо. Зловредные туманы. Водопады, низвергаю-
щиеся, кажется, с самого неба. А ледники и айсберги — эти 
коварные странники северных и южных морей? Сколько бед 
принесли они людям! (453 слова) 

По Н. Непомнящему
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Белая белка

Непривычно, одиноко чувствуешь себя поздней осенью 
в лесу. Холодно. Деревья уже сбросили свой жаркий осенний 
наряд, обособились, отодвинулись друг от друга, нарушив плот-
ный лесной хоровод. Земля укрылась лоскутным покрывалом, 
спрятавшись под слоем опавших листьев, и они шуршат, хру-
стят под ногами. На полянке колосятся, будто несжатая рожь, 
стебельки вейника, а на тонких ножках стоят красные, при-
влекающие к себе, но очень ядовитые ягоды ландыша.

Чем дальше уходишь в глубь леса, тем тревожнее становится 
на душе. Может быть, оттого, что встречаются на пути обна-
женные следы вековечной суровой лесной жизни. На бугорке 
под старой, видно, рано уснувшей липой перья и пух растер-
занной птицы. То ли серая ворона попала в лапы хищника, то 
ли молодой грач, а может быть, лесной сизарь? Вот и поплати-
лась птица за свою неосторожность. Встречаются и разрытые 
мышиные норки. Кто-то довольно настойчиво охотился здесь. 
Неужели лиса?

Тук, тук, тук, а потом удалая дробь барабанщика и — пауза; 
тук, тук, тук, и снова гулко по лесу несутся знакомые звуки. На-
верное, черный дятел долбит на суку. Приглядываюсь и вижу, 
что не он. Это черно-бело-красный дятел — неугомонный тру-
женик леса, похожий на добросовестного участкового врача. 
Полечит одно дерево, летит к другому. Сколько же он облетает 
их за целый день! И синички еще в лесу. Не все потянулись 
к теплому и сытному человеческому жилью.

Вдруг что-то метнулось с ветки на ветку и спряталось за 
стволом. Только хвост торчит белый, как свеча, с подпалиной 
на конце. Белка, но до чего она удивительна — совсем белая!

Белых белок я никогда не видел. Однажды встретил бело-
го воробья, видел ворону на Кавказе, говорят, живут в Индии 
белые тигры — альбиносы. И нет ничего удивительного в том, 
что белка названа так, ведь название произошло от слова «бе-
лая». Но мне попадались только серые, рыжие, а порой почти 
красные белки.

Я замер у дерева, боясь шевельнуться и спугнуть это чудо. 
Зверек очень занят: спустится с ветки дерева, пороется в сухой 
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замерзшей листве и снова на ветку. И все же что-то его насто-
рожило. Белка поглядела по сторонам и быстро взвилась на 
соседнее дерево. Я выглянул из своего укрытия, но она уже 
уносилась по веткам прочь.

Я подошел к дереву, где долго суетился зверек, и на нижнем 
суку заметил два гриба, насаженные на тонкую веточку. Стран-
но, но грибы оказались свежими. Это были маслята. Тронув их, 
я понял, что они заморожены.

Нагнулся, разгреб листву под деревом и нашел еще два гриба. 
Они были крепкими и упругими и разломились с хрустом, как 
ножки у рюмки.

Я завернул их в платок и понес домой, радуясь тому, что бел-
ка помогла мне найти эти красивые, без единой червоточинки 
грибы. Но метрах в ста от дерева остановился. Подумал: зачем 
они мне? Не украл ли я их перед самой стужей у маленького без-
защитного зверька? Вернулся назад и насадил на ветку, рядом 
с беличьими. (450 слов) 

По В. Алексееву

Родные березы

Заболел я однажды, и мне дали путевку в южный санато-
рий, где я никогда еще не бывал. Меня уверили, что там, на 
юге, у моря, все недуги излечиваются быстро и бесповоротно. 
Но плохо больному человеку, везде плохо, даже у моря под 
южным солнцем. В этом я убедился очень скоро.

Какое-то время я с радостью первооткрывателя бродил по 
набережной, по приморскому парку среди праздной толпы, 
и не раздражали меня пока ни это массовое безделье, ни моно-
тонный шум моря, ни умильные, ухоженные клумбочки с цве-
тами. Но уже через неделю мне стало здесь чего-то недоставать, 
сделалось одиноко, и я начал искать чего-то. Чего искал — сам 
не ведал.

Часами смотрел я на море, пытаясь обрести успокоение, на-
полненность душевную и тот смысл и красоту, которые всегда 
находили в пространстве моря художники, бродяги и моряки.
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Море нагоняло на меня еще большую тоску мерным, не-
умолч ным шумом. В его большом и усталом дыхании слыша-
лась старческая грусть. Вспененные волны перекатывали камни 
по берегу, словно бы отсчитывая годы. Оно много видело, это 
древнее, седобровое море, и оттого в нем было больше печали, 
чем веселости.

Впрочем, говорят, что всяк видит и любит море по-своему. 
Может, так оно и есть.

В приморском парке росли деревья и кусты, собранные со 
всех сторон мира. Встречались здесь деревья с африканским 
знойным отливом в широких листьях. Фикусы росли на улице, 
а я-то думал, что они растут лишь в кадках в домах. Воспетые 
в восточных одах, широко стояли платаны и чинары, роняя на 
чистые дорожки мохнатые шарики с ниточками. Кипарисы, 
темные и задумчивые, и днем и ночью мудро молчали. Непо-
рочными, какими-то невероятно театральными цветами были 
обвешаны магнолии.

И пальмы, пальмы. Низкие, высокие, разлапистые. В рас-
чесах пальм жили воробьи и ссорились, как обитатели ком-
мунальной квартиры, всегда и всем недовольные, если даже 
удавалось им свить гнездо в кооперативной квартире или на 
райской пальме. Понизу стелились и прятались меж деревьев 
кусты, бесплодные, оскопленные ножницами. В гуще кустов 
росли кривые карликовые деревца с бархатистыми длиннопа-
лыми листьями. Их покорность, еле слышное перешептывание 
напоминали тихих красавиц из загадочной арабской земли.

Кусты, деревья, все эти заморские растения, названий кото-
рых я не знал, удивляли, но не радовали. Должно быть, откры-
вать и видеть их надо в том возрасте, когда снятся далекие стра-
ны и тянет куда-то убежать. Но в ту пору у нас и сны и мечты 
были не об этом, не о далеких странах, а о том, чтоб свою как-то 
уберечь от цивилизованных разбойников двадцатого века.

Долго бродил я по приморскому парку, глазел, дивился 
и вдруг увидел среди заморских кущ три березки толщиною 
в детскую руку. Глазам своим я не поверил. Не растут березы 
в этих местах. Но они стояли на полянке в густой мягкой трав-
ке, опустив долу ветви. Березы и в наших-то лесах, если растут 
поодиночке, сиротами кажутся, а здесь и вовсе затерялись, 
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не шуршали корою, не лопотали листом, и все-таки от них 
нельзя было оторваться глазу. Белые стволы берез пестрели, 
как веселые сороки, а на нежной зелени зазубренных листьев 
было так хорошо, покойно взгляду после ошеломляющего бле-
ска чужеземной, бьющей в глаза растительности.

Садовник широкодушно высвободил место березам в этом 
тесном парке, где обязательно кто-то и кого-то хотел затмить, 
а потом и задушить. Березы часто поливали, чтобы не сомлели 
и не умерли они от непосильного для них южного солнца.

Березки эти привезли вместе с травяной полянкой на па-
роходе, отпоили и выходили их, и они прижились. Но листья 
берез лицевой стороной были повернуты к северу, и вершины 
тоже.

Я глядел на эти березы и видел деревенскую улицу, ко-
зырьки ворот, наличники окон в зеленой пене березового 
листа, березовые веники, без которых не обходилась ни одна 
баня. И всю зиму березовый веник верно служил свою службу 
людям.

Ах, как сладко пахнет береза! (595 слов) 
По В. Астафьеву

Чудесный доктор

Незаметно для себя Мерцалов очутился в центре города, 
у ограды густого общественного сада. Машинально он свернул 
в калитку и, пройдя длинную аллею лип, занесенных снегом, 
опустился на низкую садовую скамейку.

Глубокая тишина и великое спокойствие, сторожившие сад, 
вдруг пробудили в истерзанной душе Мерцалова нестерпимую 
жажду такого же спокойствия.

«Вот лечь бы и заснуть, — думал он, — и забыть о жене, 
о голодных детях, о больной Машутке». В этот ужасный год 
несчастье за несчастьем настойчиво и безжалостно сыпались на 
Мерцалова и его семью. Сначала он заболел сам и из-за болезни 
лишился работы и денег, потом начали болеть дети.

Мерцалов хотел встать и уйти, но в это время в конце аллеи 
послышался скрип шагов. Кто-то шел по аллее. Поравнявшись 
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со скамейкой, незнакомец вдруг круто повернул в сторону Мер-
цалова и спросил:

— Вы позволите здесь присесть? 
Голос у него был мягкий, ласковый, старческий. Мерцалов 

молчал и не оборачивался.
— А я вот ребятишкам знакомым подарочки купил, — про-

должал незнакомец.
Мерцалов вообще был кротким и застенчивым человеком, но 

при последних словах незнакомца его охватил прилив отчаян-
ной злобы. Он резким движением повернулся в сторону старика 
и закричал, закричал о том, что его ребятишки подыхают с голо-
ду, а жене нечем кормить младенца. Мерцалов ожидал, что по-
сле этих беспорядочных криков старик поднимется и уйдет, но 
он ошибся. Старик приблизил к нему свое умное, серьезное лицо 
с седыми баками и сказал дружелюбно, но серьезным тоном:

— Подождите, не волнуйтесь! Расскажите мне все по по-
рядку.

В необыкновенном лице незнакомца было что-то до того 
спокойное и внушающее доверие, что Мерцалов тотчас же без 
малейшей утайки, страшно волнуясь, передал свою историю. 
Незнакомец слушал не перебивая. Вдруг он быстрым, совсем 
юношеским движением вскочил со своего места и схватил Мер-
цалова за руку.

— Едемте! — сказал незнакомец. — Едемте скорее! Счастье 
ваше, что вы встретились с врачом. 

Минут через десять Мерцалов и доктор входили в подвал, 
где жила семья. Войдя в комнату, доктор скинул с себя пальто 
и, оставшись в старомодном, довольно поношенном сюртуке, 
подошел к больной.

Через две минуты Гришка, старший сын, растапливал печку 
дровами, за которыми чудесный доктор послал к соседям. Воло-
дя раздувал изо всех сил самовар, жена Мерцалова обворачивала 
Машутку согревающим компрессом. Немного погодя явился 
и Мерцалов. На три рубля, полученные от доктора, он успел 
купить за это время чай, сахар, булки и достать в ближайшем 
трактире горячую пищу. Доктор сидел за столом и что-то писал 
на клочке бумажки, который он вырвал из записной книжки. 
Окончив это занятие и изобразив внизу какой-то свое образный 
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крючок вместо подписи, он встал, прикрыл написанное чайным 
блюдечком и сказал:

— Вот с этой бумажкой пойдете в аптеку. Завтра пригласите 
доктора Афросимова. Это дельный врач и хороший человек. 
Я его сейчас же предупрежу. Затем прощайте! Дай Бог, чтобы 
наступающий год немного снисходительнее отнесся к вам, 
а главное — не падайте никогда духом.

Мерцалов опомнился только тогда, когда доктор уже был 
в коридоре, и кинулся вслед за ним. 

— Доктор, постойте! Скажите мне ваше имя, доктор! Пусть 
хоть мои дети будут за вас молиться!

В другом конце коридора спокойный старческий голос про-
изнес:

— Вот еще пустяки выдумали! Возвращайтесь-ка домой 
скорей!

Когда он возвратился, его ожидал сюрприз: под чайным 
блюдцем вместе с рецептом чудесного доктора лежало несколько 
крупных кредитных билетов.

В тот же вечер Мерцалов узнал и фамилию своего неожидан-
ного благодетеля. На аптечном ярлыке, прикрепленном к пу-
зырьку с лекарством, четкою рукою аптекаря было написано: 
«По рецепту профессора Пирогова».

С тех пор точно благодетельный ангел снизошел в семью 
Мерцаловых. Просто чудо совершил этот святой человек. 
(556 слов) 

По А. Куприну

Ю-ю

Звали ее Ю-ю. Не в честь какого-нибудь китайского манда-
рина Ю-ю, а просто так. Увидев ее впервые маленьким котен-
ком, молодой человек трех лет вытаращил глаза от удивления, 
вытянул губы трубочкой и произнес: «Ю-ю». И пошло — Ю-ю. 

Сначала это был только пушистый комок с двумя веселыми 
глазами и бело-розовым носиком. Дремал этот комок на подо-
коннике, на солнце; лакал, жмурясь и мурлыча, молоко из блю-
дечка; катался по полу, играя бумажкой, собственным хвостом. 
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И мы сами не помним, когда это вдруг вместо пушистого комка 
мы увидели большую, стройную, гордую кошку — первую кра-
савицу и предмет зависти любителей.

Выросла всем кошкам кошка. Темно-каштановая, с огнен-
ными пятнами, на груди пышная белая манишка, усы в чет-
верть аршина, шерсть длинная и вся лоснится, задние лапки 
в широких штанинах!

Спала Ю-ю в доме, где хотела: на диванах, на коврах, на сту-
льях, на пианино сверх нотных тетрадок. Очень любила лежать 
на газетах, подползши под верхний лист.

А самое замечательное в ней было — это ее характер. 
Когда дом начинал просыпаться, первый ее деловой визит 

бывал всегда ко мне. Ю-ю открывала мордочкой и лапками не-
плотно затворяемую дверь, входила, вспрыгивала на постель, 
тыкала мне в руку или в щеку розовый нос и говорила коротко: 
«Мур».

За всю свою жизнь она ни разу не мяукнула, а произносила 
только этот довольно музыкальный звук «мур». Но было в нем 
много разнообразных оттенков, выражавших то ласку, то тре-
вогу, то требование, то отказ, то благодарность, то досаду, то 
укор. Короткое «мур» всегда означало: «Иди за мной».

Она спрыгивала на пол и, не оглядываясь, шла к двери. Она 
не сомневалась в моем повиновении.

Бывали у меня с Ю-ю особенные часы спокойного семейного 
счастья. Это тогда, когда я писал по ночам. Занятие довольно 
изнурительное, но, если в него втянуться, в нем много тихой 
отрады.

Царапаешь, царапаешь пером, вдруг не хватает какого-то 
очень нужного слова. Остановился. Какая тишина! Шипит еле 
слышно керосин в лампе, шумит морской шум в ушах, и от 
этого ночь еще тише. И все люди спят, и все звери спят, и пти-
цы, и дети. Даже собаки и те не лают, заснули. Косят глаза, 
расплываются и пропадают мысли. Где я? В дремучем лесу или 
на верху высокой башни? И вздрогнешь от мягкого упругого 
толчка. Это Ю-ю легко вскочила с пола на стол. Совсем неиз-
вестно, когда пришла.

Поворочается немного на столе, помнется, облюбовывая ме-
сто, и сядет рядышком со мною пушистым комком. Все четыре 
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лапки подобраны и спрятаны, только две передние бархатные 
перчаточки чуть-чуть высовываются наружу.

Я опять пишу быстро и с увлечением. Порою, не шевеля го-
ловою, брошу быстрый взор на кошку, сидящую ко мне в три 
четверти. Ее огромный изумрудный глаз пристально устрем-
лен на огонь. Но как ни мгновенно движение моих ресниц, 
Ю-ю успевает поймать его и повернуть ко мне свою изящную 
мордочку. Щелочки вдруг превращаются в блестящие черные 
круги, а вокруг них тонкие каемки янтарного цвета. Ладно, 
Ю-ю, будем писать дальше.

Царапает, царапает перо. Сами собою приходят ладные, 
уклюжие слова. В послушном разнообразии строятся фразы. 
Но уже тяжелеет голова, ломит спину, начинают дрожать паль-
цы правой руки. Не пора ли?

И Ю-ю думает, что пора. Она уже давно выдумала развлече-
ние: следит внимательно за строками, вырастающими у меня 
на бумаге, водя глазами за пером. И вдруг хлоп лапкой. Удар 
меток и быстр: черная кровь размазана по бумаге.

Вот и все про Ю-ю. (531 слово) 
По А. Куприну

Облик Чехова*

Обычно бывает так: познакомишься с человеком, изучишь 
его наружность, походку, голос, манеры, и все-таки всегда мо-
жешь вызвать в памяти его лицо таким, каким его видел в са-
мый первый раз, совсем другим, отличным от настоящего. Так 
и у меня после нескольких лет знакомства с Антоном Павлови-
чем сохранился в памяти тот Чехов, каким я его увидел впервые 
в общей зале «Лондонской» гостиницы в Одессе. Показался он 
мне тогда почти высокого роста, худощавым, но широким в ко-
стях, несколько суровым на вид. Следов болезни в нем тогда не 
было заметно, если не считать его походки — слабой и точно 
на немного согнутых коленях. Если бы меня спросили тогда, 
на кого он похож с первого взгляда, я бы сказал «на земского 
врача или на учителя провинциальной гимназии». Но было 
в нем также что-то простоватое и скромное, что-то чрезвычайно 
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русское, народное в лице, в говоре и в оборотах речи, была так-
же какая-то кажущаяся московская студенческая небрежность 
в манерах. Именно такое первое впечатление выносили многие, 
и я в том числе. Но спустя несколько часов я увидел совсем 
другого Чехова — именно того Чехова, лицо которого никогда 
не могла уловить фотография, которое, к сожалению, не понял 
и не прочувствовал ни один из писавших с него художников. 
Я увидел самое прекрасное и тонкое, самое одухотворенное 
человеческое лицо, какое только мне приходилось встречать 
в моей жизни. 

Многие впоследствии говорили, что у Чехова были голубые 
глаза. Это ошибка, но ошибка до странного общая для всех, 
кто знал его. Глаза у него были темные, почти карие, причем 
правый глаз был окрашен значительно сильнее, что придавало 
взгляду Антона Павловича выражение рассеянности. Верхние 
веки несколько нависали над глазами, что так часто наблюда-
ется у художников, охотников, моряков — словом, у людей 
с сосредоточенным зрением. Благодаря пенсне и манере глядеть 
сквозь низ его стекол, несколько приподняв кверху голову, 
лицо Антона Павловича часто казалось суровым. Но надо было 
видеть Чехова в иные минуты, когда им овладевало веселье 
и когда он, быстрым движением руки сбрасывая пенсне и пока-
чиваясь взад и вперед на кресле, разражался милым, искренним 
и глубоким смехом. Тогда глаза его становились полукруглыми 
и лучистыми, с добрыми морщинками у наружных углов, и весь 
он тогда напоминал тот юношеский известный портрет, где он 
изображен почти безбородым, с улыбающимся, близоруким 
и наивным взглядом несколько исподлобья. И вот что удиви-
тельно: каждый раз, когда я гляжу на этот снимок, я не могу 
отделаться от мысли, что у Чехова глаза были действи тельно 
голубые. 

Обращал на себя внимание в наружности Антона Павловича 
его лоб — широкий, белый и чистый, прекрасной формы. Лишь 
в самое последнее время на нем легли между бровями, у пере-
носья, две вертикальные задумчивые складки. Уши у Чехова 
были большие, некрасивой формы, но другие такие умные, 
интеллигентные уши я видел еще лишь у одного человека — 
у Толстого. 
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Однажды летом, пользуясь добрым настроением Антона Пав-
ловича, я сделал несколько его снимков ручным фотографиче-
ским аппаратом. Но, к несчастью, лучшие из них и чрезвычайно 
похожие вышли совсем бледными из-за слабого освещения 
кабинета. Про другие же, более удачные, сам Антон Павлович 
сказал, посмотрев на них: 

— Ну, знаете ли, это не я, а какой-то француз. 
Помнится мне теперь очень живо пожатие его большой, 

сухой и горячей руки — пожатие, всегда очень крепкое, му-
жественное, но в то же время сдержанное, точно скрывающее 
что-то. Представляю также себе и его почерк: тонкий, без 
нажимов, ужасно мелкий, с первого взгляда — небрежный 
и некрасивый, но, если к нему приглядеться, очень ясный, 
нежный, изящный и характерный, как и все, что в нем было. 
(557 слов)

По А. Куприну

Чехов*

Вставал Антон Павлович Чехов, по крайней мере летом, 
довольно рано. Никто даже из самых близких людей не видал 
его небрежно одетым; также не любил он разных домашних 
вольностей вроде туфель, халатов и тужурок. В восемь-девять 
часов его уже можно было застать ходящим по кабинету или 
за письменным столом, как всегда, безукоризненно, изящно 
и скромно одетого. По-видимому, самое лучшее время для ра-
боты приходилось у него от утра до обеда, хотя пишущим его, 
кажется, никому не удавалось застать: в этом отношении он 
был необыкновенно скрытен и стыдлив. Зато нередко в хорошие 
теплые утра его можно было видеть на скамейке за домом, в са-
мом укромном месте дачи, где вдоль белых стен стояли кадки 
с олеандрами и где им самим был посажен кипарис. Там сидел 
он иногда по часу и более, один, не двигаясь, сложив руки на 
коленях и глядя вперед на море. 

Около полудня и позднее дом его начинал наполняться по-
сетителями. В это же время на железных решетках, отделя-
ющих усадьбу от шоссе, висли целыми часами, разинув рты, 
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девицы в белых войлочных широкополых шляпах. Самые раз-
нообразные люди приезжали к Чехову: ученые, литераторы, 
земские деятели, доктора, военные, художники, поклонники 
и поклонницы, профессора, светские люди, сенаторы, свя-
щенники, актеры — и бог знает кто еще. Часто обращались 
к нему за советом, за протекцией, еще чаще с просьбой о про-
смотре рукописи; являлись развязные газетные интервьюеры 
и просто любопытствующие; были и такие, которые посещали 
его с единственной целью — «направить этот большой, но за-
блудший талант в надлежащую, идейную сторону». Приходила 
просящая беднота — и настоящая, и мнимая. Эти никогда не 
встречали отказа. Я не считаю себя вправе упоминать о част-
ных случаях, но твердо и наверно знаю, что щедрость Чехова, 
особенно по отношению к учащейся молодежи, была несрав-
ненно шире того, что ему позволяли его более чем скромные 
средства. 

Бывали у него люди всех слоев, всех лагерей и оттенков. Не-
смотря на утомительность такого постоянного человеческого 
круговорота, тут было нечто и привлекательное для Чехова: 
он из первых рук, из первоисточников, знакомился со всем, 
что делалось в данную минуту в России. О, как ошибались те, 
которые в печати и в своем воображении называли его челове-
ком равнодушным к общественным интересам, к мятущейся 
жизни интеллигенции, к жгучим вопросам современности. 
Он за всем следил пристально и вдумчиво; он волновался, 
мучился и болел всем тем, чем болели лучшие русские люди. 
Надо было видеть, как в проклятые, черные времена, когда 
при нем говорили о нелепых, темных и злых явлениях нашей 
общественной жизни, — надо было видеть, как сурово и пе-
чально сдвигались его густые брови, каким страдальческим 
делалось его лицо и какая глубокая, высшая скорбь светилась 
в его прекрасных глазах. 

Странно — до чего не понимали Чехова! Он, этот «неиспра-
вимый пессимист» (как его определяли), никогда не уставал 
надеяться на светлое будущее, никогда не переставал верить 
в незримую, но упорную и плодотворную работу лучших сил 
нашей родины. Кто из знавших его близко не помнит этой обыч-
ной, излюбленной его фразы, которую он так часто, и ногда даже 
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совсем не в лад разговору, произносил вдруг своим уверенным 
тоном: 

— Послушайте, а знаете что? Ведь в России через десять лет 
будет конституция. 

Да, даже и здесь звучал у него тот же мотив о радостном бу-
дущем, ждущем человечество, который отозвался во всех его 
произведениях последних лет. (516 слов)

По А. Куприну

Анна Ахматова*

Анну Андреевну я знал с 1912 года. Тоненькая, стройная, 
похожая на робкую пятнадцатилетнюю девочку, она ни на 
шаг не отходила от мужа, молодого поэта Н. С. Гумилева, 
который тогда же, при первом знакомстве, назвал ее своей 
ученицей.

То были годы ее первых стихов и необыкновенных, неожи-
данно шумных триумфов. Прошло два-три года, и в ее глазах, 
и в осанке, и в ее обращении с людьми наметилась одна главней-
шая черта ее личности — величавость. Не спесивость, не над-
менность, не заносчивость, а именно величавость: царственная, 
монументально-важная поступь, нерушимое чувство уважения 
к себе, к своей высокой писательской миссии.

С каждым годом Ахматова становилась величественнее. Она 
нисколько не старалась об этом, это выходило у нее само собою.

Даже в очереди за керосином и хлебом, даже в поезде, в жест-
ком вагоне, даже в ташкентском трамвае, всякий, кто не знал ее, 
чувствовал эту спокойную важность и относился к ней с особым 
уважением, хотя держалась она со всеми очень просто и друже-
ственно, на равной ноге.

Замечательна в ее характере и другая черта. Она была совер-
шенно лишена чувства собственности. Не любила и не хранила 
вещей, расставалась с ними удивительно легко. Вокруг нее 
не было никакого комфорта, и я не помню в ее жизни такого 
периода, когда окружавшая ее обстановка могла бы назваться 
уютной. Конечно, она очень ценила красивые вещи и пони-
мала в них толк. Старинные подсвечники, восточные ткани, 
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г равюры, иконы древнего письма то и дело появлялись в ее 
скромном быту, но через несколько недель исчезали.

Даже книги, за исключением самых любимых, она, прочи-
тав, отдавала другим. Только Пушкин, Библия, Данте, Шек-
спир были ее вечными спутниками, и она нередко брала их — то 
одного, то другого — в дорогу. Остальные книги, побывав у нее, 
исчезали.

Близкие друзья ее знали, что стоит подарить ей какую-
нибудь, скажем, нарядную шаль, как через день или два эта 
нарядная шаль украсит другие плечи.

И чаще всего она расставалась с такими вещами, которые 
были нужны ей самой. Как-то в двадцатом году, в пору лютого 
петроградского голода, ей досталась от какого-то заезжего дру-
га большая и красивая жестянка, полная сверхпитательной, 
сверхвитаминной муки, изготовленной в Англии достославною 
фирмою «Нестле». Одна маленькая чайная ложка этого густого 
концентрата, разведенного в кипяченой воде, представлялась 
нашим голодным желудкам недосягаемо сытным обедом. А вся 
жестянка казалась дороже бриллиантов. Я от души позавидовал 
обладательнице такого сокровища.

Было поздно. Гости, вдоволь наговорившись, стали рас-
ходиться по домам. Я почему-то замешкался и несколько поз-
же других вышел на темную лестницу. И вдруг (я никогда не 
забуду этот порывистый, повелительный жест ее женственно 
красивой руки!) она выбежала вслед за мною на площадку 
и сказала обыкновеннейшим голосом, каким говорят «до сви-
дания»:

— Это для вашей дочки — для Мурочки.
И в руках у меня очутилось драгоценное «Нестле».
Напрасно повторял я: «Что вы! Это никак невозможно! 

Да я ни за что, никогда…» Передо мною захлопнулась дверь 
и, сколько я ни звонил, не открылась.

Таких случаев я помню немало. (460 слов)
По К. Чуковскому
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Грачи прилетели

В историю русской живописи Алексей Саврасов вошел как 
создатель русского лирического пейзажа, полного грусти и люб-
ви к России. Конечно, и до Саврасова в России были пейзажи-
сты. Но их произведения более походили на копии итальянских 
и французских пейзажей и не имели ничего общего с родиной, 
русским духом. Именно Саврасов первым показал, как прекра-
сен серый весенний день, русские дороги и мокрые поля. Вот 
как родилась одна из его картин.

Саврасову хотелось работать, писать новые этюды, новые 
картины. После некоторых размышлений он решил поехать 
в какую-нибудь деревеньку на севере Костромской губернии. 
Он быстро собрался, отобрал масляные краски, приготовил 
этюдник и отправился в санях по почтовому тракту.

Наезженная дорога темнела среди покрытых снегом полей. 
Снежный покров был сероват, похож на грубый домотканый 
холст. Уныло однообразными казались эти поля и эта дорога, 
вся в рыхлом, грязноватом снегу. Но зато как легко и свободно 
дышалось весенним воздухом! Пахло тающим снегом, землей. 
Пегая кобыла тащила сани по почтовому тракту среди еще по-
зимнему печальных полей.

Извозчик, тощий мужичок с редкой, похожей на куриный 
пух бородой, поинтересовался:

— Что, барин, по служебной надобности едешь? Или в гости, 
проведать кого?

— Я художник, — ответил Алексей Кондратьевич, — еду 
писать картины.

— А что на них будет, на этих картинах-то?
— Да вот весну хочу показать: как снег тает, как птицы 

гнезда вьют, как небо становится будто синька.
— А для чего, барин? Это нам и так известно. Привыкли. 

Хоть и весна, ну и что ж… Обычное дело. За весной — лето. Ты 
лучше бы что-нибудь похлеще, позаковыристей нарисовал, 
чтобы удивление взяло. Что-нибудь такое необыкновенное. Вот 
то гда другой разговор.

Алексей Кондратьевич остановился в селе Молвитине. 
Довольно большое село со старинной церковью на окраине. 
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Г лухомань порядочная. Говорят, Иван Сусанин родом из здеш-
них мест. Село как село, сколько таких в России! Потемневшие 
от времени избы, крестьянские дворы. С крыш свисают длинные 
сосульки. Деревья с мокрыми стволами. Кажется, все отсырело: 
деревья, бревна изб, заборы. Слышно, как где-то кричат пти-
цы, должно быть, грачи. Им пора прилететь. Уже прошел день 
Герасима-грачевника, когда они обычно появляются.

Да, вот их сколько на березах, возле церкви, на краю села! 
Они, слегка покачиваясь, сидят на тонких ветках, устроились 
в черных крупных гнездах, летают над землей и ходят с досто-
инством, неторопливо по осевшему снегу.

Эти березы, молодые еще, но неказистые, некрасивые, ис-
кривленные, голые, стоят в снегу, отбрасывая на него узкие 
тени, и в лужах, заполненных снежным крошевом. Они у ни-
зенького забора, за которым на церковном участке видны 
какие-то строения, дома и сараи, а над ними возвышается 
церковь и колокольня. Здесь село кончалось и уходили вдаль 
ровные серые поля с темными прогалинами обнажившейся 
земли.

Церковь Воскресения была построена в конце XVIII века. 
Колокольня со встроенными кокошниками у основания остро-
конечного шатра. Белый храм с пятью небольшими куполами.

Саврасов пришел сюда, на окраину села Молвитина, чтобы 
посмотреть вблизи на старую церковь. Пришел и остался на-
долго. То ощущение весны, которым он жил все эти дни, когда 
ехал в санях по оттаявшей дороге, вдыхая пьянящий мартов-
ский воздух, здесь, у околицы обычного, неприметного русско-
го села, приобрело особую остроту и силу. Он увидел здесь то, 
чего ждал, что смутно надеялся увидеть. Ради этого он проехал 
столько верст. (504 слова)

По О. Добровольскому

Байкал

Прекрасные горы, луга, воздух, наполненный запахами 
моря, скалы и цветы, под вами — кристально прозрачная вода, 
над вами — бездонное синее небо, ослепительно белые облака 
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и жаркое солнце, ночью уступающие место безумной россыпи 
звезд, — это Байкал. Величественные утесы, в которых само 
Время создало удивительные гроты и пещеры, загадочные на-
скальные рисунки — творения далеких предков, уютные бухты 
и заливы. Если вы побываете на Байкале, то навсегда проник-
нетесь его магией и уважением к великому озеру.

Много есть озер на свете — больших и малых, глубоких и мел-
ких, суровых и живописных, но ни одно из них не может срав-
ниться с Байкалом, и нет другого такого водоема в мире, который 
мог бы соперничать с ним столь широкой известностью и громкой 
славой. И ни о каком другом озере не сложено так много легенд 
и сказаний, песен и стихов, поэм и рассказов. В них звучит не 
только большая любовь и почитание, но еще и нечто такое, что 
внушает уважение, подчеркивает величие, присущее только 
Байкалу и резко выделяющее его из всех озер земного шара.

О Байкале есть и древняя легенда, которую знает в тех краях 
и стар и млад. Будто в давние времена там, где нынче плещутся 
воды Байкала и начинает свой бег стремительная река Ангара, 
жил суровый богатырь по имени Байкал с дочерью Ангарой, 
краше которой не было на свете.

Было у Байкала триста тридцать шесть сыновей. В чер-
ном теле держал их старик. День и ночь заставлял без устали 
трудиться. И сыновья работали не покладая рук. Они топили 
снега и ледники и гнали хрустальную воду с гор в огромную 
котловину. То, что они добывали тяжким трудом, проматывала 
сестра Ангара. Она растрачивала собранные богатства на наряды 
и разные прихоти.

Однажды прослышала Ангара от странствующих певцов 
о жившем за горами юном богатыре Енисее, о его красоте и силе 
и полюбила его. Но суровый старик прочил ей иную судьбу, 
решив выдать замуж за старого богатого Иркута. Еще строже 
стал он стеречь дочь, спрятал ее в хрустальный дворец на дне 
подвод ного царства. Безутешно тосковала Ангара, плакала 
в подвод ной темнице, просила богов помочь.

Сжалились боги над пленницей, приказали ручьям и рекам 
размыть стены хрустального дворца и освободить Ангару. Вы-
рвалась девушка на волю и бросилась бежать по узкому проходу 
в скалах.
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Проснулся от шума Байкал, рассердился, бросился в погоню. 
Но где ему, старому, угнаться за молодой дочкой. Все дальше 
убегала Ангара от разъяренного отца. Тогда старик схватил 
к аменную глыбу и метнул в беглянку, но не попал. Так и оста-
лась с тех пор лежать эта глыба в месте выхода реки из озера, 
и зовут ее люди Шаманским Камнем.

Разбушевавшийся старик все кидал и кидал вслед беглянке 
обломки скал. Но чайки кричали каждый раз: «Обернись, Ан-
гара, обернись!» И девушка ловко уклонялась от смертоносных 
отцовских посланцев. Прибежала Ангара к Енисею, обняла его, 
и потекли они вместе к Студеному морю.

Как видим, легенда здесь переплетается с былью. Триста 
тридцать шесть сыновей Байкала — это притоки озера, б ольшие 
и малые реки, собирающие свои воды с территории более пяти-
сот тысяч квадратных километров, что примерно равно площа-
ди Франции.

Вытекает же из озера река Ангара — могучая, полноводная 
артерия, неустанно обновляющая озерные воды. Это про нее 
говорят буряты: «Разоряет дочка старика Байкала!» (507 слов) 

По А. Муранову

Потеря

Бим очень долго бежал. И наконец, еле переводя дух, упал 
между рельсами, вытянув все четыре лапы, задыхаясь и ти-
хонько скуля от безысходности. Надежды не оставалось уже 
никакой. Ему уже не хотелось никуда идти, да он и не смог бы, 
ничего не хотелось, даже жить не хотелось.

Когда собаки теряют последнюю надежду, они умирают 
естественно: тихо, без ропота, в страданиях, неизвестных миру. 
Не дело Бима и не в его способностях понять, что если бы не 
было надежды совсем, ни одной ее капли на земле, то все люди 
тоже умерли бы от горького отчаяния. Для Бима все было про-
ще: очень больно внутри, а друга нет, и все тут.

Нет на земле ни единого человека, который слышал бы, как 
умирает собака. Собаки умирают молча.
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Ах, если бы Биму сейчас несколько глотков воды! А так, на-
верное, он не встал бы никогда, если бы…

Подошла женщина. Сильная, большая женщина. Види-
мо, она сразу подумала, что Бим уже мертв, потом наклони-
лась над ним, став на колени, и прислушалась: Бим еще ды-
шал. Он настолько ослабел со времени прощания с другом, что 
ему, к онечно, нельзя было устраивать такой прогон, какой он 
с овершил за поездом, — это безрассудно. Но разве имеет значе-
ние в таких случаях разум, даже у человека!

Женщина взяла в ладони голову Бима и приподняла:
— Что с тобой, собачка? Ты что, Черное ухо? За кем же ты 

так бежал, горемыка?
У этой грубоватой на вид женщины был теплый и спокойный 

голос. Она спустилась под откос, принесла в брезентовой рука-
вице воды, снова приподняла голову Бима и поднесла рукавицу, 
смочив ему нос. Бим лизнул воду. Потом, в бессилии закачав 
головой, вытянул шею, лизнул еще раз. И стал лакать. Женщи-
на гладила его по спине. Она поняла все: кто-то любимый уехал 
навсегда, а это страшно, тяжко до жути провожать навсегда, это 
все равно что хоронить живого.

Она каялась Биму:
— Я вот — тоже… И отца, и мужа провожала на войну. Ви-

дишь, Черное ухо, старая стала, а все не забуду. Я тоже бежала 
за поездом и тоже упала и просила себе смерти. Пей, мой хоро-
ший, пей, горемыка.

Бим выпил из рукавицы почти всю воду. Теперь он посмо-
трел женщине в глаза и сразу же поверил: хороший человек. 
И лизал, лизал ее грубые, в трещинах руки, слизывая капельки, 
падающие из глаз. Так второй раз в жизни Бим узнал вкус слез 
человека: первый раз — горошинки хозяина, теперь вот — эти, 
прозрачные, блестящие на солнышке, густо просоленные неиз-
бывным горем.

Женщина взяла его на руки и снесла с полотна дороги под 
откос:

— Лежи, Черное ухо. Лежи. Я приду, — и пошла туда, где 
несколько женщин копались на путях.
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Бим смотрел ей вслед мутными глазами. Но потом с огром-
ным усилием приподнялся и, шатаясь, медленно побрел за нею. 
Та оглянулась, подождала его. Он приплелся и лег перед нею.

— Хозяин бросил? — спросила она. — Уехал? 
Бим вздохнул. И она поняла. (455 слов)

По Г. Троепольскому

Доктор Янсен

Я уже очень смутно помню этого сутулого худощавого чело-
века, всю жизнь представлявшегося мне стариком. Опираясь 
о большой зонт, он неутомимо от зари до зари шагал по об-
ширнейшему участку. Это был район бедноты, сюда не ездил и 
и звозчики, да у доктора Янсена на них и денег-то не было. 
А были неутомимые ноги, великое терпение и долг. Неоплатный 
долг интеллигента перед своим народом. И доктор бродил по до-
брой четверти губернского города Смоленска без выходных и без 
праздников, потому что болезни тоже не знали ни п раздников, 
ни выходных, а доктор Янсен сражался за людские жизни. 
Зимой и летом, в слякоть и вьюгу, днем и ночью.

Врачебный и человеческий авторитет доктора Янсена был 
выше, чем можно себе вообразить в наше время. Он обладал ред-
чайшим даром жить не для себя, думать не о себе, заботиться не 
о себе, никогда никого не обманывать и всегда говорить правду, 
как бы горька она ни была. Такие люди перестают быть только 
специалистами: людская благодарная молва приписывает им 
мудрость, граничащую со святостью. И доктор Янсен не из-
бежал этого. Человек, при жизни возведенный в ранг святого, 
уже не волен в своей смерти, если, конечно, этот ореол свято-
сти не создан искусственным освещением. Доктор Янсен был 
святым города Смоленска, а потому и обреченным на особую, 
мученическую смерть. Нет, не он искал героическую гибель, 
а героическая гибель искала его.

В те времена центр города уже имел канализацию, которая 
постоянно рвалась, и тогда рылись глубокие колодцы. Над ко-
лодцами устанавливался ворот с бадьей, при помощи которой 
откачивали просочившиеся сточные воды. Процедура была 
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длительной, рабочие в одну смену не управлялись, все зами-
рало до утра, и тогда бадьей и воротом завладевали мы. Нет, 
не в одном катании — стремительном падении, стоя на бадье, 
и медленном подъеме из тьмы — таилась притягательная сила 
этого развлечения.

Провал в преисподнюю, где нельзя дышать, где воздух пере-
насыщен метаном, впрямую был связан с недавним прошлым 
наших отцов, с их риском, их разговорами, их воспоминания-
ми. Наши отцы прошли не только гражданскую, но и мировую, 
«германскую» войну, где применялись реальные отравляющие 
вещества.

И мы, сдерживая дыхание, с замирающим сердцем летели 
в смрадные дыры, как в газовую атаку.

Обычно на бадью становился один, а двое вертели ворот. 
Но однажды решили прокатиться вдвоем, и веревка оборвалась. 
Доктор Янсен появился, когда возле колодца метались двое 
пацанов. Отправив их за помощью, доктор тут же спустился 
в колодец, нашел уже потерявших сознание мальчишек, сумел 
вытащить одного и, не отдохнув, полез за вторым. Спустился, 
понял, что еще раз ему уже не подняться, привязал мальчика 
к обрывку веревки и потерял сознание. Мальчики пришли 
в себя быстро, но доктора Янсена спасти не удалось.

Так погиб последний святой города Смоленска, ценою своей 
жизни оплатив жизнь двух мальчиков, и меня потрясла не 
только его смерть, но и его похороны. Весь Смоленск от мала 
до велика хоронил своего Доктора. (452 слова) 

По Б. Васильеву

Новый житель

Неприятности начались в конце лета, когда в старом дере-
венском доме появилась кривоногая такса Фунтик. Фунтика 
привезли из Москвы.

Однажды черный кот Степан сидел, как всегда, на крыльце 
и, не торопясь, умывался. Он лизал растопыренную пятерню, 
потом, зажмурившись, тер изо всей силы обслюненной лапой 
у себя за ухом. Внезапно Степан почувствовал чей-то присталь-
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ный взгляд. Он оглянулся и замер с лапой, заложенной за ухо. 
Глаза Степана побелели от злости. Маленький рыжий пес стоял 
рядом. Одно ухо у него завернулось. Дрожа от любопытства, 
пес тянулся мокрым носом к Степану: хотел обнюхать этого 
загадочного зверя.

— Ах, вот как!
Степан изловчился и ударил Фунтика по вывернутому уху.
Война была объявлена, и с тех пор жизнь для Степана по-

теряла всякую прелесть. Нечего было и думать о том, чтобы 
лениво тереться мордой о косяки рассохшихся дверей или 
валяться на солнце около колодца. Ходить приходилось с опа-
ской, на цыпочках, почаще оглядываться и всегда выбирать 
впереди какое-нибудь дерево или забор, чтобы вовремя удрать 
от Фунтика.

У Степана, как у всех котов, были твердые привычки. Он лю-
бил по утрам обходить заросший чистотелом сад, гонять со 
старых яблонь воробьев, ловить желтых бабочек-капустниц 
и точить когти на сгнившей скамье. Но теперь приходилось 
обходить сад не по земле, а по высокому забору, неизвестно за-
чем обтянутому заржавленной колючей проволокой и к тому 
же такому узкому, что временами Степан долго думал, куда 
поставить лапу.

Вообще в жизни Степана бывали разные неприятности. Од-
нажды он украл и съел плотицу вместе с застрявшим в жабрах 
рыболовным крючком — и все сошло, Степан даже не заболел. 
Но никогда еще ему не приходилось унижаться из-за кривоно-
гой собаки, похожей на крысу. Усы у Степана вздрагивали от 
негодования.

Один только раз за все лето Степан, сидя на крыше, усмех-
нулся.

Во дворе, среди курчавой гусиной травы, стояла деревянная 
миска с мутной водой, в нее бросали корки черного хлеба для 
кур. Фунтик подошел к миске и осторожно вытащил из воды 
большую размокшую корку.

Сварливый голенастый петух, прозванный Горлачом, при-
стально посмотрел на Фунтика одним глазом. Потом повернул 
голову и посмотрел другим глазом. Петух никак не мог пове-
рить, что здесь, рядом, среди бела дня происходит грабеж.
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Подумав, петух поднял лапу, глаза его налились кровью, 
внутри у него что-то заклокотало, как будто в петухе гремел 
далекий гром. Степан знал, что это значит, — петух разъярился.

Стремительно и страшно, топая мозолистыми лапами, петух 
помчался на Фунтика и клюнул его в спину. Раздался короткий 
и крепкий стук. Фунтик выпустил хлеб, прижал уши и с отча-
янным воплем бросился в отдушину под дом.

Петух победно захлопал крыльями, поднял густую пыль, 
клюнул размокшую корку и с отвращением отшвырнул ее 
в сторону: должно быть, от корки пахло псиной. Фунтик про-
сидел под домом несколько часов и только к вечеру вылез 
и сторонкой пробрался в комнаты, обходя петуха. Морда у него 
была в пыльной паутине, к усам прилипли высохшие пауки. 
(455 слов)

По К. Паустовскому

О способности воспринимать прекрасное*

«Художник обязан скрыть от публики те усилия, которых 
ему стоит произведение, — писал И. Крамской. — Свобода 
и легкость — непременное наслаждение зрителя».

Но легкость легкости рознь. Размышляя об этом, думая 
о сложной взаимосвязи между художником и зрителем, я вспо-
минаю еще одну сцену из далеких дней моего детства.

Как-то в школе нам объявили, что приехал и выступит перед 
нами столичный художник-виртуоз. Что означали эти слова, 
никто как следует не понимал. Но тем сильнее разъедало нас 
любопытство.

После уроков все собрались в зале. Школьный сторож Кузь-
ма вынес на сцену столик, два мольберта с поставленными на 
них чертежными досками, толстую стопку александрийской 
бумаги.

Затем появился сам «виртуоз». Это был полный румяный 
мужчина в чесучовой1 блузе-толстовке, с кудрями до плеч и вы-
пуклыми глазами, сизыми, как слива. Он вышел, неся в руке 

1 Чесучовый — из плотной шелковой ткани, обычно желтовато-
песочного цвета.
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лакированный плоский ящик, живо раскланялся, поставил 
ящик на стол, щелкнул медными застежками и раскрыл его 
жестом циркового фокусника. В ящике рядами лежали цветные 
па лоч ки-мел ки.

«Виртуоз» закрепил кнопками к доскам два листа бумаги, 
затем опять-таки жестом фокусника набрал полную горсть 
мелков, и тут начались чудеса.

Листы бумаги стали на наших глазах с необыкновенной 
быстротой превращаться в картины-пейзажи. Цветные мелки 
будто сами бегали по шершавой бумаге, вырисовывая деревья, 
траву, тропинки, пышные сливочные облака в небесах и синюю 
воду.

Мы сидели с раскрытыми ртами и взрывались аплодисмента-
ми, когда «виртуоз», закончив очередной лист, раскланивался 
с чарующей улыбкой.

Казалось, чудесам не будет конца. Раскланявшись, он сменял 
готовые пейзажи чистыми листами бумаги, и вновь на глазах 
у нас возникали как бы сами собой невиданной яркости малино-
вые закаты, избушки в снежных шапках среди сахарно-го лу бых 
сугробов, бирюзовые озера с лебедями и апельсиново-лимонные 
осенние рощи.

Наконец, «виртуоз» приступил к своему коронному номе-
ру. Сдвинув мольберты вплотную, он прикрепил к доскам два 
свежих листа и стал орудовать обеими руками, правой и левой, 
малюя одновременно два пейзажа — летний и зимний.

И тут вдруг из первого ряда поднялся сидевший там наш 
учитель рисования Александр Григорьевич.

Долговязый и тощий, в своей вытертой на локтях бархатной 
блузе и шнурованных сапогах, он направился к выходу через 
весь зал. Его седоватая бородка вздрагивала, губы кривились. 
Выражение нестерпимой обиды, написанное на его худом, обыч-
но едко насмешливом лице, я запомнил надолго и вспоминал 
не раз впоследствии.

Вспоминал, когда бился над первыми своими этюдами, 
над каким-нибудь простеньким на взгляд мотивом. Вспоми-
нал, размышляя о непримиримой вражде между ремеслом 
и искусством. Вспоминал, думая о поверхностной легкости, 
о заученных приемах, за которыми не кроется ничего действи-
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тельно важного или хотя бы искреннего и которые тем не менее 
подкупают порою зрителя так же неотразимо, как подкупила 
когда-то нас, несмышленышей из трудовой школы, ловкость 
рук заезжего мастака.

Умение отличить в искусстве настоящее от поддельного, по-
нять разницу между действительной красотой и красивостью — 
это не простое дело.

Многие полагают, что понимание живописи дается само по 
себе, не требует никаких усилий. Но это так же неверно, как 
и то, что ребенок, едва научившийся складывать слоги в слова, 
может наслаждаться поэзией Пушкина или прозой Тургенева.

Есть дистанция между первой детской песенкой и симфо-
нией Чайковского. Только пройдя эту дистанцию, начинаешь 
понимать, какие сокровища человеческих чувств кроются 
в музыке.

В каждом из нас природой заложена способность восприни-
мать прекрасное. Но эта способность, как и все другие природ-
ные способности человека, нуждается в развитии. (517 слов)

По Л. Волынскому

Учитель

Замечательный человек, встретившийся мне в начале жиз-
ненного пути, был Игнатий Дмитриевич Рождественский, 
сибирский поэт. Он преподавал в нашей школе русский язык 
и литературу и поразил нас с первого взгляда чрезмерной бли-
зорукостью. Читая, учитель приближал бумагу к лицу, водил 
по ней носом и, ровно бы сам с собою разговаривая, тыкал 
в пространство указательным пальцем: «Чудо! Дивно! Только 
русской поэзии этакое дано!» «Ну, такого малохольненького 
мы быстро сшамаем!» — решил мой разбойный пятый «Б» 
класс.

Но не тут-то было! На уроке литературы учитель заставил 
всех нас подряд читать вслух по две минуты из «Дубровского» 
и «Бородина». Послушав, без церемоний бросал, сердито свер-
кая толстыми линзами очков: «Недоросль! Под потолок выма-
хал, а читаешь по слогам!» На уроке русского языка у читель 
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наш так разошелся, что проговорил о слове «яр» целый час, 
но, когда наступила перемена, изумленно поглядев на часы, 
махнул рукой и сказал: «Ладно, диктант напишем завтра». 
Я хорошо запомнил, что на том уроке в классе никто не толь-
ко не баловался, но и не шевелился. Меня поразило тогда, что 
за одним коротеньким словом может скрываться так много 
смысла и значений, что все-то можно постичь с помощью слова 
и человек, знающий его, владеющий им, есть человек большой 
и богатый. 

Впервые за все время существования пятого «Б» даже у от-
петых озорников и лентяев в графе «поведение» замаячили 
отличные оценки. Когда у нас пробудился интерес к литера-
туре, И гнатий Дмитриевич стал приносить на уроки свежие 
ж урналы, книжки, открытки и обязательно читал нам вслух 
минут десять — пятнадцать, и мы все чаще и чаще просижива-
ли даже перемены, слушая его. Очень полюбили мы самостоя-
тельную работу — не изложения писать, не зубрить наизусть 
длинные стихи и прозу, а сочинять, творить самим. 

Однажды Игнатий Дмитриевич стремительно влетел в класс, 
велел достать тетради, ручки и писать о том, кто и как провел 
летние каникулы. Класс заскрипел ручками. Не далее месяца 
назад я заблудился в заполярной тайге, пробыл в ней четверо 
суток, смертельно испугался поначалу, потом опомнился, дер-
жался по-таежному умело, стойко, остался жив и даже про-
студы большой не добыл. Я и назвал свое школьное сочинение 
«Жив». Никогда еще я так не старался в школе, никогда не 
захватывала меня с такой силой бумажная работа. 

С тайным волнением ждал я раздачи тетрадей с сочинения-
ми. Многие из них учитель ругательски ругал за примитивность 
изложения, главным образом за отсутствие собственных слов 
и мыслей. Кипа тетрадей на классном столе становилась все 
меньше и меньше, и скоро там сиротливо заголубела тоненькая 
тетрадка. «Моя!» Учитель взял ее, бережно развернул — у меня 
сердце замерло в груди, жаром пробрало. Прочитав вслух мое 
сочинение, Игнатий Дмитриевич поднял меня с места, долго 
пристально вглядывался и наконец тихо молвил редкую и от-
того особенно дорогую похвалу: «Молодец!»
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Когда в 1953 году в Перми вышла первая книжка моих рас-
сказов, я поставил первый в жизни автограф человеку, который 
привил мне уважительность к слову, пробудил жажду творче-
ства. (454 слова)

По В. Астафьеву

Александр Куприн

Он был «един и многолик». «Един» потому, что был он 
Александром Ивановичем Куприным — художником слова, 
свое образным и неповторимым. «Многолик» потому, что были 
и еще Куприны: один — землемер, другой — грузчик, третий — 
рыбак, а еще — учетчик на заводе, спортсмен, носильщик на 
вокзале, певец в хоре. И много, много других. Но все это рабочее 
воинство совмещалось в одном лице — писателе Куприне.

Почему так часто менял он свои профессии? Какая сила тол-
кала его натягивать брезентовую робу, надевать каску и мчаться 
на пожарных лошадях? Что заставляло его сутками, до ломоты 
в руках, разгружать баржи с арбузами, кирпичом, цементом? 
Не решил ли он изучить все ремесла, чтобы отображать потом 
жизнь во всем ее многообразии?!

Все было значительно проще: он был очень любопытным 
и любознательным человеком. Его любопытство вызывал и но-
вый вид труда, и новые люди, занятые в нем. Ведь известно, 
что профессия оставляет на человеке свой отпечаток, придает 
ему свое обра зие, делает одного непохожим на другого. «Среди 
грузчиков в одесском порту, фокусников, воров и уличных му-
зыкантов, — говорил Куприн, — встречались люди с самыми 
неожиданными биографиями — фантазеры и мечтатели с не-
обыкновенно широкой и нежной душой».

Когда Александр Иванович решил поступить в рыболовец-
кую артель, ему устроили экзамен: испытали силу, ловкость. 
И только потом, когда испытание было пройдено, приняли 
равноправным членом. О том, что он писатель, никто не до-
гадывался. И Куприн наравне со всеми тянул сети, разгружал 
баркас, мыл палубу после очередного рейса.
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Тяжелый физический труд давал ему разрядку. Писатель 
страдал, если ему приходилось быть замурованным в четырех 
стенах. Так, в 1908 году суд приговорил его «за опорочение пред-
ставителя правительственной власти» вице-адмирала Чухнина 
к десятидневному домашнему аресту или денежному штрафу. 
Куприн согласился на арест. Три дня протомился в заключении 
и затосковал. На пятый стал упрашивать, чтобы оставшиеся 
дни заменили денежным штрафом!

Любопытно, что Куприна меньше тянуло к людям так на-
зываемого «интеллигентного» и канцелярского труда. Он был 
убежден: ничто не дает такой богатый материал, как близкое 
знакомство с простым людом. Непосредственное участие в тру-
де, а не наблюдение со стороны становилось для Куприна уже 
фактом творчества, той необходимой почвой, которая питала 
его знания, фантазию.

Бурный темперамент не давал писателю подолгу заниматься 
литературным трудом. Он так же резко охладевал к работе, как 
горячо и энергично приступал к ней. Даже во время т ворческого 
подъема писатель мог бросить рукопись ради случайно встре-
тившегося интересного человека или писать в таких условиях, 
в которых иной литератор не составил бы и двух фраз.

Иногда Куприн вдруг прерывал работу, бросал на половине, 
если убеждался, что не даются ему точные слова. Он трудился 
как мастер-ювелир, отчеканивая фразы. Меткое слово, услы-
шанное случайно, афоризм, художественная деталь — все за-
писывал Куприн в записную книжку. Придет время — и все 
может понадобиться. Книжки хранят сотни таких заметок, 
кусочков разговора.

Год проходит за годом. Писатель все дальше и дальше уходит 
от нас в историю. Не стареют лишь его книги. (452 слова)

По Б. Челышеву
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Дымковская слобода

Есть на правом берегу Вятки Дымковская слобода. В ней 
исстари селились печники и игрушечники — мастера делать 
глиняные свистульки. Говорят, что слободу потому и назвали 
Дымковской, что в ней по утрам над каждой избой поднимались 
хвостатые клубы дыма.

Происхождение глиняного промысла народное предание 
связывает с местным праздником «Свистуньей».

По всей вероятности, «Свистунья» в далекие годы была 
праздником, когда вятичи по весне встречали бога солнца Ярилу 
пением глиняных дудок. Но есть и другое объяснение.

Как гласит легенда, однажды к Хлынову (старинное на-
звание Вятки) подошли враги, несметное множество кочевых 
полчищ. Городу грозила неминуемая гибель. Тогда вятичи 
пошли на хитрость. Все жители города, даже малые дети, по-
лучили по глиняной свистульке. Подкравшись к вражескому 
стану ночью, они подняли отчаянный свист. Так, наверное, 
свистел сказочный Соловей-разбойник. Кочевники решили, 
что их окружают подоспевшие на выручку Хлынову дружины, 
и в страхе бежали. С тех пор и отмечают горожане свой особый 
праздник — «Свистунью».

На вятскую глиняную расписную игрушку долгое время не 
обращали внимания. Интерес, а затем и мировое признание 
к дымковской игрушке пришли в наши дни.

Что изображают в своих изделиях дымковские мастерицы?
Нянек с детьми, водоносок, баранов с золотыми рогами, 

гусей, уточек, индюшек с индюшатами, петухов, оленей и, ко-
нечно, молодых людей, катающихся на лодке, скоморохов на 
конях, барынь с зонтиками. Дымковской игрушке чужды полу-
тона и незаметные переходы. Вся она, броская, яркая, горящая 
цветными пятнами, напоминает рисунки, выполненные детьми. 
Дымковка — это бьющая через край полнота ощущения радости 
жизни, это добрая улыбка, а не резкий смех.

Серый волк никогда не появляется в Дымковской слободе: 
он слишком злобен. Мастерицы предпочитают ему доброго 
барана, покрытого шелковой шерстью. Дымковская собака — 
безобидная дворняга, которая если и решится полаять, так, 
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верно, лишь от радости. Как добра и торжественна здешняя 
водоноска в пышном сарафане, идущая с ведрами! Всадник на 
пятнистом коне так забавен в своем величии! Уморительна пара 
катающихся в лодке: на нем матросский костюм, бескозырка, 
у нее густые кудри, румянец во всю щеку и букет цветов в руке. 
Так и кажется, что мастерица тихо посмеивается, лепя и рас-
писывая красками своих глиняных человечков.

Дымковская игрушка не любит одиночества. Она хороша 
даже не в паре, а в группе с другими, в близком соседстве со 
своими братьями и сестрами из слободы на реке Вятке.

Замечательный художник и археолог Аполлинарий Васне-
цов сравнивал дымковскую игрушку с античной скульптурой: 
«Удивительное дело! На далеком Севере, в лесной стороне, близ 
древнего города Хлынова, в селе Дымково, каким-то далеким 
эхом отозвались терракоты1 Херсонеса и Древней Греции. Как 
там обожженные из глины статуэтки окрашивали водяными 
красками, так и здесь».

Никогда, пожалуй, в многовековой жизни игрушек не было 
такого праздника, как осенью 1965 года, когда в Москве была 
устроена грандиозная выставка. В Манеже разместились куклы, 
игрушечные звери, сказочные персонажи.

Это был праздник детей. Праздник кукол, праздник игру-
шек. Но среди этого забавного великолепия выделялись куклы, 
вылепленные из глины мастерицами на берегах Вятки. Они не 
только не затерялись среди других игрушек, но привлекали 
внимание живописностью и своеобразием. (471 слово)

По Е. Осетрову

Рахманинов

Мало кто по-настоящему знал Рахманинова: он сближался 
с трудом, открывался немногим. В первый момент он немного 
пугал: слишком много было в нем достоинства, слишком значи-
тельно, даже трагично было его изможденное лицо с глазами, 
полуприкрытыми тяжелыми веками. Но проходило некоторое 

1 Терракота — изделия из желтой или красной обожженной гончар-
ной глины.



159

время, и становилось ясно, что суровая внешность совсем не со-
ответствует его внутренним, душевным переживаниям, что он 
внимателен к людям не только близким, но и чужим, готов им 
помочь. И делал это всегда незаметно, о многих добрых делах 
Рахманинова никто никогда не знал.

Да позволено мне будет нарушить слово, данное когда-то 
Сергею Васильевичу, и рассказать один эпизод, который я обе-
щал ему хранить в секрете.

Однажды в «Последних Новостях» я напечатал коротенькое 
воззвание — просьбу помочь молодой женщине, матери двух 
детей, попавшей в тяжелое положение. На следующий день 
пришел от Рахманинова чек на три тысячи франков, это были 
большие деньги по тогдашним парижским понятиям, они обе-
спечивали жизнь этой семьи на несколько месяцев. Сергей 
Васильевич не знал имени женщины, которой помогает, и един-
ственным условием он поставил мне, чтобы я об этом не сообщил 
в газете и чтобы никто, в особенности нуждавшаяся женщина, 
не узнал о его помощи.

Он давал крупные пожертвования на инвалидов, на голодаю-
щих в России, посылал старым друзьям в Москву и в Петербург 
множество посылок, устраивал ежегодный концерт в Париже 
в пользу русских студентов — об этом знали, не могли не знать. 
И при этом Рахманинов, делавший всегда рекордные сборы, во 
всем мире собиравший переполненные аудитории, страшно вол-
новался и перед каждым благотворительным концертом просил:

— Надо что-то в газете написать. А вдруг зал будет непол-
ный?

— Что вы, Сергей Васильевич?!
— Нет, все может быть, все может быть. Большая конку-

ренция!
И этот человек, болезненно ненавидевший рекламу и всякую 

шумиху вокруг своего имени, скрывавшийся от фотографов 
и журналистов, вдруг с какой-то ребячьей жалостливостью 
однажды меня спросил:

— Может быть, нужно интервью напечатать? Как вы ду-
маете?

Как-то в начале 1942 года, в самый разгар Второй мировой 
войны, «Новое Русское Слово» устроило кампанию по сбору 
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пожертвований в пользу русских военнопленных, тысячами 
умиравших в Германии с голоду.

Нужно было распропагандировать сбор, привлечь к нему 
крупные имена, и я обратился к Рахманинову с просьбой на-
писать несколько слов о том, что надо помочь русским военно-
пленным. Чтобы Сергей Васильевич не боялся, что обращение 
его может быть слишком коротким, я предложил напечатать 
его на первом месте, в рамке.

У Рахманинова было большое чувство юмора, и письмо, кото-
рое он прислал мне в ответ, носит печать благодушной иронии:

«Многоуважаемый господин Седых!
Я должен отказаться от Вашего предложения: не люблю по-

являться в прессе, даже если мое выступление будет «в рамке, 
как подобает». Да и что можно ответить на вопрос: «почему 
надо давать на русских пленных?» Это то же самое, если спра-
шивать, почему надо питаться. Кстати, сообщаю, что мною 
только что послано двести посылок через Американский Крас-
ный Крест.

С уважением к Вам, С. Рахманинов». (455 слов)
По А. Седых

Сенокос

Последний раз участвовать в покосе мне привелось лет пять 
или шесть назад. Я приехал на побывку в село, а был самый раз-
гар сенокоса. С вечера я и не думал идти косить, но застучали 
по наковаленкам молоточки, и какая-то волна меня подмыла, 
разбудоражила, подумалось: почему бы и не сходить?

Вечернее время было упущено, а косы в нашем собственном 
хозяйстве не оказалось, потому что давно некому было косить.

— Да возьми косу у Ивана Васильевича Кунина! — посовето-
вал мне сосед. — Он теперь престарелый, сам не ходит, а коса 
у него, сам знаешь, первая была коса.

Еще от церковной ограды увидел я огонек цигарки возле Ку-
нина дома. Я поздоровался с Иваном Васильевичем и сел рядом.

— Что, — сквозь кашель от махорочного дыма спросил ста-
рик, — воздухом дышишь?
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— Решил вот сходить с мужиками на покос. 
Иван Васильевич пошел в избу. Было слышно, как он прошел 

в потемках сенями и скрипнул дверью из сеней на двор. Вскоре 
он появился с двумя косами.

— На, вот тебе коса, смотри не сломай, поаккуратней!
— А вторая зачем, на выбор?
— Этой я сам буду косить. Разбередил ты меня, паря. Может, 

последний разочек. 
Привычным движением Иван Васильевич вскинул косу к се-

бе на плечо.
Косцы не удивились, когда увидели Ивана Васильевича. По 

старой привычке его хотели поставить впереди. Но он реши-
тельно отказался идти впереди и встал сзади.

Трава, как нарочно, уродилась невпрокос. Такая трава си-
ленок требует куда как больше, чем реденькая, невзрачная 
травишка.

Мы поторговались немного с Иваном Васильевичем, кому 
идти самым задним, ему или мне, и он уговорил меня идти 
вперед. Некоторое время я косил увлеченно, забыв про все, но 
вскоре услышал, как старик шаркает косой по самым моим 
пяткам.

— Могу! Могу! — раздалось сзади сначала негромкое причи-
тание. — Могу! Пошел! Коси! Живей! Не мешкай! — закричал 
Иван Васильевич уже громко.

Я прибавил шагу, но, поняв, что не уйти, решил пропустить 
разошедшегося старика вперед. Он встал на мой прокос (благо 
прокос был не совсем узок) и вскоре, как и меня, смял еще одно-
го косца, который тоже пропустил его, и вот Иван Васильевич 
настиг третьего.

Он остановился, тяжело дыша, рот его был открыт, но глаза 
старика горели живо и радостно. Схватив горсть травы, ста-
рик вытер ею мокрое, налившееся кровью лицо, и травяная 
мелочь прилипла к морщинистой стариковской коже, и стало 
не понять, отчего так мокры щеки: от пота, от росы или от слез 
совершившейся радости.

Когда снова начали косить, Иван Васильевич опять пропу-
стил меня вперед.
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— Ты иди, иди. Не бойся. Я теперь тихонечко, по-ста ри ков-
ски. Помахал и будет.

Я шел впереди и думал: что же такое таится в ней, в извеч-
ной работе земледельца? И самая тяжелая она, и не са мая-са-
мая благодарная, но вот привораживает к себе человека так, 
что, и на ладан дыша, берет он ту самую косу, которой каши-
вал в молодости, и идет, и косит, да еще и плачет от радости? 
(453 слова)

По В. Солоухину

Весенний остров

Пароход миновал Осиновский порог, и сразу Енисей сделался 
шире, раздольней, а высота берегов пошла на убыль. Чем шире 
становился Енисей, тем положе делались берега, утихало тече-
ние, река усмирялась, катила воды без шума и суеты. Я один 
стоял на носу парохода и, счастливо успокоенный, смотрел на 
родную реку, вдыхал прохладу белой ночи. Нос парохода время 
от времени так глубоко зарывался в воду, что брызги долетали 
до меня. Я слизывал с губ капли и ругал себя за то, что так долго 
не был на своей родине, суетился, работал, хворал и ездил по 
чужим краям. Зачем?

Пароход шел по Енисею, разрезая, как студень, реку, свет-
лую ночь и тишину ее. Все на пароходе спали. Не спал лишь 
сам пароход, рулевой не спал, и я тоже не спал.

Я ждал солнце. Оно с час назад укатилось в лес и зависло 
в вершинах его. Туман поднялся над рекою, выступил по логам 
и распадкам, окурил берега. Он был недолговечен и пуглив, этот 
летний туман, и пароходу идти не мешал. Вот-вот после корот-
кой дремы оттолкнется солнце от острых вершин леса, взойдет 
над синими хребтами и спугнет туманы. Они потянутся под 
срез тенистых берегов, заползут в гущу леса и там падут росою 
на травы и листья, на пески и прибрежные камни. И кончится 
так и не начавшаяся ночь. 

Утром я увидел впереди остров. В середине его навалом гру-
дились скалы, меж скал темнели кедрачи, местами выгоревшие, 
а по низу острова кипел вершинами лес.
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Берега яркие, в сочной зелени — так бывает здесь в конце вес-
ны и в начале лета, когда бушует всюду разнотравье, полыхают 
непостижимо яркие цветы Сибири. В середине лета, к сенокосу, 
цветы осыпаются и листья на деревьях блекнут.

Но на подоле острова живая лента зелени! Это только что 
распустившийся гусятник и низенький хвощ. За ними синяя 
полоса, окропленная розовыми и огненными брызгами. Цветут 
колокольчики, жарки, кукушкины слезки, дикий мак. Везде 
по Сибири они отцвели и семя уронили, а тут еще цветут вовсю.

— Весна на острове! Весна!
Я побежал на корму парохода, я торопился. Остров все 

удалялся, удалялся, а мне хотелось насмотреться на нечаянно 
встреченную весну.

Остров зарябил птичьим косяком, задрожал в солнечном 
блике, свалился на ребро и затонул вдали.

Я долго стоял на палубе и отыскивал глазами такой же 
остров. Встречалось много островов, одиноких и цепью, но ве-
сеннего больше не попадалось. Тот остров оставался долго под 
водою, и когда обсохли его берега, то всюду уже было лето и все 
отцвело, а он не мог без весны — и забушевал, зацвел яркой ра-
дугой среди реки, и ничто не могло сдержать торжества приро-
ды. Она радовалась, буйствовала, не соблюдая никаких сроков.

Вспоминая о весеннем острове, я думаю и о нас, людях. Ведь 
к каждому человеку поздно или рано приходит своя весна. 
В каком облике, в каком цвете — не важно. Главное, что она 
приходит. (452 слова)

По В. Астафьеву

Мать

Моя мать родилась в сибирской деревне. Долгая и тоскливая 
зима в переполненной народом, телятами и поросятами душной 
избе с детства заронила у нее любовь к весне. Породила жажду 
первой заметить, почувствовать хотя бы отдаленные ее призна-
ки, изощряла ее слух и глаз слышать и видеть то, чего не видят 
и не слышат другие. С детства большой радостью стали для нее 
родные леса, поля и все живое в них.
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Помню, как-то ранней весной отец взял ее и меня на пашню, 
где он собирался засеять уже вспаханную десятину пшеницей. 
На меже он распряг лошадь и пустил ее на выпас. Из блеклой 
прошлогодней травы, из-под самых ног отца, взлетел жаворонок 
и, трепеща крылышками, точно по незримым ступеням, под-
нялся в голубую высь. Отец, кажется, и не заметил жаворонка. 
Но мать!

— Смотри! Смотри, Алеша! Чуть покрупней воробья, а боль-
шекрылый. Потому и трепетун неустанный.

После ее слов я тоже отметил, что, действительно, у жаво-
ронка крылья в сравнении с туловищем и длинны, и широки. 
И тогда же подивился ее зоркости.

Много времени прошло с тех пор, но и сейчас я вижу поднятое 
ее радостное лицо, ее глаза, всю ее восторженно-напряженную 
фигуру, когда она слушала переливчато-хрустальное урчание, 
несшееся из поднебесья.

Солнце заливало голые, дымившиеся парком поля, а мать 
все стояла и слушала. Возможно, она уже и не видела самого 
певца, а только слышала радостный его голосок, чувствовала 
ту же радость в своем сердце.

А сколько нужды и горя выпало на долю матери, потерявшей 
семерых взрослых детей!

И все же глаза ее оставались незамутненными до глубокой 
старости, свидетельствующими о душевной ясности, лицо 
свежим, свободным от морщин. Способность радоваться, чут-
ко улавливать красоту родной земли дарована далеко не всем 
людям. «Дурак и радость обратит в горе, а разумный и в горе 
утешится», — говорила она.

Лицо матери, как подсолнечник к солнцу, всегда было об-
ращено к радости, к деянию добра. Я был убежден, что мать 
обладала особым талантом доброты и обостренным ощущением 
природы, которые она все время бессознательно пыталась при-
вить нам, детям. И сам я также жадно начинал смотреть на 
дерущихся воробьев, слушать писк синиц, с волнением ждать 
первой капели с крыш. Каждый «воробьиный шажок» весны 
торжествовался как победа. Слова матери глубоко западали 
в память, трогали какие-то незримые струны души, оберегали 
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нас от тысячи тысяч пагубных соблазнов, бились в наших серд-
цах неиссякаемым подспудным родником.

— Немало людей, дети, живут злобой, корыстью, завистью. 
Не радуются ни весне, ни птичьему звону, и оттого глаза у них 
мутные, тусклые. Слепцы они, а со слепого какой же спрос?

А как сделать, чтобы всем жить было радостно, она не знала. 
И видела источник радости в окружающей ее природе. Любовь 
к природе, радостное любование ею было заложено в ней от 
рождения, как в певчей птице. Мать не представляла иной 
силы, способной так чудодейственно окрылять человеческую 
душу, и поражалась, как другие не понимают этого. (453 слова)

По Е. Пермитину

Сын лесника

Сережа, сын лесника Степаныча, сидел в конце лодки за 
кормовиком1. Сидел прямо, ловко работая веслом, и, как по-
ложено капитану судна, зорко смотрел по сторонам, жмуря от 
нестерпимого солнечного света свои круглые карие глаза, не 
по-детски сейчас серьезные.

Такого буйного разлива давно не помнил даже отец Сереж-
ки — бывалый человек, знавший волжскую пойму как свои 
пять пальцев.

Вертлявая речушка, петлявшая по лугам и к осени чуть ли 
не совсем пересыхавшая, в весеннее это половодье расхлестну-
лась на диво широко, затопив и березовую рощу, и Волчий луг. 
А ниже деревни она уже по-панибратски обнималась с самой 
Волгой.

Наша лодка проплывала то мимо тонких осинок, то вблизи 
одевшихся первой травкой островков, то неподалеку от зарослей 
тальника, дрожащих под напором упругих струй.

Где-то на гриве крякали, надрываясь, две утки. Когда лодка 
поравнялась с высоким старым осокорем2, над нашими голова-
ми вдруг застучал дятел.

1 Кормовик — рулевое весло.
2 Осокорь — дерево, родственное тополю.
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В ногах Сережки лежали два мешка, туго стянутые сыромят-
ными ремешками. В одном мешке сидел присмиревший барсу-
чишка, в другом — большом, брезентовом — четыре русака. 
Трех матерых зайцев Сережка спас час назад. Они панически 
метались по крохотной косе, теперь уж, наверно, скрывшейся 
под водой. Четвертого паренек снял с проплывавшего мимо 
лодки бревна. Этот вот четвертый, с виду такой робкий и ти-
хий, до крови оцарапал Сережке руку, когда тот схватил его за 
длинные, в рыжеватых подпалинах уши.

С трудом затолкав вырывавшегося буяна в жесткий мешок, 
Сережка стянул его поспешно надежным ремнем. А уж потом 
только полизал языком кровоточащую ссадину. И снова как ни 
в чем не бывало взялся за кормовик.

От напряжения упругие щеки паренька разгорелись, а над 
тонкими, в ниточку, дегтярно-черными бровями проступили 
светлые капельки.

Вскоре лодка вошла в спокойную, прямо-таки сонливую за-
водь. Сережка расстегнул ворот у дубленого полушубка и вытер 
варежкой лоб. Улыбнулся:

— Не спешите теперь.
Мимо нас проплывали грязно-серые пятачки — затопленные 

еще бугорки и бугорочки. На одном островерхом бугре торчал 
ивовый куст. В развилке куста сидела, нахохлившись, ворона, 
следя пристально за крысиной мордой, высунувшейся из воды.

Внезапно Сережка перебросил кормовик с правого борта на 
левый и сильно, рывками, заработал им, направляя послушную 
нашу лодочку к невысокому замшелому пеньку.

Оглянувшись назад, я увидел на стоявшем в воде пеньке 
маленького, сжавшегося в комок зайчонка. Зайчонок дрожал 
от холода.

— Сушите весла! — подал команду Сережка, когда лодка по-
равнялась с замшелым пеньком. И, привстав, ловко схватил за 
шиворот перепуганного насмерть зайчонка.

Теперь глаза паренька светились безмерной добротой.
— Экий шельмец, совсем застыл! — проворчал ласково 

Сережка и сунул живой пушистый комочек себе за пазуху. — 
Отогревайся, заинька, а вернемся домой, я тебя молочком 
напою. — Покосившись застенчиво в мою сторону, приба-
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вил: — Ему ведь, чай, от роду денечков пять. Мамка, поди, 
покормиться убежала, а тут вода подкатила к гриве и отрезала 
глупыша от мамки.

Я смотрел на Сергея. Смотрел и думал с теплым, радостным 
чувством: «Хозяин. Растет молодой хозяин! Такому, когда 
подрастет, Степаныч смело может доверить свое большое хо-
зяйство». (456 слов)

По В. Баныкину

Щурка

Я никогда не был большим любителем содержания птиц 
в неволе, но иногда зимою у меня жили лесные певчие птицы. 
Случалось, я держал у себя веселых чижей, всю зиму летав-
ших свободно по комнатам нашей квартиры, радовавших меня 
своими песнями. Жили у меня краснозобые и важные снегири, 
нарядные и хлопотливые щеглы, но больше всех полюбился 
некогда живший у меня щур — веселая птичка с нарядной, 
брусничного цвета грудью.

Мой щур жил в небольшой клетке, подвешенной над окном. 
Клетка всегда была открыта, и щур мог летать по комнате сво-
бодно. Он сам прилетал в клетку, где лежал приготовленный 
для него корм. Особенно любил щур вкусные кедровые орешки. 
На моем письменном столе всегда лежало несколько его люби-
мых орешков. Щурка — так мы все его называли — садился ко 
мне на стол. Я в пальцах раздавливал орешек и кормил щура 
с ладони.

Он очень любил сидеть на ветвистом лосином роге, приби-
том к стене над моею головою. На этом лосином роге висели 
мое ружье и охотничьи принадлежности: патронташи, сумки, 
бинокль.

Щурка очень любил купаться. Каждый день я ставил на 
пол небольшую ванночку с чистой водой и любовался, как 
радостно купается мой щур. Искупавшись и отряхнувшись, 
закусив сладким орешком, он усаживался над моею головою 
и начинал тихонечко петь. Под его тихую песенку мне было 
приятно писать рассказы о лесных похождениях, о радостных 



168

неожиданных встречах. Он часто присаживался на мой стол, 
и каждый раз я угощал его сладким орешком. Иногда Щурка 
садился на мою пишущую машинку, пристально глядел на 
меня, как бы желая сказать ласковое и доброе словечко на 
птичьем своем языке.

Щур очень радовался, когда после прогулки я возвращался 
в свою рабочую комнату. Случалось, он садился на мое плечо 
и опять взлетал на свой любимый лосиный рог.

Так мы с ним прожили почти целую зиму. Однажды, пере-
летая с лосиного рога в клетку, щур вдруг упал на пол, забил 
крылышками, и мне показалось, что он умирает. Я поднял его 
с пола, положил на ладонь. Он скоро опомнился, пришел в себя 
и стал летать, по-прежнему петь и весело купаться. Болезнен-
ные припадки повторялись все чаще и чаще. Я догадался, что 
причиной их были любимые щуром кедровые орешки: питаясь 
маслянистыми орешками, он сильно ожирел.

Пришлось посадить щура на строгую диету и кормить его 
тертой морковкой и сушеными ягодами. После такого лечения 
щур скоро поправился и болезненные припадки больше не по-
вторялись.

Я знал, что щуры плохо переносят неволю, не живут долго 
в клетке, и решил выпустить Щурку ранней весной. Когда 
весенний лес готовился одеваться, я вынес Щурку на опушку 
и выпустил на волю. Он сел на сучок ближнего дерева и, как бы 
прощаясь со мною, запел свою милую тихую песенку.

Признаюсь, мне было очень жалко моего друга щура и горько 
с ним расставаться.

На прощание я помахал ему рукою, и он скрылся в вершинах 
густого темного леса. (452 слова)

По И. Соколову-Микитову
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Жизнь леса

Как-то бродил я с ружьем и собакой по березовым переле-
скам, охотился на вальдшнепов.

Неожиданно что-то захрустело вдали, затрещали сучья — вот 
ближе, ближе. Какой-то хриплый, отрывистый рев послышался 
в тишине. Ревел лесной великан — лось.

А вот и сам он показался на другом конце поляны и широким 
шагом направился через нее. Какой он могучий, с огромными 
рогами, будто несет на голове корявый пень с торчащими в сто-
роны сучьями!

На его пути стояла молодая березка. Неожиданно лось изо 
всей силы ударил ее рогом. Раздался сухой треск будто угасшей 
свечи, золотая вершинка вспыхнула в последний раз, на землю 
посыпались листья. И вот уже вместо стройного деревца нелепо 
торчит обломанный белый стволик.

Лесной хозяин грузно зашагал дальше и скрылся из глаз. 
Но еще долго потом в чаще леса слышался хруст ветвей и глу-
хой рев зверя.

Мне стало как-то не по себе. «Лесной житель, а сам же пор-
тит, ломает лес», — с досадой подумал я, еще раз взглянув на 
сломанную березку, которая уныло торчала посреди поляны.

Этот маленький, совсем незначительный случай почему-то 
надолго остался у меня в памяти. Увидишь, бывало, где-нибудь 
изуродованное деревце и сразу вспомнишь про ту лесную бе-
резку.

Так прошло больше года. Однажды весной я снова забрел на 
ту же поляну. Но теперь кругом все было совсем по-иному, не 
так, как в тот осенний вечер.

Было утро, весеннее утро в лесу. Роса еще не обсохла. Кро-
шечные водяные капли повисли повсюду: на листьях, на цветах, 
на стеблях травы. Из-за вершин деревьев выглянуло солнце, 
и в тот же миг в каждой капле росы будто зажегся ослепительно 
яркий фонарик. Все они были разные: синие, розовые, голубые. 
Но больше всего розовых. Весь лес сиял розовым светом.

Как не похож был этот лес на тот, осенний! Теперь вся поляна 
была покрыта не желтыми опавшими листьями, а нежными 
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весенними цветами. Это был настоящий праздник в лесу, празд-
ник рождения новой жизни.

А вот посреди поляны и сломанная березка. За тот долгий 
срок, который прошел с нашей первой встречи, деревце уже 
успело оправиться. Вместо обломанной лосем верхушки оно 
выпустило вверх целый пучок тоненьких молодых побегов.

Я очень обрадовался, что деревце не погибло. На месте, где 
березка была сломана, побеги росли очень хорошо: будто кто-то 
начал плести зеленую корзиночку, заготовил прутья, собрал их 
в пучок, да не успел загнуть концы и как следует сплести их.

«Славная работа», — подумал я, трогая деревце. И вдруг 
из его густой зеленой вершины выпорхнула птица — лесная 
малиновка.

Я осторожно наклонил березку. Так и есть: в развилке вет-
вей было свито гнездо. Самочка малиновка сидит, затаившись 
в гнезде, а самец пристроился неподалеку среди ветвей и рас-
певает громкую песню.

И тут я вспомнил старого лося и его «злую» проделку. Да он, 
оказывается, вовсе не погубил березку, не навредил лесу. Слу-
чилось совсем иное: лесной богатырь, сам не зная того, просто-
напросто помог птице устроить гнездышко. (453 слова)

По Г. Скребицкому

Странная загадка

Был тихий летний вечер. На дворе и кругом было тихо, се-
ление уже засыпало, в людской тоже смолк говор работников 
и прислуги. Мальчика уже с полчаса уложили в постель.

Он лежал в полудремоте. С некоторых пор у него с этим ти-
хим часом стало связываться странное воспоминание. Он, ко-
нечно, не видел, как темнело синее небо, как черные верхушки 
деревьев качались, рисуясь на звездной лазури, как хмурились 
лохматые стрехи1 стоявших кругом двора строений, как синяя 
мгла разливалась по земле вместе с тонким золотом лунного 
и звездного света. Но вот уже несколько дней он засыпал под 

1  Стреха — соломенная крыша.
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каким-то особенным, чарующим впечатлением, в котором на 
другой день не мог дать себе отчета.

Когда дремота все гуще застилала его сознание, когда смут-
ный шелест буков совсем стихал, он переставал различать 
и дальний лай деревенских собак, и нежное щелканье соловья 
за рекой, и меланхолическое позвякивание бубенчиков, под-
вязанных к пасшемуся на лугу жеребенку. Ему вдруг начинало 
казаться, что все они, слившись в одну стройную гармонию, 
тихо влетают в окно и долго кружатся над его постелью, наве-
вая неопределенные, но удивительно приятные грезы. Наутро 
он просыпался разнеженный и обращался к матери с живым 
вопросом:

— Что это было вчера? Что это такое?
Мать не знала, в чем дело, и думала, что ребенка волнуют 

какие-то сны. Она сама укладывала его в постель, заботливо 
крестила и уходила, когда он начинал дремать, не замечая при 
этом ничего особенного. Но на другой день мальчик опять гово-
рил ей о чем-то, приятно тревожившем его с вечера.

— Так хорошо, мама, так хорошо! Что же это такое?
В этот вечер она решилась остаться у постели любимого ре-

бенка подольше, чтобы разъяснить себе эту странную загадку. 
Она сидела на стуле рядом с его кроваткой, машинально переби-
рая петли вязания и прислушиваясь к ровному дыханию своего 
Петруся. Казалось, он совсем уже заснул, как вдруг в темноте 
послышался его тихий голос:

— Мама, ты здесь?
— Да, да, мой мальчик.
— Уйди, пожалуйста, оно боится тебя, поэтому до сих пор 

его нет. Я уже совсем было заснул, а этого все нет.
Удивленная мать с каким-то странным чувством слушала 

этот полусонный, жалобный шепот. Ребенок говорил о своих 
сонных грезах с такою уверенностью, будто это что-то реаль-
ное. Тем не менее мать встала, наклонилась к мальчику, чтобы 
поцеловать его, и тихо вышла, решившись незаметно подойти 
к открытому окну со стороны сада.

Не успела она сделать своего обхода, как загадка разъясни-
лась. Она услышала вдруг переливчатые тоны поющей свирели, 
которые неслись из дальней конюшни, смешиваясь с шорохом 



172

южного вечера. Она сразу поняла, что именно эти нехитрые пе-
реливы простой мелодии, совпадавшие с фантастическим часом 
дремоты, так приятно настраивали воспоминания мальчика.

Она сама остановилась, постояла с минуту, прислушиваясь 
к задушевным напевам малорусской песни, и, совершенно успо-
коенная, ушла в темную аллею сада.

«Хорошо играет Иохим, — подумала она. — Странно, сколь-
ко тонкого чувства в этом грубоватом на вид холопе». (452 слова)

По В. Короленко 

На охоте

Лес Емеля знал очень хорошо, он был там как дома. Да и как 
ему не знать этого леса, когда он целую жизнь бродит по нему 
с ружьем. Все тропы, все приметы — все знал старик на сто 
верст кругом. А теперь, в конце июня, в лесу особенно хорошо: 
трава красиво пестрела распустившимися цветами, в воздухе 
стоял чудный аромат душистых трав, а с неба глядело ласко-
вое летнее солнышко, обливавшее ярким светом лес, и траву, 
и журчавшую в осоке речку, и далекие горы. Да, чудно, хорошо 
было кругом, и Емеля не раз останавливался, чтобы перевести 
дух и оглянуться назад.

Охотник внимательно осматривал все кругом: нет ли где 
ка ко го-нибудь следа, не сломал ли олень рогами ветки, не от-
печаталось ли на мху раздвоенное копыто, не объедена ли трава 
на кочках.

Три дня бродил Емеля с собакой по лесу, и все напрасно: оле-
ня не попадалось. Старик чувствовал, что выбивается из сил, но 
вернуться с пустыми руками не решался. Его друг Лыско тоже 
приуныл и совсем отощал.

Только на четвертый день, когда охотник и собака совсем вы-
бились из сил, они совершенно случайно напали на след оленя. 
Это было в густой еловой заросли. Прежде всего Лыско отыскал 
место, где ночевал олень, а потом разнюхал и запутанный след.

Послышался знакомый треск и шорох. Лыско тут же упал 
в траву и не шевелился. Это был великолепный олень, вышед-
ший навстречу охотнику и пугливо смотревший в его сторону. 
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Кучка жужжавших насекомых кружила над оленем, заставляя 
его вздрагивать.

Олень давно почуял охотника, но смело следил за его движе-
ниями. «Это матка меня от теленка отводит», — думал Емеля, 
подползая все ближе и ближе. Когда старик хотел прицелиться 
в оленя, зверь осторожно перебежал несколько сажен далее 
и снова остановился. Опять медленное подкрадывание — опять 
олень скрылся, как только Емеля хотел стрелять.

Эта борьба человека с животным продолжалась до самого 
вечера. Благородное животное десять раз рисковало жизнью, 
стараясь отвести охотника от своего олененка, спрятавшегося 
где-то рядом. Лыско, как тень, ползал за хозяином и, когда тот 
совсем потерял оленя из виду, осторожно ткнул его своим носом.

Старик оглянулся: в десяти саженях от него, под кустом жи-
молости, стоял желтенький теленок. Это был прехорошенький 
олененок с желтым пушком и тоненькими ножками.

Красивая головка была откинута назад, и он вытягивал шею, 
когда старался захватить веточку. Охотник с замирающим 
сердцем взвел курок ружья и прицелился в голову маленькому 
беззащитному животному.

Пройдет еще мгновенье — маленький олененок покатится 
по траве с жалобным предсмертным криком. Но именно в это 
мгновение старый охотник припомнил, с каким героизмом 
защищала теленка его мать. Точно что-то оборвалось в груди 
старика, и он опустил свое ружье.

Олененок по-прежнему ходил около зеленого куста, ощипы-
вая листочки и прислушиваясь к малейшему шороху. Емеля 
быстро поднялся и громко свистнул. Маленькое животное тут 
же скрылось в кустах с быстротой молнии. Старик долго стоял 
на месте и улыбался, припоминая малыша. (455 слов) 

По Д. Мамину-Сибиряку
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О выборе цели 

Когда человек сознательно выбирает себе в жизни какую-то 
определенную цель, жизненную задачу, он вместе с тем неволь-
но дает себе оценку. По тому, ради чего человек живет, можно 
судить и о его самооценке — низкой или высокой.

Если человек рассчитывает приобрести все элементарные 
материальные блага, он и оценивает себя на уровне этих мате-
риальных благ: как владельца машины последней марки, как 
хозяина дорогой роскошной дачи, как часть своего мебельного 
гарнитура.

Если человек живет, чтобы приносить людям добро, облег-
чать их страдания при болезни, давать людям радость, то он 
оценивает себя на уровне этой человечности. Он ставит себе 
цель, достойную человека.

Только жизненно необходимая цель позволяет человеку про-
жить свою жизнь с достоинством и получить от нее настоящую 
радость. Да, радость!

Подумайте, если человек ставит себе задачей увеличивать 
в жизни добро, приносить людям счастье, то какие неудачи 
могут его постигнуть?

Не тому помочь, кому следовало бы? Но много ли не нуждают-
ся в помощи? Если ты врач, то, может быть, поставил больному 
неправильный диагноз? Такое бывает у самых лучших врачей. 
Но в сумме ты все-таки помог больше, чем не помог. От ошибок 
никто не застрахован. Но самая главная ошибка — роковая — 
неправильно выбранная главная задача в жизни. Не повысили 
в должности — огорчение. Не успел купить марку для своей 
коллекции — огорчение. У кого-то лучшая, чем у тебя, мебель 
или лучшая машина — опять огорчение, и еще какое!

Ставя себе задачей карьеру или приобретательство, человек 
испытывает гораздо больше огорчений, чем радостей, и рискует 
потерять все. А что может потерять человек, который радовал-
ся каждому своему доброму делу? Важно только, чтобы добро, 
которое человек делает, было бы его внутренней потребностью, 
шло от умного сердца, а не только от головы, не было бы одним 
только «принципом».
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Поэтому главной жизненной задачей должна быть обязатель-
но задача шире, чем просто личностная, она не должна быть 
замкнута только на собственных удачах и неудачах. Она долж-
на диктоваться добротой к людям, любовью к семье, к своему 
городу, к своему народу, стране, ко всей вселенной.

Означает ли это, что человек должен жить как аскет, не 
заботиться о себе, ничего не приобретать и не радоваться про-
стому повышению в должности? Отнюдь нет! Человек, который 
совсем не думает о себе, — явление ненормальное и неприятное: 
в этом есть какой-то надлом, какое-то показное преувеличение 
в себе своей доброты, бескорыстия, значительности, в этом есть 
какое-то свое образное презрение к остальным людям, стремле-
ние выделиться.

Поэтому я говорю лишь о главной жизненной задаче. А эту 
главную жизненную задачу не надо подчеркивать в глазах 
остальных людей. И одеваться надо хорошо (это уважение 
к окру жающим), но не обязательно лучше других. И библиотеку 
себе надо составлять, но не обязательно большую, чем у соседа. 
И машину хорошо приобрести для себя и семьи — это удобно. 
Только не надо превращать второстепенное в первостепенное 
и не надо, чтобы главная цель жизни изнуряла себя там, где 
это не нужно. (454 слова)

По Д. Лихачеву

Чувство родины

Иркутск был чудом, вернее, целым скопищем чудес. Ледяная 
Ангара, просматривающаяся на огромной глубине до последнего 
камушка на дне, до тонюсенькой водоросли, неутомимо пускаю-
щей вверх жемчужные шарики пузырьков. Мы брали двухпар-
ную лодку и плыли к островам, что слева от пристани. Когда 
мы входили в узкую горловину между двумя ближайшими 
островками, простор поворачивался вокруг своей оси, островки, 
будто играя в чехарду, перепрыгивали друг через дружку, весла 
выпадали из рук. Головокружение длилось с минуту, а когда 
оно проходило, мы обнаруживали, что челнок наш отброшен 
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назад на добрый десяток метров. Между островками был водо-
ворот с мощным выбрасывателем, он вращал лодку, насыщая 
ее центробежной силой, а затем швырял назад к пристани. 
Мы еще и еще повторяли нашу попытку, а затем в блаженном, 
дурном изнеможении смотрели, как рыбаки, ловко и уверенно 
действуя шестом, спокойно проводили над водоворотом свои 
длинные плоскодонные пироги.

Была еще Ушаковка, впадающая в Ангару. Она так стре-
мительно текла с гор, что рыбы, плывущие против течения, 
порой повисали недвижно — бери руками или накалывай вил-
кой. Я купался в ее быстрой и довольно теплой воде, я плавал 
в ней, и это было прекрасно, как полет во сне. Я размахивал 
руками, едва касаясь мгновенно ускользавшей воды, и меня 
несло с обрывающей дыхание скоростью в широкое устье, где 
воды Ушаковки и Ангары, смешиваясь, создавали плавно тор-
мозящую среду.

И были цветы, полевые цветы, растущие по склонам невы-
соких гор за южной окраиной города, цветы, в которые трудно 
поверить, — так они роскошны, так превосходят скромные луго-
вые цветы Подмосковья. Цветы, похожие на мясистые петуши-
ные гребни, цветы, напоминавшие наш садовый львиный зев, 
но не желтые с красноватыми подпалинами, а многокрасочные: 
с пунцовым, словно окровавленным, верхним нёбом и синева-
тым — нижним, фиолетовым храпом, палевыми надбровьями, 
янтарной головой и желтыми заушинами. Были цветы, что 
не сравнишь и не опишешь, словно фантастические гибриды 
василька с георгином, ромашки с настурцией, причудливые, 
сказочные цветы с длиннющими пестиками, торчащими, будто 
щупальца, из глубокой, слоистой чашки.

Отец не знал цветов, про каждый сорванный цветок он го-
ворил задумчиво:

— Кажется, это маргаритка.
Порой на каменистых срезах гор обнажались вкрапления 

серебристо-сверкающей породы. Не стоило большого труда 
о тбить кусочек такой породы, от него отслаивались блестящие 
чешуйки, похожие на рыбьи. «Это слюда, — говорил отец, — 
слюдяные горы». Меня охватывал трепет, впервые приближал-
ся я к первооснове вещей.



177

Еще раньше в Акуловке мама сумела показать мне дерево. 
В моей жизни это было одно из самых важных событий, куда 
важнее первого выстрела, направленного в меня, важнее всех 
книжных открытий. Дерево было плакучей березой, старой, 
кряжистой, с разлапистыми ветвями, усаженными кулями 
вороньих гнезд.

— Посмотри, какое чудесное дерево, — сказала мама.
Я посмотрел на березу, которую видел не раз, что-то сжалось 

во мне, распахнулось, и я вдруг всем существом своим понял, 
как прекрасно дерево, прекрасней всего, что есть на земле. Это 
целый мир, чистый и радостный, свободный, светлый мир, ко-
торый никогда не изменит, не обманет, выручит, поднимет, спа-
сет. Это очень важно: увидеть в детстве родное, русское дерево.

В Иркутске, в небывалой близости к рекам, горам, недрам, 
деревьям, цветам, насыщался я, словно под мощным давлением, 
чувством родины. (485 слов)

По Ю. Нагибину

В доме Чехова*

О Чехове сказано как будто все. Но пока еще мало сказано 
о том, что оставил Чехов нам в наследство в наших характерах 
и как Чехов своим существованием определил сегодня жизнь 
тех, кому он дорог. Почти ничего не сказано о «чувстве Чехо-
ва» — всегда живого и милого нам человека, о чувстве сильном 
и благородном.

И вот я решил статьи не писать, а обратиться к своим запи-
сям. Может быть, там где-нибудь и проскользнет то «чувство 
Чехова», которое я не могу еще точно определить. Записи эти 
очень короткие. Например: «1950 год. Я один в доме. Мохнатая 
собачка лает внизу. По традиции ее зовут Каштанкой».

Память получила легкий толчок и начинает восстанавливать 
прошлое.

Это было осенью 1950 года. Я пришел в ялтинский дом 
Чехова к Марии Павловне. Ее не было, она ушла куда-то по со-
седству, а я остался ждать ее в доме. Старая работница провела 
меня на террасу. 
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Стояла та обманчивая и удивительная ялтинская осень, ко гда 
нельзя понять, доцветает ли весна или расцветает п розрачная 
осень. За балюстрадой горел на солнце во всей своей девственной 
белизне куст каких-то цветов.

Цветы уже осыпались от каждого веяния или, вернее, ды-
хания воздуха. Я знал, что этот куст был посажен Антоном 
Павловичем, и боялся прикоснуться к нему, хотя мне и хотелось 
сорвать на память пусть самую ничтожную веточку. Наконец 
я решился, протянул руку к кусту и тотчас же отдернул ее: сни-
зу, из сада, на меня залаяла мохнатая рыжая собачка по имени 
Каштанка. Она отбрасывала задними лапами землю и лаяла 
совершенно так, как описывал это Чехов.

Я невольно рассмеялся. Собачка села, расставила уши и при-
слушалась. Солнце просвечивало ее желтые добрые глаза. 

Было тихо, тепло. Синий солнечный дым подымался к небу 
со стороны моря, как широкий занавес, и за этим занавесом 
мощно и мужественно, в три тона, протрубил пароход.

Я услышал в комнатах голос Марии Павловны, и вдруг 
у меня сердце сжалось с такой силой, что я с трудом сдержал 
слезы. О чем? О том, что жизнь неумолима, что, хотя бы некото-
рым людям, без которых мы почти не можем жить, она должна 
бы дать если не бессмертие, то долгую жизнь, чтобы мы всегда 
ощущали у себя на плече их легкую руку.

Я тут же постарался отогнать эти мысли, но горечь не про-
ходила. Разум говорил одно, а сердце — другое. Мне казалось, 
что в то мгновение я отдал бы половину своей жизни, чтобы 
услышать за дверью спокойные шаги и покашливание давным-
давно ушедшего отсюда хозяина этого дома. Давным-давно! Со 
дня его смерти прошло сорок шесть лет. Этот срок казался мне 
одновременно и ничтожным, и невыносимо огромным.

Цветы за балюстрадой тихонько опадали. Я смотрел на пор-
хание легчайших лепестков, боялся, чтобы Мария Павловна не 
вошла раньше времени и не заметила моего волнения, и успо-
каивал себя нарочитыми мыслями о том, что в каждой ветке 
этого куста есть нечто вечное, постоянное движение соков под 
корой — такое же постоянное, как и ночное движение светил 
над тихо шумящим морем.
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Пришла Мария Павловна, заговорила о Левитане, расска-
зала, что была влюблена в него, и, рассказывая, покраснела от 
смущения, как девочка.

Сам не знаю почему, но, выслушав Марию Павловну, я сказал:
— У каждого, должно быть, была своя «Дама с собачкой». 

А если не было, то обязательно будет.
Мария Павловна снисходительно улыбнулась и ничего не 

ответила. (524 слова)
По К. Паустовскому

Голубая стрекоза*

В ту Первую мировую войну 1914 года я поехал военным 
корреспондентом на фронт в костюме санитара и скоро попал 
в сражение на западе в Августовских лесах.

Я шел по дороге навстречу войне и поигрывал со смертью: 
то падал снаряд, взрывая глубокую воронку, то пуля пчелкой 
жужжала, я же все шел, с любопытством разглядывая стайки 
куропаток, летающих от батареи к батарее.

— Вы с ума сошли, — сказал мне строгий голос из-под земли.
Я глянул и увидел голову Максима Максимыча: бронзовое 

лицо его с седыми усами было строго и почти торжественно. В то 
же время старый капитан сумел выразить мне и сочувствие, 
и покровительство. Через минуту я хлебал у него в блиндаже 
щи. Вскоре, когда дело разгорелось, он крикнул мне:

— Да как же вам, писатель вы такой-рассякой, не стыдно 
в такие минуты заниматься своими пустяками?

— Что же мне делать? — спросил я, очень обрадованный его 
решительным тоном.

— Бегите немедленно, поднимайте вон тех людей, велите из 
школы скамейки тащить, подбирать и укладывать раненых.

Я поднимал людей, тащил скамейки, укладывал раненых, 
забыл в себе литератора и вдруг почувствовал, наконец, себя 
настоящим человеком, и мне было так радостно, что я здесь, 
на войне, не только писатель.

В это время один умирающий шептал мне:
— Вот бы водицы…
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Я по первому слову раненого побежал за водой.
Но он не пил и повторял мне:
— Водицы, водицы, ручья…
С изумлением поглядел я на него, и вдруг все понял: это был 

почти мальчик, с блестящими глазами, с тонкими трепетными 
губами, отражающими трепет души.

Мы с санитаром взяли носилки и отнесли его на берег ручья. 
Санитар удалился, я остался с глазу на глаз с умирающим маль-
чиком на берегу лесного ручья.

В косых лучах вечернего солнца особенным зеленым светом, 
как бы исходящим изнутри растений, светились минаретки хво-
щей, листки телореза, водяных лилий, над заводью кружилась 
голубая стрекоза. А совсем близко от нас, где заводь кончалась, 
струйки ручья, соединяясь на камушках, пели свою обычную 
прекрасную песенку. Раненый слушал, закрыв глаза, его бес-
кровные губы судорожно двигались, выражая сильную борьбу. 
И вот борьба закончилась милой детской улыбкой и открылись 
глаза.

— Спасибо, — прошептал он.
Увидев голубую стрекозу, летающую у заводи, он еще раз 

улыбнулся, еще раз сказал спасибо и снова закрыл глаза. 
Прошло сколько-то времени в молчании, как вдруг губы 

опять зашевелились, возникла новая борьба, и я услышал:
— А что, стрекоза еще летает?
Голубая стрекоза еще кружилась.
— Летает, — ответил я, — еще как!
Он опять улыбнулся и впал в забытье.
Между тем мало-помалу смеркалось, и я тоже мыслями свои-

ми улетел далеко и забылся. Как вдруг слышу, он спрашивает:
— Все еще летает?
— Летает, — сказал я, не глядя, не думая.
— Почему же я не вижу? — спросил он, с трудом открывая 

глаза.
Я испугался. Мне случилось раз видеть умирающего, ко-

торый перед смертью вдруг потерял зрение, а с нами говорил 
еще вполне разумно. Не так ли и тут: глаза его умерли раньше. 
Но я сам посмотрел на то место, где летала стрекоза, и ничего 
не увидел.
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Больной понял, что я его обманул, огорчился моим невнима-
нием и молча закрыл глаза.

Мне стало больно, и вдруг я увидел в чистой воде отражение 
летающей стрекозы. Мы не могли заметить ее на фоне темне-
ющего леса, но вода, эти глаза земли, остаются светлыми, когда 
и стемнеет. Эти глаза как будто видят во тьме.

— Летает, летает! — воскликнул я так решительно, так ра-
достно, что больной сразу открыл глаза.

И я ему показал отражение. И он улыбнулся.
Я не буду описывать, как мы спасли этого раненого, по-ви-

ди мому, его спасли доктора. Но я крепко верю: им, докто рам, 
помогла песнь ручья и мои решительные и взволнованные сло-
ва о том, что голубая стрекоза и в темноте летала над заводью. 
(586 слов)

По М. Пришвину

Переправа

С небольшого берегового мыса мы увидели среди тихо пере-
двигающихся ледяных масс какой-то черный предмет, ясно 
выделявшийся на бело-желтом фоне.

— Ворона, — сказал кто-то.
— Медведь, — возражал другой.
Мнения разделились. Одним черная точка казалась не боль-

ше вороны, другим — не меньше медведя. Отдаленное однооб-
разие белых подвижных масс, лениво проплывающих между 
высокими горами, совершенно извращало перспективу. 

— Откуда же взяться медведю на середине реки? — спро-
сил я.

— С того берега. В третьем году медведица вон с того острова 
переправилась с тремя медвежатами. Нонче тоже зверь с того 
берега на наш идет. Видно, зима будет лютая. Мороз гонит, — 
ответили мне. 

Все мы с интересом наблюдали за приближающимся пред-
метом.

— А ведь это, братцы, козуля, — сказал старший. — Даже 
две.
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Действительно это оказались горные козы и действительно 
их было две. Теперь нам уже ясно видны были их темные изящ-
ные фигурки среди настоящего ледяного ада. Одна была по-
больше, другая поменьше. Может, это были мать и дочь. Вокруг 
них льдины бились, сталкивались, вертелись и крошились; при 
этих столкновениях в промежутках что-то кипело и брызгало 
пеной, а нежные животные, насторожившись, стояли на льдине, 
подобрав в одно место тоненькие ножки. 

Вдруг огромная льдина, плывущая впереди той, на которой 
стояли козы, стала как будто замедлять ход и потом начала 
разворачиваться, останавливая движения задних. От этого 
вокруг животных поднялся вновь целый ад разрушения и пле-
ска. Льдины становились вертикально, лезли друг на друга 
и ломались с громким, как выстрелы, треском. На мгновение 
два жалких темных пятнышка совсем было исчезли в этом 
хаосе, но затем мы заметили их уже на другой льдине. Опять 
собрав свои тоненькие, дрожащие ножки, козы стояли на 
другой ледяной площадке, готовые к новому прыжку. Это по-
вторилось несколько раз, и каждый прыжок с рассчитанной 
неуклонностью приближал их к нашему берегу и удалял от 
противоположного.

Можно было уже проследить план умных животных. Невда-
леке от нас конец мыса выступал острым краем в реку, и здесь 
льдины, разгоняемые течением, разбивались с особенною силой. 
Зато более отдаленные, избегавшие линии удара, тотчас же 
подхватывались отраженной струей и уносились опять к дру-
гому берегу реки. Старшая из двух коз, видимо, руководившая 
переправой, с каждым прыжком направлялась на этот мысок, 
гремевший от напора ледохода. Наше присутствие она явно не 
принимала во внимание. Мы стояли на самом мысу неподвиж-
но. Совсем уже близко от берега, в десятке саженей от кучки 
людей, козы все так же были поглощены только столкновени-
ем льдин и своими прыжками. Когда льдина, на которой они 
стояли, тихо кружась, подошла к роковому месту, у нас даже 
захватило дыхание. Мгновение… Сухой треск, хаос обломков, 
которые вдруг поднялись кверху и поползли на обледенелые 
края мыса — и два черных тела легко, как брошенный камень, 
метнулись на берег, поверх этого хаоса.
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Они были уже на берегу. Но на другой стороне косы была тем-
ная полоса воды, а проход загораживала кучка людей. Однако 
умная коза не задумалась ни на минуту. Я заметил ее круглые 
глаза, глядевшие с каким-то странным доверием. А затем по-
неслась сама и направила младшую прямо к нам. Пес, большой 
мохнатый Полкан, сконфуженно посторонился, когда старшая 
коза, загораживая младшую, пробежала мимо него, почти кос-
нувшись боком его мохнатой шерсти. (491 слово)

По В. Короленко

Родина

Каждый из нас носит в себе любовь к родине в двух ее об-
разах. Есть Родина — огромная страна. Эту Родину мы любим 
сознательной любовью и сознательно внушаем нашим детям 
любовь к ней. 

Но у каждого из нас есть еще другая родина, которую никто 
нас любить не учил. И нужды учить нет. Мы и так ее любим, 
причем бессознательной любовью. Эта родина — маленькая 
точка на карте, место, где я родился и провел детство. Объек-
тивно говоря, не хуже и не лучше тысяч других мест, но для 
меня — единственное, особенное и ничем не заменимое. Образ 
этой родины, ее запахи, ее звуки человек помнит до гробовой 
доски, даже если он с детства туда не возвращался. Но вернуться 
тянет всю жизнь. Вдали от нее все, что с ней связано, волнует. 
Упомянули родной городок по радио — и радостно слышать. 
Услышал в толпе родной говорок — и готов броситься на шею 
земляку, человеку, ничем более не примечательному. А уж если 
с ним разговоришься, начнешь расспрашивать, вспоминать 
родные места — все для него готов сделать. 

Неужели любовь к родине — инстинкт? Это действительно 
так. Выяснено это было в опытах на перелетных птицах. Брали 
птиц в разном возрасте — еще не вылупившихся и только что 
вылупившихся птенцов, слетков, покинувших гнездо, моло-
дых, живущих с родителями, молодых чуть постарше, взрос-
лых — и перевозили с места, где были их родительские гнезда, 
в другое. На новом месте пернатых подопытных задерживали 
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до начала осенней миграции на зимовки, окольцовывали и от-
пускали. А весной ждали по обоим адресам. Оказалось, что, 
слетав на зимовки, взрослые птицы возвращались «домой», 
причем поведение молодых зависело от возраста в момент 
опыта. Если их перевозили по достижении некоторого кри-
тического возраста, они возвращались к «родным пенатам», 
то есть туда, откуда их увезли. Если же не достигали этого 
рубежа, они возвращались туда, где их выпустили. Значит, 
у птиц привязанность к определенному месту на земле об-
разуется в детстве, в каком-то критическом возрасте. Где они 
в этом возрасте окажутся, там и будет их родина, на которую 
они станут возвращаться всю жизнь. Видимо, этот же меха-
низм действует и у детей в возрасте старше двух и младше 
двенадцати лет.

Наша маленькая родина всегда прекрасна, где бы ни вырос 
человек — в тундре, в пустыне или на берегу моря, на островке 
или в городе, ибо она запечатлевается в нашем мозгу и окра-
шивается всеми теми положительными эмоциями, что так 
свойственны детству. Но многие виды животных имеют и еще 
один, уже врожденный образ — образ подходящей для вида 
экологической среды. При возможности выбора выросший 
в изоляции олень предпочтет лес, а сайгак — открытые про-
странства. Исход ная среда человека — всхолмленные берега 
озер и рек в саванне. И для нас до сих пор самый приятный 
ландшафт — слабовсхолмленный, где деревья и кустарники 
чередуются с открытыми пространствами, а вблизи есть река 
или озеро. Заметьте, что люди безжалостно вырубают леса во-
круг поселений в лесной зоне, но упорно сажают деревья вокруг 
поселений в степи. (458 слов)

По В. Дольнику
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Синий камень Памира*

Этот рассказ посвящен лазуриту, этому замечательному кам-
ню цвета неба, красочная история которого проходит через всю 
культуру в течение почти семи тысячелетий истории человека 
и его техники.

Природа исключительно скупа на синие камни, и редкость 
синего цвета в нашей земле как бы противопоставлена тому 
обилию синих тонов, которые она нам дает, особенно на юге, 
в разнообразных красках неба и моря. Как будто стихия земли 
не хочет подражать другим двум стихиям: ни синему небу, ни 
синему морю, — находясь с ними в вечной вражде.

Через всю длинную историю культуры проходил один ка-
мень — яркий синий лазурит Афганской земли, и сложными 
путями караванов попадал он в далекий Египет, Китай, Рим 
и Византию.

Через афганских и бухарских купцов скупались отдельные 
куски афганского камня, и шел он как особая ценность для 
украшений дворцов растущего Петербурга, и не мог с ним со-
стязаться светлый пятнистый лазурит берегов Байкала.

Между тем уже давно ходили в Средней Азии легенды, что 
где-то в высотах Памира имеется камень лазурит, как его на-
зывали персы, что где-то там между синеющими снегами ледни-
ков и темно-синим небом Памира встречается на недоступных 
вершинах «Крыши мира» этот яркий синий самоцвет.

Об этом писали даже английские путешественники начала 
XVIII века, посещавшие с опасностью для жизни запретные 
месторождения Афганской земли; об этом говорили под секре-
том и старые таджики, заходившие во время охоты на трудно-
доступные вершины гор.

Все указывало, что месторождение синего камня долж-
но быть где-то в верховьях бурной реки Шах-Дары, куда 
и о тправились молодые геологи. Путь был исключительно 
труден. Узкая обрывистая тропа шла над левым берегом реки 
и после перевала, высотой почти три тысячи пятьсот метров, 
привела к небольшому кишлаку. Оставив здесь лошадей, груп-
па на следующий день начала подниматься вверх по одному 
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из потоков, который носил название Ляджуар-Дары, то есть 
реки лазурита.

Носильщики, измученные дорогой, отказались идти дальше 
по хаотическому нагромождению камней.

Началась борьба за синий камень.
И вот на темно-синем фоне чистого памирского неба, на высо-

те почти пяти тысяч метров, открылась белая поляна могучего 
ледника, покрытая громадными обломками, свалившимися 
с почти отвесной скалы из мрамора. Среди белоснежного мра-
мора в виде отдельных жил и гнезд виднелись большие куски 
лазурита, то кричаще синего цвета, то нежно-голубые, то с кра-
сивыми переходами в фиолетовые и зеленые тона.

Так впервые были открыты памирские месторождения на-
стоящего темно-синего лазурита.

Да, геологи открыли их для науки, но местные жители знали 
о них еще раньше. Один из проводников рассказывал, что об 
этих месторождениях узнал он еще от своего отца.

На следующий год после этого открытия с громадным тру-
дом была прорублена и проложена верблюжья тропа, и по ней 
из осыпи было вывезено шесть тонн прекрасного материала, 
изделиями из которого мог гордиться наш трест «Русские само-
цветы». Дивный синий камень «Крыши мира» пополнил наши 
музеи.

Теперь мы знаем лазоревый камень Памира.
Как будто бы темно-синее небо пятикилометровых горных 

высот запечатлелось в этом замечательном камне, с кото-
рым Древний Восток связал так много таинственных легенд. 
(464 слова)

По В. Пескову

Бобр

Писатели, да и зоологи называют этих зверей «инженера-
ми». И лучше, пожалуй, не придумаешь. Внешность зверя 
внушительна. В бобровой шубе ходит! Дорогая шуба, с теплым 
подшерстком и крепкой остью, а для большей эластичности 
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и ненамокаемости смазана маслянистым веществом. После 
каждого купания бобр тщательно ее чистит и напомаживает.

Живут бобры лет до двадцати пяти, во всяком случае в нево-
ле. Бобрят рожают раз в году, в апреле — мае. Те через день-два 
плавают, а скоро начинают есть растения, хотя мать кормит их 
молоком еще некоторое время. С родителями бобрята остаются 
до двух-трех лет. Едят бобры кору, побеги, листья, особенно 
любят осину и ивы, болотные травы и тростник, водяные лилии; 
на зиму запасают ветки.

Физиономия бобра, если взглянуть на нее спереди, пора зит 
великолепными резцами, торчащими поверх губы. Этот ин-
струмент рытья и резания универсален. Мало кому доводилось 
видеть, как бобры орудуют резцами под водой, но на берегу их 
производительность фантастична: две-три минуты — и осинка 
толщиной в руку падает.

Типовые сооружения, которые строят бобры, просто уди-
вительны. Тип первый — норы. Их роют, когда есть берега 
высокие и крепкие, на обрывах. Вход расположен на глубине 
метра или двух под водой. Поднявшись выше уровня реки, нора 
ведет куда-нибудь под корни крепкого дерева. Там мрачноватая 
спальня, иногда такая большая, что двое людей вполне могут 
в ней разместиться.

Тип сооружения второй — хатка из ветвей и земли. Она воз-
вышается над водой метра на полтора-два и имеет диаметр в не-
сколько метров. Тип третий — каналы. На болотистой местности 
в разные стороны от дома бобра расходятся неширокие и неглу-
бокие полоски воды: это водные пути на работу и в с толовую. 
Бобры стараются содержать свои каналы в порядке, по таким 
артериям они сплавляют обрубки деревьев и мусор.

Тип четвертый — плотины. Говорят, у бобров есть плотина 
высотой четыре с половиной метра, а длиной несколько сотен 
метров. Работая сообща, бобры сваливают посреди реки стволы 
деревьев, камни, ветки, ил, чтобы образовался островок. Потом 
по сторонам островка по направлению к берегам складывают 
годный для запруды материал, заплетают ветками, обмазыва-
ют илом, глиной, подпирают кольями, распорками из бревен. 
Строят плотину, пока не достигнут берега. Вода идет вширь 
и вверх, переливается через край, делает промоины, но упорные 
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строители таскают, плетут, наваливают, замазывают. И вот уже 
у ровень воды поднялся, блистает спокойной гладью, а излиш-
ки ее выливаются по надежному стоку из плотно сплетенных 
ветвей. Но одной плотины мало. Не могут бобры равнодушно 
смотреть, как бесполезно утекает куда-то драгоценная влага. 
Ниже по течению строят еще одну, потом еще, еще. В результате 
образуется целый ряд прудов, как ступени большой лестницы.

Кстати, зимой бобры спускают часть воды из запруд, чтобы 
подо льдом образовались пустые пространства. Там, между 
льдом и водой, они резвятся и кормятся.

Прежде бобры жили по всей Европе, в Сибири, Монголии, 
на севере Китая, в Северной Америке. Однако в течение многих 
столетий их безжалостно истребляли. Потом этих ценных жи-
вотных стали охранять и снова разводить. Сейчас в Европе их 
поголовье и поселения восстанавливаются. (465 слов)

По И. Акимушкину

О языке животных

Известно, что животные располагают богатейшими средства-
ми звуковой сигнализации, чем-то напоминающими элементы 
человеческого языка. Подсчитано, к примеру, что домашняя 
свинья может издавать более двадцати звуковых сигналов, дель-
фин — более тридцати, а соловей — несколько десятков. С помо-
щью таких сигналов птицы и животные выражают страх, гнев, 
удовольствие, призывают своих сородичей, например, к смене 
дежурства у гнезда, к сбору всей стаи. Последние исследования 
ученых показали, что поговорка «Нем как рыба» не имеет под 
собой никаких оснований, так как рыбы тоже разговаривают, 
но только в основном с помощью ультразвуковых сигналов, 
которые не воспринимает человеческое ухо.

Изучение различных способов общения между животны-
ми — увлекательное занятие, которое способно открыть со-
вершенно неожиданные явления из жизни животного мира. 
Так, с помощью эксперимента ученые-биологи установили, 
что в муравьином языке есть числительное. Вообще муравьи 
обладают поразительной способностью к счету: они могут сосчи-
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тать до шести десяти. В мире животных их следует почитать 
как великих математиков, так как самая толковая из птиц 
(например, ворона) считает только до четырех, а самое умное 
млекопитающее (например, волк) может сосчитать только до 
десяти. Биологами установлено также, что некоторые живот-
ные понимают язык других животных. Так, большие морские 
черепахи понимают сигналы дельфинов.

О речевых особенностях зверей и птиц рассказано немало 
интересных, удивительных случаев. Известны попугаи, кото-
рые знают более ста человеческих слов, умеют к месту их про-
износить. Знаменитый Дуров так выдрессировал собачку, что 
она произносила слово «мама».

Сравнительно недавно появилась в печати информация об 
удивительном коте, который в три года заговорил по-азер бай-
джан ски и теперь поражает своей способностью видавших виды 
ученых, которые полагают, что имеют дело с дрессурой, однако 
объяснить столь поразительный эффект ее пока не могут.

Умение издавать какое-то число звуков не означает, что жи-
вотные обладают языком, подобным человеческому, который 
является не только средством передачи информации, но и сред-
ством познания окружающего мира, инструментом мышления. 
Может быть, этими свойствами обладают языки животных 
с высокоразвитой психикой?

Исследуя этот вопрос, ученые произвели множество опы-
тов, среди которых наибольший интерес представляют те, что 
п роизводились с обезьянами, воспитывающимися в челове-
ческих условиях. В результате экспериментов обнаружилась 
п олная неспособность обезьян к человеческой речи. Чем это объ-
яснить? Особенностями их артикуляционного аппарата или же 
несовершенством психических способностей и строения мозга? 
Ученые считают, что голосовой аппарат шимпанзе не приспосо-
блен к членораздельной речи, поэтому любая попытка научить 
обезьян говорить заранее обречена на провал. Зато обезьяны пре-
красно понимают, хорошо усваивают и умело пользуются язы-
ком глухонемых — языком жестов. Вот пример. Американские 
супруги Гарднеры в течение трех лет обучали шимпанзе Уошо 
языку жестов. Результаты эксперимента превзошли все ожи-
дания. Шимпанзе научился пользоваться в разговоре со своими 
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воспитателями основными знаками американского жестового 
языка, понимал несколько сот других знаков, с которыми его 
собеседники обращались к нему. По методу Гарднеров воспи-
тывались многие другие обезьяны, которые так же у спешно 
осваивали язык жестов и даже пытались на нем объясниться 
с другими шимпанзе.

Эксперименты продолжаются и дадут нам немало нового для 
понимания природы общения. (452 слова)

По И. Акимушкину

Спираль времени

Как движется время? Большинство из нас скорее всего его 
ассоциирует с рекой, текущей из будущего в прошлое и никогда 
не поворачивающей свои воды вспять.

А вот древние греки так не считали. По мнению философа 
Прокла, время не подобно прямой линии, безгранично про-
должающейся в обоих направлениях. Оно движется по кругу. 
Его течение устроено так, что конец соединяется с началом, 
а потому время бесконечно.

Эту точку зрения разделял и Платон. Ему даже удалось рас-
считать, что длительность «великого года», то есть одного коль-
цевого цикла времени, равняется тридцати шести тысячам лет.

Сегодня мы знаем, что это не так. Но данная ошибка не ме-
шает нам согласиться с другим выводом великого мыслителя. 
Платон верно предположил, что человек не ощущает время само 
по себе и что понятие об этой категории возникло благодаря 
наблюдениям за постоянными изменениями окруж ающего нас 
мира. То есть время ощущается нами потому, что существует 
движение.

Следовательно, если нет движения, то нет и времени. И тогда 
нам не стоит думать о том, в каком же направлении оно течет.

Такое решение данного вопроса предложил известный в древ-
ности любитель парадоксов Зенон Элейский, заявивший, что 
никакого движения в мире не существует. В подтверждение 
своего положения он высказал предположение, дошедшее до 
нас в пересказе Аристотеля.
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Как мы представляем себе полет стрелы? Ее движение — 
это изменение положения в пространстве. Летящая стрела 
в разное время находится в разных местах. Но мы ведь живем 
мгновениями. Значит, в любое определенное мгновение стрела 
находится в определенном, единственном положении. Она при-
сутствует в данном месте точно так, как если бы она покоилась 
здесь все гда. А значит, полагал Зенон, ее никоим образом нельзя 
отличить от другой стрелы, которая действительно может по-
коиться в данном месте. А если нельзя отличить движущуюся 
стрелу от покоящейся, то никакого движения не существует.

Это умозаключение вызвало большие толки в научном мире. 
Даже современные ученые так и не могут однозначно опреде-
лить свое отношение как к самому Зенону, так и к его теориям. 
Одни считают, что знаменитая загадка о стреле оказала громад-
ное влияние на развитие науки. Другие же полагают, что это 
очень старая и глупая проблема.

Но каким бы ни было отношение к теориям Зенона, этого 
философа нужно поблагодарить уже за то, что он заставил уче-
ных пристальнее всматриваться в окружающий мир, поставил 
вопросы, задевавшие за живое, и позволил продвинуть науку 
дальше. А она, в свою очередь, дала ответы на многие вопросы, 
в том числе и на вопрос о том, как движется время — по окруж-
ности или по прямой.

Аристотель, назвавший Зенона первым диалектиком, в сти-
ле диалектики и ответил на этот вопрос. Он объединил круг 
и прямую, получив спираль. Правда, Аристотель не предлагал 
свое изобретение в качестве нового образа времени. Но спираль 
соединяет воедино то, что раньше казалось несопоставимым, что 
противопоставлялось друг другу, когда говорили о наглядном 
представлении времени.

Таким образом, наука о времени получила новый образ, фи-
зическое толкование которого предстояло найти последователям 
античных мыслителей. (460 слов)

По С. Зигуненко
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Магия чисел*

Сейчас нам трудно представить, что такая рациональная 
и точная наука, как математика, в древности была тесно свя-
зана с магией, религией и даже послужила средством для до-
казательства учения о бессмертии души. Но это факт, и мы не 
можем с ним не считаться.

Обожествление числа и связанная с этим мистика имеют 
длинную историю и своими корнями уходят в глубокую древ-
ность, хотя суеверия в отношении некоторых чисел, как извест-
но, не перевелись и поныне. Оказали они влияние и на многих 
древнегреческих философов, прежде всего на Пифагора, по 
праву считающегося одним из отцов современной математики. 
Традиционные взгляды на числа и их значение в мире и в самой 
жизни людей укрепляли веру Пифагора и его последователей 
в то, что числа и числовые отношения составляют основу Все-
ленной и всех вещей.

Наблюдения над периодически правильным движением 
небесных тел, над ритмической последовательностью смены 
дня и ночи и времен года через определенное количество еди-
ниц времени, установление соотношения между высотой тона 
звучащей струны и ее длиной — все это привело пифагорейцев 
к мысли, что между числовыми рядами и явлениями действи-
тельности имеется сходство, подобие, соответствие. Религиозно-
мистически настроенные пифагорейцы нашли источник его 
в божественных свойствах числа и числовых рядов. Они стали 
говорить, что вещи существуют как подражание числам. Отсюда 
и произошел знаменитый тезис Пифагора о том, что все сущее 
есть число. Он означал, что число составляет основу существо-
вания вещей, их материю. С другой стороны, пифагорейцы 
понимали число как то, что правит миром, определяет порядок 
вещей и их отношения. Вещи же подражают этому формирую-
щему началу. Поэтому число, по мнению Пифагора, есть основа 
вещей, их душа и руководящий принцип.

Каждое из чисел имело для пифагорейцев сокровенный 
смысл и являлось символом каких-либо социально-этических 
явлений или религиозно-мифологических существ. Так, еди-
ница или десятка символизировали у них единство мира, его 
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гармонию, совершенство. Число пять означало брак, так как 
его сумма мыслилась как результат сложения мужского и жен-
ского начал — тройки и двойки, хотя некоторые пифагорейцы 
утверждали, что брак — это число шесть, то есть мужское на-
чало, умноженное на женское. Сам же Пифагор особо почитал 
семерку. Он рассматривал ее как верховное число, которому 
придавал роль мироправящего начала, ибо все в мире семерич-
но: основные сферы космоса, периоды повторяющихся в нем 
процессов, периоды жизни существ подчиняются числу семь. 
Семерка являлась также символом судьбы и самой судьбой.

Придя к подобным суждениям, пифагорейцы пытались по-
стичь тайны мира через соотношения чисел и тем самым дали 
необычайно сильный толчок развитию математики. Пифагору 
и его последователям принадлежит огромный ряд открытий 
в данной области знаний: от знаменитой теоремы до откры-
тия иррациональных чисел и несоизмеримых величин. Кроме 
того, требование точности и ясности в суждениях возникло 
в значительной степени на почве пифагорейской математики. 
Это требование способствовало развитию логики мышления 
и дедуктивного1 способа познания.

Но данные достижения в области математики возникли, как 
ни странно, на основе веры в религиозно-мистические свойства 
числа, так что математика и магия действительно приходятся 
несколько сродни друг другу. (460 слов)

По Ф. Кессиди

Отец и сын*

Кавалерийская часть генерала Башилова прорвала застояв-
шуюся оборону противника, я был «брошен» в прорыв вместе 
с другими корреспондентами нашей фронтовой газеты. Мы осе-
ли в прифронтовой деревушке. Я обосновался в большой чистой 
избе на краю деревни. Два всадника, расплескав лужу, вынес-
лись на околицу и, завернув коней, осадили их у нашего дома. 

1 Дедуктивный способ — способ рассуждения от общих положений 
к частным выводам.
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Один из них, кургузый1, спешился2, кинул поводья своему 
спутнику и, грузно переваливаясь на толстых ногах, заковылял 
к двери. Испуганно охнула, сорвавшись на низах, гармонь, 
вскочил танкист, отдавая честь. Как пружиной, подкинуло 
с присядки белобрысого сапера. 

— Отдыхайте, отдыхайте! — ворчливо бросил тучный кава-
лерист. 

Шаги его глухо прозвучали по земляному полу сеней, рас-
пахнулась дверь, и я увидел красное лицо, сердитые глаза 
и кургузую, с наклоном вперед, фигуру грозного генерала Ба-
шилова. Я встал. 

— Кто такой? — недовольно, в упор спросил, словно выстре-
лил, Башилов. 

— Из фронтовой газеты. 
Дверь распахнулась, в горницу стремительно шагнул высо-

кий кавалерист, прибывший вместе с генералом. Крыло бурки 
зацепилось за косяк, полы разлетелись, обнаружив в своем 
нутре тонкую, как тростина, юношескую фигуру. 

Генерал вместе с высоким кавалеристом прошел за печь. 
Я услышал их тихий разговор. 

— Испугался я нынче за тебя, Алеша. Больно уж ты горяч. 
Этот голос, как будто вобравший в себя все тепло мира, по-

разил меня. 
Неужели обладатель его тот самый Башилов, чей ворчливо-

недовольный бас я слышал несколько минут назад? 
— Ну что ты, отец. Ты же знаешь, меня пуля не берет! 
— Не берет, не берет. А только смотри, ты у меня один, — 

с трещинкой хрипотцы сказал голос. 
Скрытая нежность — эта обычная изнанка суровых душ — 

казалась мне поразительной в Башилове. Один из самых ли-
хих рубак конного корпуса, Башилов был уважаем всеми, но 
никем не любим. А между тем он обладал всеми качествами, 
которые привлекают к командиру сердца подчиненных. Он был 
заботлив, справедлив и совершенно немелочен в своей требо-
вательности. Нигде не жилось солдатам лучше, чем в бригаде 

1 Кургузый — недостаточного роста, высоты.
2 Спешиться — слезть с лошади.
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Башилова, но он был замкнут и суров. Говорили, что Башилов 
потерял семью в первые дни войны. 

Ваганова генерал подобрал на Полтавщине, когда бригада 
с боями вырвалась из окружения. Ваганов спал в придорож-
ной канаве, положив голову на кулак, рядом с ним валялось 
странное самодельное оружие — кухонный нож, всаженный 
в длинную толстую палку. Мальчик дрожал и плакал во сне, 
но, р азбуженный прикосновением руки генерала, сразу вско-
чил, схватился за свое оружие со злобным блеском мгновенно 
проснувшихся глаз. Оказалось, он поджидал гитлеровцев. Под-
жидал двое суток и, не выдержав, уснул. Его мать и сестренки 
погибли от вражеской бомбы в доме, когда он лежал на огороде, 
чтоб лучше видеть бомбежку. Говорил мальчишка неохотно, 
каждое слово приходилось рвать из него чуть не клещами. 

— Пропадет малец, — сказал адъютант генералу. — Может, 
возьмем его с собой? 

Генерал ничего не ответил, он только хмуро пощипывал 
жесткую щетину усов. 

— Зато, — сказал мальчишка, бледными страстными глаза-
ми дерзко глядя прямо в лицо генералу, — вы тикаете — и ти-
кайте! А мне фашистов убивать надо! 

— Дурак, — с удивившей адъютанта мягкостью проговорил 
генерал, — убивать вышел, а сам дрыхнешь в канаве. Да и кого 
ты такой вот убьешь? Идем с нами, мы тебя научим воевать. Это 
вот, — он тронул висящую на боку шашку, — получше твоей 
орясины. 

Мальчишка с жадностью взглянул на шашку: 
— А мне такую дадите? 
— Покажешь себя — свою отдам! 
Два мрачных лица — одно — юношеское, со следами не-

давних слез, другое — сухое и старое — тронулись улыбкой. 
Определив Ваганова во второй эскадрон, генерал, казалось, 
забыл о нем совсем. Только через год призвал он его к себе, по-
казал свой знаменитый удар, разнимающий надвое человека, 
и усыновил. В течение всего этого года генерал незаметно для 
окружающих внимательно следил за Вагановым. Он укрепил-
ся в своей первой догадке, что в этом юноше горит огонь более 
сильный, чем в других оскорбленных душах. 
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— Все-таки побереги себя, Алеша, — говорил генерал. — 
Не век же тебе убивать. С твоей душой далеко шагнуть можно. 
(598 слов)

По Ю. Нагибину 

Важный момент*

Когда Сене исполнилось одиннадцать лет, он со своим дядей-
моряком приехал в Севастополь. 

В первый же день Сеня уговорил дядю купить билет в музей-
панораму «Оборона Севастополя». Низенький экскурсовод 
в полотняных брюках и сандалиях на босу ногу что-то громко 
объяснял. Сеня почти не слушал. Он стоял на круглой площадке 
с медными, как на капитанском мостике, поручнями. 

Громадное полотно окружало склоны Малахова кургана. 
Склоны были как настоящие: с траншеями и землянками, 
с перевернутыми зарядными ящиками, брустверами1 из кор-
зин. С фигурами убитых. А дальше, на полотне, английские, 
французские, русские колонны, синий дым выстрелов, далекие 
британские фрегаты, мачты затопленных русских кораблей, 
желтые форты и Севастополь под первым лучом солнца. 

Уже не поймешь, что нарисованное, а что настоящее. Все 
настоящее! Но почему оно застыло и молчит? 

— А здесь изображен особенно важный момент, — донесся 
до Сени голос экскурсовода в сандалиях. 

Что за момент, он уже не слышал. Ему показалось, словно 
чье-то волшебство разорвало заколдованную тишину и непо-
движ ность. Сене показалось, что все ожило. Он увидел малень-
кого барабанщика. 

Круглые бомбы с треском выбрасывали желто-красные буке-
ты взрывов. Громкое щелканье выстрелов било по ушам. Воздух 
гудел от криков тысяч людей, содрогался от залпов тяжелых 
бомбических пушек и мортир. И, как ни странно, слышался 
сквозь шум боя спокойный голос Нахимова, поднявшегося на 
оборонительную башню, ворчливый бас хирурга Пирогова, 

1 Бруствер — насыпь на наружной стороне окопа, траншеи.
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скрип ведер на коромысле сестры милосердия Даши Севасто-
польской. А маленький барабанщик в зеленом мундире с белой 
перевязью выбивал спокойную негромкую дробь. 

Уже не нужен был сигнал тревоги. Солдаты пехотного пол-
ка почти построились в ощетинившуюся длинными штыками 
колонну. Не нужен был сигнал атаки. Все и так знают, что 
начнется она сейчас. 

И все-таки барабанщик бил. Он стоял совсем спокойно среди 
тонкого свиста пуль и шуршания тяжелых ядер. Он чуть рас-
ставил ноги и склонил голову, глядя, как ровно пляшут палочки 
на желтой коже высокого барабана. 

И Сеня понял, что это и есть важный момент. Было очень 
важно, что мальчик-барабанщик оставался очень спокойным 
и палочки не сбивались с ровного ритма. Вы слышали когда-
нибудь, как в рокот грозного ливня, шум ветра и трескучие 
раскаты вливается негромкий звон струи, ударившей в пустое 
ведро? Кто-то выскочил на секунду и сунул его под водосточную 
трубу. «Тра-та-та-та», — часто бьют капли о металлическое дно. 
И гроза словно отходит и делается спокойнее. Так же и ровная 
дробь маленького барабанщика в грохоте штурма. 

Голос экскурсовода, усиленный микрофоном, ворвался в гро-
хот боя. Вздрогнул Сеня, и кончилось волшебство. Умолкли 
пушки. Неподвижно повисли синие дымы. Замерли на бегу 
солдаты. А мальчик с барабаном стоял так же, как раньше. 
Чуть расставил ноги и склонил голову в зеленой с красным 
околышем бескозырке. Только палочки не мелькали в руках. 
Он отдыхал.

Экскурсия обходила площадку по кругу. И вот уже надо 
спускаться по лестнице, узкой и крутой, как корабельный трап. 
Сеня не спустился, он протолкался осторожно и пристроился 
к другой группе. Вернулся к барабанщику. 

Так он делал три раза. 
Потом он ушел из панорамы к Четвертому бастиону. Чер-

ные корабельные пушки были горячими от солнца. Два заго-
релых малыша прыгали с бруствера в мелкие желтые цветы. 
Заберутся и прыгнут. Ветер запутался в выгоревшей траве, 
и ее сладковатый запах смешался с запахом моря. Струился 
теплый воздух. В нем колебались белые ряды домиков на 
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крутых склонах за Южной бухтой и темный памятник-танк 
на Красной горке. 

Сеня сел на бруствер. Он вспомнил барабанщика, сохранив-
шего мужество в очень важный момент. И показалось Сене, что 
он встретил хорошего друга. Ведь он тоже был из беспокойного 
племени мальчишек. Он был таким же, как те мальчишки, 
которые помогали отстаивать Севастополь и в прошлом веке, 
и позже, ко гда немецкие снаряды разбивали памятники и дома. 
(574 слова)

По В. Крапивину 

Ветер-хлебопашец*

Когда свои войска наступают, солдату не с руки бывает попа-
дать в тыловой госпиталь. Лучше всегда на месте, в медсанбате, 
свою рану перетерпеть. Из госпиталя же долго нужно идти ис-
кать свою часть, потому что она, пока ты в госпитале томился, 
уже далеко вперед ушла. 

Шел я однажды из госпиталя в свою часть и увидел ветря-
ную мельницу при дороге. В стороне от мельницы было недавно 
какое-то село, но оно погорело. На мельнице три крыла целые, 
а остальные повреждены. 

Ну, я гляжу, мельница тихо кружится по воздуху. Неужели, 
думаю, там помол идет? Мне веселее стало на сердце, что люди 
опять зерно на хлеб мелют и война ушла от них. Подле мель-
ницы я увидел еще, как крестьянин пашет землю под озимь. 

Крестьянин был малорослый и шел за плугом натужливо, как 
неумелый или непривычный. Тут я заметил, что впереди плуга 
не было лошади, а плуг шел вперед и пахал, имея направление 
вперед, на мельницу. Я тогда подошел к пахарю ближе и уви-
дел, что к плугу спереди упряжены две веревки, а далее они 
свиты в одно целое, и та веревка уходила по земле в помещение 
мельницы. Эта веревка давала плугу натяжение и тихим ходом 
волокла его. А за плугом шел малый, лет не более пятнадцати, 
и держал плуг за рукоятку одной своей правой рукой, а левая 
рука у него висела свободно, как неживая. 
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Я подошел к пахарю и спросил у него, чей он сам и где про-
живает. Пахарю и правда шел шестнадцатый год, и он был су-
хорукий1. Мельница находилась близко от пахоты — саженей 
в двадцать всего, а далее пахать не хватало надежной веревки. 
Я пошел на мельницу и узнал весь способ запашки. Дело было 
простое. Внутри мельницы другой конец той рабочей веревки 
наматывался на вал, что крутил мельничный верхний жер-
нов. Теперь жернов был поднят над нижним лежачим камнем 
и гудел вхолостую. А веревка накручивалась на вал и тянула 
пахотный плужок. Тут же по верхнему жернову неугомонно 
ходил навстречу кругу другой человек. Он сматывал веревку об-
ратно и бросал ее наземь, а на валу он оставлял три либо четыре 
кольца веревки, чтобы шло натяжение плуга. 

Они, оказывается, мягчили почву под огород на будущее 
лето. Немцы угнали из их села всех годных людей, а на месте 
оставили только малолетних детей и изнемогших от возраста 
стариков и старух. Сухорукого немцы не взяли по его инвалид-
ности, а того малого, что на мельнице, оставили помирать как 
чахоточного. 

— Нас тут двое работников во всем нашем погорелом селе, — 
сказал мне сухорукий. — Мы одни и можем еще терпеть работу, 
а у других силы нету — они маленькие дети. А старым каждому 
по семьдесят лет и поболее. Вот мы и делаем вдвоем запашку 
на всех. 

— А это кто ж вам придумал такую пахоту? — спросил я. 
— Дед у нас один есть, Кондрат Ефимович. Он нам сказал, 

как надо, а мы сделали. С ним не помрешь. Он у нас теперь 
председатель, а я у него заместитель. 

Однако мне, как солдату, некогда было далее на месте оста-
ваться. И жалко мне было сразу разлучаться с этим сухоруким 
пахарем. Я поцеловался с ним на прощание, чувствуя братство 
нашего народа: он был хлебопашец, а я солдат. Он кормит 
мир, а я берегу его от врага. Мы с пахарем живем одним делом. 
(519 слов)

По А. Платонову 

1 Сухорукий (разг.) — такой, у которого высохла и отнялась рука.
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Мое поколение

Нам было тогда и по двадцать лет, и по сорок одновременно. 
Мы мечтали вернуться в тот солнечный довоенный мир, из 
которого ушли, запомнив его прекрасную утреннюю яркость 
и тишину. 

Долгие четыре года войны я каждый час чувствовал возле 
своего плеча огненное дыхание смерти, молча проходил мимо 
свежих бугорков с надписями химическим карандашом на 
дощечках. Мы не утратили в себе прежний мир юности, но 
мы повзрослели на двадцать лет и, мнилось, прожили их так 
по дробно, так насыщенно, что этих лет хватило бы на жизнь 
двум поколениям. 

Мы узнали, что мир и прочен, и зыбок. Мы узнали, что солн-
це может не взойти утром, потому что его блеск, его тепло может 
уничтожить бомбежка, тогда горизонт утонет в черно-багровой 
завесе дыма. Порой мы ненавидели солнце: оно обещало летную 
погоду и, значит, косяки пикирующих на траншеи «юнкерсов». 
Мы узнали, что солнце может ласково согревать не только ле-
том, но и поздней осенью, и в жесточайшие январские морозы, 
но вместе с тем равнодушно и беспощадно обнажать своим све-
том во всех деталях недавнюю картину боя. 

Мы узнавали мир вместе с человеческим подвигом и стра-
даниями. Мы входили в разрушенные, безлюдные города, 
дико зияющие черными пустотами окон, провалами подъез-
дов. Поваленные фонари с разбитыми стеклами не освещали 
толпы гуляющих на израненных воронками тротуарах, и не 
было слышно смеха, не звучала музыка, не загорались веселые 
огоньки папирос под обугленно-черными тополями пустых 
парков. 

В Польше мы увидели гигантский лагерь уничтожения — 
Освенцим, этот фашистский комбинат смерти, день и ночь 
работавший с дьявольской пунктуальностью.

Мы узнали, что такое фашизм во всей его человеконенавист-
нической наготе. За четыре года войны мое поколение познало 
многое, но наше внутреннее зрение воспринимало только две 
краски: солнечно-белую и масляно-черную. Середины не было. 
Радужные цвета спектра отсутствовали. 
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Война была жестокой и грубой школой, мы сидели не за пар-
тами, не в аудиториях, а в мерзлых окопах, и перед нами были 
не конспекты, а бронебойные снаряды и пулеметные гашетки. 
Мы еще не обладали жизненным опытом и вследствие этого не 
знали простых, элементарных вещей, которые приходят к че-
ловеку в будничной, мирной жизни. Мы скрывали нежность 
и доброту. Слова «книги», «настольная лампа», «благодарю 
вас», «простите, пожалуйста», «покой», «усталость» звучали 
для нас на незнакомом и несбыточном языке. 

Но наш душевный опыт был переполнен до предела, мы 
могли плакать не от горя, а от ненависти и могли по-детски 
радоваться весеннему косяку журавлей, как никогда не ра-
довались: ни до войны, ни после войны. Помню, в предгорьях 
Карпат первые треугольники журавлей возникли в небе, про-
тянулись в белых, как прозрачный дым, весенних разводах 
облаков над нашими окопами — и мы зачарованно смотрели 
на их медленное движение, угадывая их путь в Россию. Мы 
смотрели на них до тех пор, пока гитлеровцы из своих окопов 
не открыли автоматный огонь по этим косякам, трассирующие 
пули расстроили журавлиные цепочки, и мы в гневе открыли 
огонь по фашистским окопам. 

Наше поколение вернулось с войны, сумев сохранить, про-
нести в себе через огонь этот чистый, лучезарный мир, веру 
и надежду. Но мы стали непримиримее к несправедливости, 
добрее к добру, наша совесть стала вторым сердцем. Ведь эта 
совесть была оплачена большой кровью. И вместе с тем четыре 
года войны мы сохраняли в себе тепло ушедшей юности, мягкий 
блеск фонарей в новогодних сумерках и вечерний снегопад.

Война уже стала историей. Но так ли это? 
Для меня ясно одно: главные участники истории — это Люди 

и Время. Не забывать Время — это значит не забывать Людей, 
не забывать Людей — это значит не забывать Время. (552 слова)

По Ю. Бондареву 
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Не может быть

В давние времена в одном маленьком городке поселился по-
жилой одинокий господин. Профессия у него была благородная: 
он лечил людей. Он был всегда угрюм и необщителен и говорил, 
только когда этого требовала его профессия. Ни к кому он не 
ходил в гости и жил скромно, как монах. Дело в том, что он был 
ученый, а в ту пору ученые не были похожи на обыкновенных 
людей. Они проводили дни и ночи в созерцании, в чтении книг 
и лечении болезней и не имели времени говорить лишних слов. 
Жители города отлично понимали это и старались не надоедать 
ему своими посещениями и пустой болтовней. Они были очень 
рады, что Бог, наконец, послал им человека, умеющего лечить 
болезни, и гордились, что в их городе живет такой замечатель-
ный человек. 

— Он знает все, — говорили про него. 
Но этого было недостаточно. Надо было еще говорить: 

«Он любит всех!» В груди этого ученого человека билось чуд-
ное, а нгельское сердце. Как бы ни было, ведь жители города 
были для него чужие, не родные, но он любил их, как детей, 
и не жалел для них даже своей жизни. У него самого была ча-
хотка, он кашлял, но, когда его звали к больному, забывал про 
свою болезнь, не щадил себя и, задыхаясь, взбирался на горы, 
как бы высоки они ни были. Он пренебрегал зноем и холодом, 
презирал голод и жажду. Денег не брал. 

И скоро он стал для города так необходим, что жители удив-
лялись, как это они могли ранее обходиться без этого человека. 
Их признательность не имела границ. Взрослые и дети, добрые 
и злые, честные и мошенники — одним словом, все уважали 
его. В городке и в его окрестностях не было человека, который 
позволил бы себе не только сделать ему что-нибудь неприят-
ное, но даже подумать об этом. Выходя из своей квартиры, он 
никогда не запирал дверей и окон, в полной уверенности, что 
нет такого вора, который решился бы обидеть его. Часто ему 
приходилось по долгу врача ходить по большим дорогам, че-
рез леса и горы, но он чувствовал себя в полной безопасности. 
Однажды ночью он возвращался от больного, и на него напали 
в лесу разбойники, но, узнав его, они почтительно сняли перед 
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ним шляпы и с просили, не хочет ли он есть. Когда он сказал, 
что сыт, они дали ему теплый плащ и проводили его до самого 
города, счастливые, что судьба послала им случай хоть чем-
нибудь отблагодарить великодушного человека. 

И этот человек, который, казалось, своею святостью оградил 
себя от всего злого, в одно прекрасное утро был найден убитым. 
Окровавленный, с пробитым черепом, он лежал в овраге, и блед-
ное лицо его выражало удивление. Да, не ужас, а удивление 
застыло на его лице, когда он увидел перед собою убийцу. 

Скорбь овладела жителями города и окрестностей. Все в от-
чаянии, не веря своим глазам, спрашивали себя: кто мог убить 
этого человека? Судьи, которые производили следствие, сказали: 

— Так как нет на свете такого человека, который мог бы 
убить нашего доктора, нужно предположить, что доктор в по-
темках сам упал в овраг и ушибся до смерти. 

С этим мнением согласился весь город. Доктора похоронили, 
и уже никто не говорил о насильственной смерти. Существова-
ние человека, у которого хватило бы низости и гнусности убить 
доктора, казалось невероятным. (513 слов)

По А. Чехову 

Счастье

Внучка Леночка стояла от меня всего в двух шагах, не боль-
ше. Задрав головенку, с любопытством глядела, как я работал 
молотком. Близилась зима, надо было утеплить курятник. Ра-
бота пустяковая, но я так и не научился тому, что крестьянам 
дается с молоком матери. Один гвоздь пошел вкось, и доска 
легла не на свое место, и от этого другая сместилась, и третья, 
и четвертая, и для последней, конечно, не хватило места. При-
шлось сбивать весь ряд вправо, в ту сторону, где стояла Леночка. 
Мне и в голову не приходило, что молоток может вырваться из 
руки. Я бил, бил что есть силы по обрезу крайней доски. Про-
махнулся, и молоток, будто намазанный маслом, скользнул из 
ладони и с силой пролетел всего в нескольких сантиметрах от 
г оловы внучки. Он пролетел так стремительно, что Леночка 
даже не заметила, по-прежнему глядела, задрав головенку. 
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А я весь омертвел от ужаса. Мне не так уж трудно было пред-
ставить, что было бы, если бы молоток не пролетел мимо. Слу-
чилось бы непоправимое, случилось бы настолько страшное, 
что я, наверно, сошел бы с ума от ужаса! Я чуть не заплакал, 
сознавая, что только добрый случай спас внучку. 

— Боже мой, Леночка! — и тут же закричал: — Марш отсюда! 
Не понимая, чего это я, она отодвинулась. 
— Дальше! Дальше! — кричал я, хотя ей теперь уже совсем 

не надо было никуда уходить. Она немного отбежала и остано-
вилась. 

— Ведь я же мог тебя убить, — не ей, а себе сказал я, чув-
ствуя, как мною все больше овладевает сложное состояние — не 
избавления от страха, а нагнетание какого-то тягостного ощуще-
ния кошмара, который должен испытывать нечаянный у бийца. 

Когда я сказал «мог бы тебя убить», Леночка засмеялась, 
думая, что я с ней играю. И глазенки у нее засверкали от пред-
вкушения, что я сейчас за ней побегу, начну хлопать в ладони 
и кричать: «Поймаю! Поймаю!» И для нее и для меня все было 
по-прежнему, но ведь этого могло бы и не быть. 

Я никогда не верил в судьбу, но тут впервые подумал о том, 
что кто-то или что-то отвело жестокий удар, сломавший бы 
мне жизнь, спасло Леночку, и вот она глядит на меня, смеется, 
н ичего не понимает и ждет, что будет дальше. Ничего не изме-
нилось. Все осталось по-прежнему. И в этой неизменности был 
великий, прекрасный смысл! 

«Как все рядом лежит, — удивленно думал я, — жизнь 
и смерть. Счастье и горе. Их отделяет неуловимая граница, 
которую всегда можно незаметно для себя перешагнуть нечаян-
но, бездумно. Этого я не понимал раньше. Случалось, что мне 
надоедало однообразие, хотелось, чтобы необычное нарушило 
привычное, и только тут я понял, что привычное, однообраз-
ное — это установившийся порядок, когда в семье все здоровы, 
когда уверенно чувствуешь себя на работе, когда в доме тепло 
и все сыты, обуты, одеты и твоя совесть чиста и спокойна. Когда 
во всей окружающей тебя жизни порядок! То есть когда ничто 
извне не нарушает твоего привычного, обыденного. Да ведь это 
же счастье! Это и есть самое настоящее счастье, о котором все 
время говорят, пишут, которое ищут люди!» 
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Я прижал ее головенку к груди, ощущая ее, живую! И по-
чувствовал, как сердце наполняется такой нежной и ласковой 
любовью к внучке, какой до этого дня я еще никогда не ис-
пытывал. 

И во всей своей полувековой жизни не находил такого гро-
мадного счастья, как это. (519 слов)

По С. Воронину

Утя

Когда ему было четыре года, пришла похоронка на отца. 
Мать закричала так страшно, что от испуга он онемел и с тех 
пор говорил только одно слово: «Утя». 

Его так и звали: Утя. Мы играли с ним по вечерам в большом 
пустом учреждении среди столов, стульев, шкафов. В этом 
учреждении его мать служила уборщицей и ночным сторожем. 
Утя не мог говорить, но слышал удивительно. Ни разу не уда-
лось мне спрятаться от него за шкафом или под столом. Утя 
находил меня по дыханию. 

Было у нас и еще одно занятие — старый патефон. Иголок 
не было, и мы приловчились слушать пластинку через ноготь 
большого пальца. Ставили ноготь в звуковую дорожку, при-
никали ухом и терпели, так как ноготь сильно разогревался. 
П отом п атефон у нас отобрали. 

Утя учился с нами в нормальной школе. На одни пятерки, 
потому что на вопросы отвечал письменно и умел списать. Тем 
более при его слухе, когда он слышал шепот с последней п арты. 
Учителя жалели Утю. В общем, его все жалели, кроме нас, 
сверстников. Мы обходились с ним как с ровней, и это отноше-
ние было справедливым, потому что для нас Утя был вполне 
нормальным человеком. 

Мать возила Утю по больницам, таскала по знахаркам. 
Однажды мы купались, и я его нечаянно столкнул с высокого 

обрыва в реку. Он упал в воду во всей одежде, быстро всплыл 
и заорал: 

— Ты что, зараза, толкаешься?! 
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После этого, ошалело выпучив глаза, растопырил руки и стал 
тонуть. Мы вытащили его, он выскочил на берег, плясал, ку-
выркался, ходил на руках, кричал и говорил непрерывно, боясь 
закрыть рот. Думал, что если замолчит, то насовсем. 

Помню, мы особо не удивились, что Утя заговорил. Мы даже 
оборвали его болтовню, что было несправедливо по отношению 
к человеку, молчавшему десять лет. 

Утя побежал домой, по дороге называл вслух все, что видел: 
деревья, траву, заборы, дома, машины, столбы. Он ворвался 
в дом и крикнул: 

— Есть хочу! 
Его мать упала без чувств. Утя говорил без умолку. Он уснул 

после полуночи. Мать сидела у кровати до утра. Утром Утя 
увидел одетую мать, сидящую у него в ногах, и вспомнил, что 
он может говорить, но испугался, что снова замычит или ска-
жет только «Утя». Он выбежал из комнаты и залез на крышу. 
Сильно вдыхал в себя воздух, раскрывал рот и снова закрывал, 
не решаясь сказать хотя бы слово. 

Наконец он вдохнул и, не успев решить, какое скажет слово, 
выдохнул, и выдох получился со стоном, но этот стон был не 
мычанием, а голосом, и Утя засмеялся. Его мать расспросила 
нас о происшедшем на реке и испекла много-много ватрушек. 
Мы ели их на берегу, и, когда съели, я снова спихнул Утю 
в воду, тем самым окончательно равняя его со всеми. Он, одна-
ко, обиделся всерьез. 

В сентябре учителя подходили к Уте, гладили по голове 
и вызывали к доске с удовольствием, чтоб слышать его голос. 
(454 слова)

По В. Крупину

Хохлома

Еще совсем недавно можно было услышать легенду о том, 
как пришла на волжскую землю хохлома и где она взяла свои 
огненные краски.

Рассказывают, жил в давние времена в Москве мастер-ико-
но пи сец. Царь высоко ценил его мастерство и щедро награждал 
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за труды. Любил мастер свое ремесло, но больше всего любил 
он вольную жизнь и поэтому однажды тайно покинул царский 
двор и перебрался в глухие леса.

Срубил он себе избу и стал заниматься прежним делом. Меч-
тал он о таком искусстве, которое стало бы родным всем, как 
простая русская песня, и чтобы отразилась в нем красота родной 
земли. Так и появились первые хохломские чашки, украшен-
ные пышными цветами и тонкими веточками.

Слава о великом мастере разнеслась по всей земле. Отовсюду 
приезжали люди, чтобы полюбоваться на его мастерство. Мно-
гие рубили здесь избы и селились рядом.

Наконец дошла слава мастера и до грозного государя, и по-
велел он отряду стрельцов найти беглеца и привести. Но быстрее 
стрелецких ног летела народная молва. Узнал мастер о своей 
беде, собрал односельчан и раскрыл им секреты своего ремесла. 
А утром, когда вошли в село царские посланцы, увидели все, 
как горит ярким пламенем изба чудо-художника. Сгорела изба, 
а самого мастера, как ни искали, нигде не нашли. Только оста-
лись на земле его краски, которые словно вобрали в себя и жар 
пламени, и чернь пепелища.

Исчез мастер, но не исчезло его мастерство, и до сих пор 
ярким пламенем горят хохломские краски, напоминая всем 
и о счастье свободы, и о жаре любви к людям, и о жажде красо-
ты. Видно, не простой была кисть мастера — кисть из солнечных 
лучей.

Такова легенда. Рассказывают ее всегда чуть-чуть по-раз-
но му, и каждый любознательный сможет прочитать ее в сбор-
никах легенд и сказок Горьковской области. Как и во всякой 
легенде, в ней много вымысла, но ее правда в том, что большое 
мастерство и большое искусство сохраняются только тогда, ко-
гда передаются из рук в руки, от учителя к ученику. 

В начале XX века крестьяне чаще покупали сделанную 
на заводах фарфоровую, фаянсовую и стеклянную посуду. 
У хохломских мастеров стало меньше покупателей. Да к тому 
же поредели окрестные леса, не одно столетие вырубавшие-
ся для хозяйственных нужд и поделок. Мастера создавали 
изделий все меньше и меньше, роспись становилась грубее 
и проще. Но разве можно было допустить, чтобы погибло это 
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искусство, так полно и ярко отразившее душу создавшего 
его народа?

В 1918 году в городе Семенове открыли школу художествен-
ной обработки дерева, в которой стали учителями опытные 
токари и красильщики.

Профессиональный художник Георгий Петрович Матвеев 
возглавил школу. Обучение новых мастеров росписи длилось 
три года. Вначале они терпеливо повторяли образцы, сделанные 
для этой цели лучшими хохломскими художниками. Ученикам 
надо было «поставить руку» — добиться точности и быстроты 
в выполнении травных узоров.

Работы современных хохломских мастеров мы можем уви-
деть на художественных выставках и в экспозициях крупней-
ших музеев страны. Они радуют нас яркими красками, щедро-
стью узоров и мастерством исполнения. (457 слов)

По Н. Беднику 

Встреча с человеком*

Однажды одна из вылазок с отлучкой от логова на целый 
день и ночь чуть было не кончилась для волков неожиданной 
бедой.

В то раннее утро Акбара повела свой выводок на дальнюю 
окраину Моюнкумской саванны, где на степных просторах 
п роизрастали стеблевые травы с тягучим, ни на что не похожим 
запахом. Волчица помнила эти места еще с детства и наведы-
валась сюда раз в году. Охотясь по пути на мелкую степную 
живность, она любила поваляться в жарком настое травяного 
духа, почувствовать парение в беге и потом заснуть.

В этот раз они с Ташчайнаром были уже не одни: за ними 
следовали волчата — трое нескладно длинноногих щенков. 
Молодняку надлежало как можно больше узнавать в походах 
окрестности, осваивать сызмальства будущие волчьи владе-
ния. Пахучие луга, куда вела на ознакомление волчица, были 
на краю тех владений, дальше простирался чужой мир. Там 
могли встретиться люди, оттуда доносились порой протяжно 
завывающие, как осенние ветры, паровозные гудки. То был 
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враждебный волкам мир. Туда, на этот край саванны, шли они, 
ведомые Акбарой.

За Акбарой трусил Ташчайнар, а волчата резво носились от 
избытка энергии и все норовили выскочить вперед, но волчица-
мать не давала им своевольничать. Она строго следила, чтобы 
никто не смел ступать на тропу впереди нее.

Места шли вначале песчаные. Уже к вечеру волчье семейство 
прибыло к краю саванны. Травы в этом году были высоки. На-
гревшись за день на жарком солнце, невзрачные соцветия на 
мохнатых стеблях источали сильный запах. Здесь, в небольшом 
овражке, волки сделали привал после долгого пути. Неуго-
монные волчата не столько отдыхали, сколько бегали вокруг, 
принюхиваясь и присматриваясь ко всему, что привлекало их 
любопытство. Возможно, волчье семейство осталось бы здесь 
на всю ночь, но одно чрезвычайное происшествие заставило 
их срочно покинуть это место и повернуть восвояси, к логову 
в глубине саванны.

А случилось то, что уже на закате вдруг раздался челове-
ческий голос. Прежде человека увидели волчата, игравшие 
на верху овражка. Звереныши не могли предположить, что 
неожиданно появившееся здесь существо — человек. Некий 
субъект в одних плавках и кедах бегал по травам. Волчата вна-
чале притаились, недоумевая и побаиваясь, потому что такого 
они никогда не видели. Потом зверюги осмелели, любопытство 
взяло верх, им захотелось затеять игру с этим невиданным дву-
ногим зверем. А тут и сам человек приметил волчат. Этот чудак 
пошел к ним, ласково протягивая руки.

— Смотри-ка, что это? — приговаривал он, тяжело дыша 
и отирая пот с лица. — Никак волчата? Или это мне почуди-
лось? Да нет, трое, да такие пригожие, да такие большие уже! 
Что вы тут делаете? Меня-то нелегкая занесла, а вы что тут, 
в этих степях?

Неразумные волчата и в самом деле поддались на его ласки. 
Виляя хвостиками, игриво прижимаясь к земле, они поползли 
к человеку, надеясь пуститься с ним наперегонки, но тут из 
овражка выскочила Акбара. Волчица в мгновение оценила 
о пасность положения. Глухо зарычав, она кинулась к голому 
человеку, розово освещенному предзакатными л учами степного 
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солнца. Ей ничего не стоило с размаху полоснуть его клыка-
ми по горлу или по животу. А человек, совершенно обалдев-
ший при виде яростно набегающей волчицы, присел, в страхе 
схватившись за голову. Это его и спасло. Уже на бегу Акбара 
почему-то переменила свое намерение. Она перескочила через 
человека, голого и беззащитного, которого можно было пора-
зить одним ударом. Потом бросилась к волчатам, погнала их 
прочь, оттесняя к оврагу, и тут столкнулась с Ташчайнаром, 
страшно вздыбившим загривок при виде человека. Куснула 
и повернула его. Все они, гурьбой скатившись в овраг, в мгно-
вение ока исчезли.

И тут только тот голый и нелепый тип спохватился, бросился 
бежать. И долго бежал по степи, не оглядываясь и не переводя 
дыхания.

Это была первая нечаянная встреча Акбары и ее семейства 
с человеком. (580 слов)

По Ч. Айтматову

Лебедь и лебедушка

В районный центр Марьянов приехал вечером. До родного 
села оставалось восемнадцать верст проселочной дороги, и он 
пошел пешком, легко неся на плече рюкзак, а в руке чемодан. 
Далеко впереди, влево от дороги, горел костер. В насыщенной 
звездами ночи жила чуткая тишина.

— Как хорошо! Как хорошо! — шептал Марьянов, шагая по 
уезженной дороге.

Через полчаса пути он увидел костер, который тлел неярким 
светом, и Марьянову почудилось, что он уловил в воздухе аро-
матный дух испеченной в золе картошки. Огонек мерцал все 
ближе и ближе. Марьянов не спускал глаз с красной манящей 
точки. «Пойду предложу колбасы за картошку», — подумал он 
и свернул с дороги.

У костра, разложенного между буртов сахарной свеклы, 
сидели двое: старик в дубленом полушубке и парень в промас-
ленной телогрейке и модной кепке с миниатюрным козырьком. 
«Сторож и тракторист», — определил Марьянов и вежливо 
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поздоровался, остановившись у костра. Ему медлительно, с до-
стоинством хозяина, ответил старик.

Люди не были знакомы Марьянову. Они не проявляли внеш-
него любопытства к нему и, выждав, пока он уселся чуть в сто-
роне от костра, продолжили свою беседу. Негромко, с большими 
паузами говорил молодой:

— Прилетали они на заре. Сядут на середину озера, обни-
мутся шеями и плавают. Сами белые как снег. Полюбуются, 
п омилуются и улетают, как только солнце взойдет повыше. 
Бабушка, бывало, говорит: «Храни тебя Бог, Данилыч, от 
причинения обиды птицам. Не тронь их!» Но дедушка не по-
слушался. Подкараулил он их в одно прекрасное утро, по-
лыхнул из ружья с берега. И убил лебедя, а лебедка осталась. 
Подплыл дед на лодке, хочет снять убитого, а она прикрыла его 
крыльями, сипит на убийцу и норовит клюнуть. Насилу отнял, 
а ее пожалел. Улетела лебедка. Дома дед распластал лебедя на 
полу. Бабушка увела меня тогда в лес и долго плакала, жалела 
старушка загубленную красоту.

Прошел день, другой. На четвертую зарю на озеро прилетела 
лебедка, растрепанная, исхудавшая. Начала она метаться: то на 
воду сядет, то нырнет, то взовьется. А как стонет! Понимаешь, 
Матвеич, в жизни не слыхал я такого крика — одна живая 
боль! И так каждое утро. Сторожка наша у самого берега стоя-
ла, поэтому слышно все было. Бабушка захворала: не вынесла 
она лебединой тоски. А дед? Он тоже переживал, как от зубной 
боли. Одним словом, не стало жизни нам. Мы с бабушкой на-
чали уговаривать деда перевестись в другое лесничество. Но он, 
старый хрыч, нашел другой выход из положения. Как-то с ночи 
собрался будто бы в обход, а сам залез в кусты на берегу озера 
и стал дожидаться лебедку. Выпалил по ней, да не попал: руки, 
видно, тряслись. Взвилась лебедка над озером и стала чуть за-
метной, а потом сложила крылья и камнем полетела прямо на 
деда, на ружье.

Положив под голову рюкзак, Марьянов лежал, ожидая кон-
ца лебединой повести. Но рассказчик молчал, и тогда старик 
спросил сурово:

— Убил?
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— Дед хорошо делал чучела, — не сразу отозвался рассказ-
чик. — Все равно ведь лебеди не живут друг без друга, а тут…

— Врал твой дед, — сердито перебил старик, — совесть свою 
оправдывал. Люди и те живут после гибели любимого ч еловека, 
а то — вольная птица! Люди-то, по-твоему, меньше птичек 
в любви смыслят?

— Может, и не меньше, — глухо ответил парень, — но толь-
ко у людей чуть что — и готово: нашелся другой или другая. 
(508 слов)

По К. Воробьеву

Лось и лосиха

Шел уже второй час моего блуждания по лесу. Лес казался 
бескрайним и диким, полным первобытной тайны и непознанно-
го значения, когда за каждым деревом можно встретить что-то 
неожиданное.

И вдруг я увидел издали лося. Он стоял наверху, с краю 
просеки, и глядел в мою сторону. Я посигналил и только по-
том сообразил, что этого не нужно было делать. Зверюга резко 
вскинул голову, подтянул живот и пошел ко мне. Он ступал 
медленно, пружинисто, и вся его могучая стать выражала ве-
личие и вызов. Он не прибавлял и не убавлял ходу. Он был как 
ожившее изваяние древних и нес свою рогатую корону с непре-
клонным и устрашающим изяществом. Я уже хорошо различал 
его глаза — глубокие, синие и большие, устремленные на фары. 
Вероятно, стеклянные фары возбуждали в нем презрение попо-
лам с любопытством. У меня не оставалось никакого сомнения 
в намерении этого лесного гвардейца. Наверное, таким шагом 
гвардейцы сходятся на решающий поединок. И я гадал, как 
он поступит: боднет рогами машину или ударит ее передним 
к опытом? И что для меня лучше: оставаться в машине или, 
пока не поздно, лезть на ближайшее дерево?

Я на всякий случай поднял боковые стекла и тогда же уви-
дел лосиху. Она стояла тоже наверху, но позади лося. В том, 
как она выступала из чащи на просеку, не было готовности ни 
к тревоге, ни к нападению. Лосиха просто, наверно, удивилась, 
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когда не заметила супруга на прежнем месте, и теперь шла 
в недоумении, грациозно и бережно переставляя ноги. Голова 
ее под лучом солнца казалась бронзовой. Увидев машину, ло-
сиха остановилась, трепетно раздула ноздри, а уши поставила 
торчмя. Я убежден, что она «сказала» что-то лосю, потому что 
он оглянулся на нее и встал. 

Нас — его и меня в машине — разделяло не больше десяти 
метров, но я смотрел на лосиху, мысленно заклиная ее остаться 
там, наверху. «Зови его назад, — молил я шепотом, — пусть 
сейчас же возвращается к тебе, слышишь?» Я произносил слова, 
и лосиха не двигалась, а лось растерянно стоял на месте. Мне 
нельзя было оставлять его совсем без присмотра, оттого я не 
заметил, что сделала лосиха. Ударила ли она ногой о землю 
или показала какой-нибудь другой знак власти и каприза — 
не знаю, только лось неожиданно свечой встал на задние ноги, 
переместился ко мне задом и побежал к лосихе, повинно скло-
нив рога почти к самой земле.

Они подались куда-то вправо. Я смотрел на лосиху и любо-
вался ее гарцующей плавной поступью, напоминавшей мне 
слышанный давным-давно какой-то неизъяснимый музыкаль-
ный аккорд. В гордом парении вольной головы было что-то от 
лебедя. У меня не было тогда времени размышлять о неиспове-
димых тайнах человеческой души. Я не испытывал ни скрытой, 
ни явной благодарности ни небу, ни лесу за благополучный 
конец этой встречи. Наоборот, когда лоси скрылись, мне стало 
очень грустно, как бывало в детстве после большого весеннего 
праздника, который выпадал всего лишь раз на весь длинный-
длинный год. (455 слов)

По К. Воробьеву

Белый гусь

Если бы птицам присваивали воинские чины, то этому гусю 
следовало бы дать адмирала. Все у него было адмиральское: 
и выправка, и походка, и тон, каким он разговаривал с прочи-
ми деревенскими гусями. Ходил он важно, обдумывая каждый 
шаг. 
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Этот гусь никогда не бежал, даже если за ним припустит 
собака. Он всегда высоко и неподвижно держал длинную шею, 
будто нес на голове стакан воды.

Белый гусь был самой важной птицей во всей округе. На него 
засматривались лучшие гусыни деревни. Ему безраздельно при-
надлежали отмели, которым не было равных по обилию тины, 
ряски, ракушек и головастиков. 

Этой весной, как только сошел снег, я собрал свой велоси-
пед и покатил открывать рыбачий сезон. Заметив меня, гусь 
пригнул шею к траве и с угрожающим шипением двинулся на-
встречу. Я едва успел отгородиться велосипедом. А он ударил 
крыльями по спицам, отскочил и снова ударил.

— Кыш, проклятый! — это кричал Степка, соседский маль-
чишка. Он схватил гуся за шею и поволок. 

— Вот собака! — сказал Степка. — Никому прохода не дает. 
У него сейчас гусята, вот он и лютует.

— А мать-то их где? — спросил я мальчика.
— Гусыню машина переехала.
— Га-га-га-га! — издевался надо мной гусь.
Переругиваясь с гусем, я и не заметил, как из-за леса наполз-

ла туча. Она росла, поднималась серо-синей тяжелой стеной, 
без просветов, без трещинки. 

Я едва успел набросить на себя плащ, как туча прорвалась 
и обрушилась холодным косым ливнем. Гуси, растопырив кры-
лья, полегли в траву. Под ними спрятались выводки. 

Вдруг по козырьку кепки что-то жестко стукнуло, и к моим 
ногам скатилась белая горошина. Я выглянул из-под плаща. 
По лугу волочились седые космы града. Гуси замерли в траве, 
тревожно перекликаясь. Белый гусь сидел, высоко вытянув 
шею. Град бил его по голове, гусь вздрагивал и прикрывал 
глаза. Ко гда особенно крупная градина попадала в темя, он 
сгибал шею и тряс головой. На тропинке в неудержимой п ляске 
подпрыгивали, отскакивали, сталкивались белые ледяные 
горошины.

Гуси не выдержали и побежали. То здесь, то там в траве, 
перемешанной с градом, мелькали взъерошенные головки 
гусят, слышался их жалобный призывный писк. Порой писк 
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внезапно обрывался, и желтый одуванчик, иссеченный градом, 
поникал в траву.

А гуси все бежали, пригибаясь к земле, тяжелыми глыбами 
падали с обрыва в воду и забивались под кусты лозняка. Вслед за 
ними мелкой галькой в реку сыпались малыши — те немногие, 
которые еще успели добежать. Я с головой закутался в плащ. 
К моим ногам скатывались уже не круглые горошины, а куски 
наспех обкатанного льда. 

Туча промчалась так же внезапно, как и набежала. Тропин-
ка покрылась лужицами. В поваленной мокрой траве, будто 
в с етях, запутались иссеченные гусята. Они погибли почти все, 
так и не добежав до воды.

Луг, согретый солнцем, снова зазеленел. И только на его 
середине никак не растаивала белая кочка. Я подошел ближе. 
Это был Белый гусь. Он лежал, раскинув могучие крылья и вы-
тянув по траве шею. По клюву из маленькой ноздри сбегала 
струйка крови.

Все двенадцать пушистых одуванчиков, целые и невреди-
мые, толкаясь и давя друг друга, высыпали наружу. Один 
гусенок, с темной ленточкой на спине, неуклюже переставляя 
широкие кривые лапки, пытался взобраться на крыло гусака. 
Но всякий раз, не удержавшись, кубарем летел в траву. Ма-
лыш сердился, нетерпеливо перебирал лапками и упрямо лез 
на крыло. Наконец гусенок вскарабкался на спину своего отца 
и замер. Он никогда не забирался так высоко. Перед ним от-
крылся удивительный мир, полный сверкающих трав и солнца. 
(533 слова)

По Е. Носову

Арктур и доктор

Однажды у доктора в доме появился интересный обитатель. 
Вот как это произошло. Возвращаясь как-то с дежурства, док-
тор увидел слепого пса. С обрывком веревки на шее он сидел, 
забившись между бревен, и дрожал. Доктор и раньше несколько 
раз видел его. Теперь он остановился, рассмотрел его во всех 
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подробностях, почмокал губами, посвистал, потом взялся за 
веревку и потащил слепого к себе домой.

Дома доктор вымыл его теплой водой с мылом и накормил. 
По привычке пес вздрагивал и поджимался во время еды. Ел он 
жадно, спешил и давился. Лоб и уши его были покрыты побе-
левшими рубцами. 

— Ну, теперь ступай! — сказал доктор, когда пес наелся, 
и подтолкнул его с террасы. Пес уперся и задрожал.

— Гм, — произнес доктор и сел в качалку. 
Наступил вечер, небо потемнело, но не гасло совсем. Загоре-

лись самые крупные звезды. Пес улегся на террасе и задремал. 
С виду он был совсем взрослой собакой с крепкими ногами, 
черной спиной и рыжими подпалинами на животе и на морде. 
Но худобу скрыть было невозможно: ребра выпирали, лопатки 
стояли торчком. Иногда пес приоткрывал свои мертвые глаза, 
настораживал уши и, принюхиваясь, поводил головой. Потом 
снова клал морду на лапы и закрывал глаза.

А доктор растерянно рассматривал его, ерзал в качалке 
и придумывал ему имя. Как его назвать? Или лучше избавиться 
от него, пока не поздно? Зачем ему собака? Доктор задумчиво 
поднял глаза: низко над горизонтом переливалась синим бле-
ском большая звезда.

— Арктур, — пробормотал доктор. Он решил назвать пса 
именем звезды, сияющей на вечернем небе.

Пес шевельнул ушами и открыл глаза.
— Арктур! Иди сюда, Арктур! — уже уверенно, властно и ра-

достно позвал доктор.
Пес встал, подошел к хозяину и осторожно ткнулся носом 

в его колени. Доктор засмеялся и положил руку ему на голову. 
Собаки бывают разные, как и люди. Есть собаки нищие, 

побирушки, есть свободные и угрюмые бродяги, есть глупые 
и восторженные брехуны. Есть унижающиеся, вымаливающие 
подачки, подползающие к любому, кто свистнет им. Встре-
чаются и преданные собаки, собаки покорные, капризные, 
гордецы, подлизы, равнодушные, лукавые и пустые. Арктур 
не был похож ни на одну из них. Чувство его к своему хозяину 
было необыкновенным и возвышенным. Он любил его страстно 
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и поэтично, быть может, больше жизни. Но он был целомудрен 
и редко позволял себе раскрываться до конца.

У хозяина бывало минутами плохое настроение, иногда он 
был равнодушным, часто от него раздражающе пахло одеколо-
ном — запахом, никогда не встречающимся в природе. Но чаще 
всего он был добр, и тогда Арктур изнывал от любви, шерсть 
его становилась пушистой, а тело кололо как бы иголками. 
Ему хотелось вскочить и помчаться, захлебываясь радостным 
лаем. Но он сдерживался. Уши его распускались, хвост оста-
навливался, тело обмякало и замирало, только громко и часто 
колотилось сердце. Арктур испытывал огромное наслаждение, 
когда хозяин начинал толкать его, щекотать, гладить и смеять-
ся прерывистым, воркующим смехом. Каждый звук рождал 
какие-то искры и смутные запахи, и Арктуру казалось, что 
все это уже было с ним, было так давно, что он никак не мог 
вспомнить, где же и когда. Пес был счастлив: он вновь обрел 
дом и хозяина. (485 слов)

По Ю. Казакову

Ученье — свет

У всех высших животных воспитание потомства — это не 
только кормление, это целая школа приспособления к жизни: 
избегание опасностей, добывание пищи, приемы охоты, самоле-
чение. Инстинкт свое делает. Но кое-чему надо учиться. На при-
мере волков и медведей это особенно хорошо видно. Медведи-
ца — мать внимательная. На защиту своего отпрыска бросится, 
рискуя собственной жизнью. Она может быть ласковой. Но на 
глаза наблюдателей часто попадаются такие вот сцены, как эта.

Иногда с матерью ходят два медвежонка: прошлогодний (его 
еще называют пестуном) и маленький, или прибылой. Старший 
уже опытен. Жизнь его где обласкала, где ущипнула, многому 
он научился, наблюдая за поведением матери. Мать этот опыт 
учитывает, поручая младшего медвежонка старшему, и тот 
обязан младшего пестовать, то есть опекать.

Охотник в Сибири как-то наблюдал переправу медвежьей 
семьи через реку. Вода была неглубокой, но быстрой. Мать 
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перешла поток, уверенная, что пестун поможет малышу его 
одолеть. Но пестун перескочил воду, отряхнул брызги так, что 
в них радуга засияла, и побежал к матери. А младший скулил 
на том берегу, испугавшись течения. Любопытно, что мать на 
помощь ему не бросилась. Подскочила она к пестуну и отвали-
ла ему по заду такую затрещину, что тот кубарем покатился 
с откоса. И пестун понял, за что получил наказание. Вернулся 
к брату и увлек его в воду. Мать спокойно наблюдала с берега 
эту картину.

Приобретение опыта — это часто метод проб и ошибок, чре-
ватый опасностями. Рождаясь, мы не знаем, что дверца у печки 
горячая, и, только обжегшись, будем это хорошо знать. 

В природе эта учеба идет непрерывно. Для хищников очень 
важно научиться приемам охоты. Но поначалу врожденное 
чувство надо как следует пробудить. И родители, к примеру 
волки и лисы, приносят к логову еще живую добычу. На ней 
молодые волчата и лисы «пробуют зубы» — это значит крадутся 
к жертве, находят наиболее уязвимое место.

Замечено: всякая учеба лучше всего идет смолоду. Вот один 
любопытный пример. Несколько лет подряд проводили экспери-
менты с обезьянами на озерных островах в Псковской области. 
Обезьяны каждое лето хорошо обживались на этих «к урортах». 
Они здоровели, в них пробуждались заглохшие инстинкты, 
возникала обычная для них в природных условиях иерархия, 
утверждался вожак.

Одним из вожаков стал сильный, здоровый шимпанзе Бой. 
Он все умел: кого надо, утихомирит, накажет, малышей при-
ласкает, защитит от пришельцев. Вся его подопечная группа 
к ночи или к ненастью строила на деревьях гнезда. Полча-
са — и готово убежище. Строили все, исключая шимпанзе 
Гамму и всесильного вожака Боя. Пока сородичи со всеми 
удобствами, как у себя в Африке, спали на дереве, две эти 
сильные обезьяны прятались либо в ящиках, либо под дере-
вом. Строить гнезд они не умели. Дело в том, что умевшие 
строить гнезда были пойманы в Африке в трехлетнем возрас-
те, а неумехи — Гамма и Бой — совсем малышами. Гнездо-
строительные способности в каждой из обезьян заложены от 
рождения. Но у первых в процессе по дражания взрослым эти 
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способности пробудились, получили развитие, а Бой и Гамма 
это не проходили. Возник вопрос: разве поздно Бою теперь 
научиться простому делу? Выходит, всему свое время. Сесть 
на ушедший поезд уже нельзя.

То же самое наблюдается и у людей при обучении, например, 
музыке, иностранному языку, плаванию, катанию на коньках. 
Все, что легко и свободно прививается в возрасте раннем, очень 
трудно дается человеку, когда «поезд уже ушел». Закон этот 
универсален для всего сущего. Вот почему так строго выговари-
вает шаловливому медвежонку многоопытная медведица-мама. 
(528 слов)

По В. Пескову

Собака*

Ее детство было бесприютным и голодным, но детство — са-
мая счастливая пора жизни.

Особенно хороша была первая весна, майские дни за горо-
дом. Запах земли и молодой травы наполнял душу счастьем. 
Она припадала на передние лапы перед цветком одуванчика 
и отрывисто лаяла сердитым и счастливым детским голосом, 
приглашая цветок участвовать в беготне.

Она была упитанной, с розовым пузом, с толстыми лапами, 
хотя ела она и в эту добрую пору мало. Казалось, она толстела 
от счастья, от радости быть живой.

А потом уж не стало легких детских дней. Мир наполнился 
октябрем и ноябрем, враждой и равнодушием, ледяным дождем, 
смешанным со снегом, грязью.

Она была безродной дворнягой, маленькой, кривоногой. 
Но она успешно преодолевала вражью силу, потому что любила 
жизнь и была очень умна. Лобастая дворняжка знала, откуда 
крадется беда, она знала, что смерть не шумит, не замахивается, 
не швыряет камней, не топает сапогами, а протягивает кусок 
хлеба и приближается, вкрадчиво улыбаясь, держа за спиной 
мешковую сетку.

Тяжелая жизнь не ожесточила бродячую собаку, а добро, 
жившее в ней, никому не было нужно.
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Ее поймали ночью, когда она спала. Ее не умертвили, а от-
правили в институт. Ей предстояло знакомство с наивысшим 
разделом техники двадцатого столетия. Она получила имя 
Пеструшки.

Собака понимала, что уколы, головокружительные путеше-
ствия в центрифугах и виброкамерах, — все это шло от Алексея 
Георгиевича, хозяина. Она ждала его, обретенного ею хозяина, 
томилась, когда его нет, радовалась его шагам, и, когда он ве-
чером уходил, ее карие глаза, казалось, увлажнялись слезами.

Алексей Георгиевич не сразу заметил, что Пеструшка вы-
зывает у него жалостливое чувство, а не только обычный де-
ловой интерес. Кривоногая дворняга платила ему добром за 
зло, любовью за страдания, что он приносил ей. А однажды он 
сказал Пеструшке, что она первая за все время существования 
жизни на земном шаре увидит истинную космическую глубину. 
Ему казалось, что собака понимает его. Он всматривался в ее 
глаза. Эти добрые собачьи глаза, а не глаза Нильса Бора пер-
выми увидят мировое пространство, не ограниченное земным 
горизонтом. Пространство, в котором нет ветра, а одна лишь 
сила тяготения, пространство, в котором нет облаков, ласточек, 
дождя. И Алексею Георгиевичу казалось, что глаза Пеструш-
ки перескажут ему, что видели. Казалось, собака инстинктом 
ощущала, что человек приобщил ее к самому большому, что 
происходило на земле за все времена истории. 

Начальники и подчиненные Алексея Георгиевича, его до-
машние и друзья замечали в нем странные изменения: никогда 
он не был таким уступчивым, мягким, грустным.

И вот полет совершился. Животное ушло в прорубь про-
стран ства. Алексей Георгиевич был убежден, что связь его 
с Пест рушкой не порывается, он ощущал ее и когда корабль 
был отдален от земли на сто тысяч километров. 

Он сам поехал к месту приземления космического контей-
нера, потому что должен был первым увидеть Пеструшку. Они 
встретились так, как хотел того Алексей Георгиевич. Она бро-
силась к нему, робко повиливая кончиком опущенного хвоста. 
Собака лизала его руки в знак своей покорности, в знак вечного 
отказа от жизни свободной странницы, в знак примирения со 
всем, что есть и будет. (475 слов) 

По В. Гроссману
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На войне

До войны Николай Богачев учился в школе-десятилетке, по-
том пошел работать на завод. У него был замкнутый, спокойный 
характер. В школе его не любили за молчаливость и нежелание 
участвовать в волейбольных состязаниях. На заводе Николая 
уважали как хорошего рабочего, отлично знавшего свое дело, 
но и здесь он ни с кем из товарищей не сошелся близко. Мать 
часто хвалилась перед соседками тем, что сын у нее такой се-
рьезный, солидный: придет домой, пообедает и сразу принима-
ется за какое-нибудь дело. Но в глубине души ее огорчало, что 
Николай такой молчаливый и нелюдимый. Правда, она видела 
и чувствовала его внимание. Он всегда помогал ей: то наколет 
дров, то воды принесет. И получку Николай всегда отдавал 
полностью матери, оставляя себе немного денег.

Когда его призвали в армию, он простился с товарищами 
легко и просто. Проводов ему не устраивали, одна лишь мать 
стояла на платформе и махала ему рукой.

Николай попал в танковую часть. Он отлично справлялся 
с работой водителя танка, превосходно изучил мотор, смело 
водил машину по самым трудным дорогам. Богачев ни с кем 
и здесь не дружил, и ему казалось, что танкисты относятся 
к нему так же, как когда-то относились товарищи по школе.

Он сам не замечал, как изо дня в день все больше привязы-
вался к товарищам. Ведь все время были они вместе: и на обеде, 
и на занятиях, и спали они всегда рядом. Он уже хорошо знал, 
кто во сне похрапывает, кто произносит невнятные фразы, кто 
спит по-младенчески тихо.

Война застала Николая под Львовом. Он прошел в жестоких 
боях весь тяжкий путь летнего отступления нашей армии. 

Здесь, на полях сражений, ощутил он горечь разлуки. Он ни 
с кем не говорил о своих чувствах, никому не рассказывал о них. 
И вместе с ним днем и ночью были товарищи-танкисты. Нико-
лай не знал, не подозревал, как велика сила, которая спаяла 
его с этими людьми потом и кровью битв.

Темным осенним вечером танки поддерживали кавалерий-
скую атаку. Лил дождь, было очень грязно. Машина Богаче-
ва шла с полуоткрытым люком. Липкая грязь обхватывала 
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м ашину, но танк лез все вперед и вперед. Неожиданно страш-
ный удар потряс стены танка. Богачеву показалось, что он сидит 
внутри гудящей гитары, по которой кто-то с размаху ударил 
кулаком. Потом сразу стало очень тихо, лишь в ушах продол-
жало булькать, свистать, звенеть. Товарищи окликнули его. 
Он слышал их голоса, но не ответил. Его вытащили из машины. 
Он попробовал встать и упал в грязь. У него от удара снаряда 
отнялись ноги. Несколько километров несли его на руках по 
липкой грязи.

Николай пролежал в госпитале около трех месяцев. После 
страшного напряжения боев было необычайно странно лежать 
на спокойной койке в тихой белой палате. Часами терзали его 
мысли о товарищах-танкистах. Он писал им письма, чтобы 
н апомнить о себе, но отправить их нельзя было. Неужели он не 
сможет вернуться в батальон?

Но Богачев вернулся. Он вошел в избу, где был штаб. Все чу-
жие, незнакомые люди. Несколько мгновений он оглядывался. 

— Богачев! — вдруг кто-то радостно окликнул его, и Бо-
гачев увидел майора Карпова. И по этому радостному голосу 
Богачев сразу понял, что его не забыли и не могли забыть. 
Весь день не проходило удивительное ощущение возвращения 
в родной дом. 

Николай не спал до утра. Он думал о друзьях, о прекрасной 
земле, за которую отдал свою кровь, о матери, о родном городе. 
Это была большая, вечная любовь, ибо всю силу ее он измерил 
лишь теперь, в суровые месяцы войны. (544 слова)

По В. Гроссману

Под Сталинградом*

За всю свою жизнь не припомню я такой осени. Прошел сен-
тябрь — ясно-голубой, по-майски теплый. По утрам плещется 
в Волге рыба, и большие круги расходятся по зеркальной по-
верхности реки. Высоко в небе, курлыча, пролетают запоздалые 
журавли. Медленно и неохотно рассеивается туман. 

И задолго до первых лучей солнца ударяет первая дальнобой-
ка. Затем вторая, третья, четвертая, и, наконец, все сливается 
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в сплошном, торжественном гуле утренней канонады. Так на-
чинается день.

Ровно в семь бесконечно высоко, сразу глазом и не заметишь, 
появляется «рама» — самолет-разведчик. Долго, старательно 
кружит она над нами. Назойливо урчит своим особым мотором 
и медленно уплывает к себе на запад.

Едва протерев глаза, вылезаем мы из своих землянок и, сощу-
рившись, следим за первой десяткой самолетов. Она определит 
весь день. По ней мы узнаем, какой у немцев по расписанию 
квадрат, где сегодня земля будет дрожать, как студень, где 
солнца не будет видно из-за дыма и пыли, на каком участке всю 
ночь будут хоронить убитых, ремонтировать поврежденные пу-
леметы и пушки. Когда цепочка проплывает над нашей головой, 
мы облегченно вздыхаем, скидываем рубашки и поливаем друг 
другу воду на руки из котелков.

Мы уже знаем, что каждый из самолетов тащит у себя под 
брюхом от одиннадцати до восемнадцати бомб, что сбросят их 
не все сразу, сделают еще два или три захода, психологически 
распределяя дозы. И так будет длиться целый день, пока солнце 
не скроется за Мамаевым курганом. Или нас, или соседей. Если 
не соседей, так нас. Если не бомбят, так лезут в атаку. Если не 
лезут в атаку — бомбят.

По утрам, с первыми лучами солнца, неистово гудя, про-
носятся над головами наши «илюши» — штурмовики, и почти 
сейчас же возвращаются, продырявленные, бесхвостые, чуть не 
задевая нас колесами. Возвращается половина, а то и меньше. 
«Мессеры» долго еще кружатся над Волгой, а где-то далеко 
чернеет печальный черный гриб горящего самолета.

Задрав до боли в позвоночнике головы, мы следим за воз-
душными боями и не можем угадать, где наши и где немцы.

А дни стоят один другого лучше — голубые, безоблачные, 
самые что ни на есть лётные. Хоть бы туча появилась, хоть 
бы дождь когда-нибудь пошел! Мы ненавидим эти солнечные, 
ясные дни, этот застывший в своей голубизне воздух. Мы меч-
таем о слякоти, тучах, дожде, об осеннем хмуром небе. Но за 
весь сентябрь и октябрь мы только один раз видели тучу. О ней 
много говорили, гадали, куда она пойдет, но она, проклятая, 
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прошла стороной, и следующий день по-прежнему был ясный, 
солнечный, жужжащий самолетами.

В начале октября немцы дали нам отдых — два дня. Мате-
риальную часть, должно быть, чистили. В эти два дня купали 
в корытах бойцов и меняли белье. Потом опять началось.

Немцы рвутся к Волге. Кричат как оглашенные, поливают 
нас дождем из автоматов. Так длится (кто его знает сколько) 
пять, шесть, семь, а может быть, и восемь дней.

И вдруг — стоп. Тишина. Только минометы работают да 
наша артиллерия с того берега. И мы сидим у своих землянок, 
курим, ругаем немцев, войну, авиацию и тех, кто ее придумал, 
и гадаем, когда же свалится последняя труба на заводе «Крас-
ный Октябрь». Позавчера их было шесть, вчера три, сегодня 
осталась одна — продырявленная, с отбитой верхушкой. Стоит 
себе и не падает назло всем. (505 слов)

По В. Некрасову

Последний поклон*

Cадами пробрался я к нашему дому. Мне хотелось первому 
встретить бабушку, и оттого я не пошел улицей. Старые жерди 
на нашем и соседнем огородах осыпались. Торчали подпорки, 
хворостины, тесовые обломки.

Вдруг отчего-то сделалось боязно, какая-то неведомая сила 
пригвоздила меня к месту, сжала горло, и, с трудом превоз-
могая себя, я двинулся в избу, но двинулся тоже боязливо, на 
цыпочках.

Дверь была распахнута. В сенцах гудел заблудившийся 
шмель, пахло прелым деревом. Краски на двери и на крыльце 
почти не осталось. Лишь лоскутки ее светлели в завалах по-
ловиц и на косяках двери. И хотя шел я осторожно, половицы 
со щелями все равно шевелились и постанывали под сапогами.

Бабушка сидела на скамейке возле подслеповатого кухонного 
окна и сматывала нитки в клубок.

Я замер у двери. Буря пролетела над землей! Смешались 
и перепутались миллионы человеческих судеб, исчезли и по-
явились новые государства, фашизм, грозивший роду челове-
ческому смертью, подох. А тут как висел настенный шкафчик 
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из досок и на нем ситцевая занавеска в крапинку, так и висит; 
как стояли чугунки и синяя кружка на припечке, так они 
и стоят; даже бабушка на привычном месте, с привычным 
делом в руках.

— Что ж ты стоишь, батюшко, у порога? Подойди, подойди! 
Перекрещу я тебя, милого.

— Я думал, ты меня не узнаешь.
— Да как же не узнаю? Что ты, Бог с тобой!
Я оправил гимнастерку, хотел вытянуться и гаркнуть за-

ранее придуманное: «Здравия желаю, товарищ генерал!»  
Да какой уж тут генерал!

Бабушка сделала попытку встать, но ее шатнуло, и она 
ухватилась руками за стол. Клубок скатился с ее колен. Ка-
кие маленькие сделались у бабушки руки! Кожа на них желта 
и блестит, что луковая шелуха. Сквозь сработанную кожу видна 
каждая косточка и синяки. Пласты синяков будто слежавшиеся 
лис тья поздней осени. Я обнял бабушку.

— Живой я остался, бабушка, живой!
— Молилась, молилась за тебя, — торопливо шептала она 

и по-птичьи тыкалась мне в грудь. Она целовала там, где сердце, 
и все повторяла:

— Молилась, молилась.
— Потому я и выжил.
Я послушно замер перед бабушкой. На дряхлой щеке ее оста-

лась и не сходила вмятина от Красной Звезды.
— Устала я, батюшко. Вся устала. Восемьдесят шестой 

годок. Работы сделала — иной артели впору. Тебя все ждала. 
Теперь пора. Теперь скоро помру. Ты уж, батюшко, приедь 
похо ро нить-то меня. Закрой мои глазоньки.

Бабушка ослабла и говорить ничего уже не могла, только 
целовала мои руки, мочила их слезами, и я не отбирал у нее 
рук. Я тоже плакал молча и просветленно.

Вскорости бабушка умерла. Мне прислали на Урал телеграм-
му с вызовом на похороны. Но меня не отпустили с производ-
ства. Начальник отдела кадров вагонного депо, где я работал, 
прочитав телеграмму, сказал:

— Не положено. Мать или отца — другое дело, а бабушек да 
дедушек…
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Откуда знать он мог, что бабушка была для меня отцом и ма-
терью — всем, что есть на этом свете дорогого для меня! Мне 
надо бы послать того начальника куда следует, бросить работу, 
продать последние штаны и сапоги да поспешить на похороны 
бабушки, а я не сделал этого.

Я еще не осознал тогда всю огромность потери, постигшей 
меня. Случись это теперь, я бы ползком добрался от Урала до Си-
бири, чтобы закрыть бабушке глаза, отдать ей последний поклон.

И живет в сердце вина. Гнетущая, тихая, вечная. Пытаюсь 
поведать о бабушке людям, чтоб в своих бабушках и дедушках, 
в близких и любимых людях отыскали они ее и была бы жизнь 
моей бабушки беспредельна и вечна, как вечна сама человече-
ская доброта. Нет у меня таких слов, которые оправдали бы 
меня перед нею. Я знаю, бабушка простила бы меня. Она все-
гда и все мне прощала. Но ее нет. И никогда не будет. И некому 
прощать. (578 слов)

По В. Астафьеву

Концерт классической музыки

Среди многих постыдных поступков, которые я совершил 
в жизни, более всех памятен мне один. В детдоме в коридоре 
висел репродуктор, и однажды в нем раздался голос, ни на чей 
не похожий и чем-то меня раздражавший, наверное, как раз 
своей непохожестью.

— Ха! Орет, как жеребец! — сказал я и выдернул вилку ре-
продуктора из розетки. Голос певицы оборвался. Ребятня сочув-
ственно отнеслась к моему поступку, поскольку был я в детстве 
самым певучим и читающим человеком.

Много лет спустя в Ессентуках, в просторном летнем зале, 
слушал я симфонический концерт. Все повидавшие и пережив-
шие на своем веку музыканты крымского оркестра со славной, 
на муравьишку похожей, молоденькой дирижершей Зинаидой 
Тыкач терпеливо растолковывали публике, что и п очему они 
будут играть, когда, кем и по какому случаю то или иное му-
зыкальное произведение было написано. Делали они это вроде 
как бы с извинениями за свое вторжение в такую, как им каза-
лось, перенасыщенную духовными ценностями жизнь граждан, 
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л ечащихся и просто так отдыхающих на курорте. И поэтому 
концерт классической музыки начали с лихой увертюры Штра-
уса, чтоб подготовить переутомленных культурой слушателей 
ко второму, более серьезному отделению.

Но и сказочный Штраус, и огневой Брамс, и кокетливый 
Оффенбах не помогли. Уже с середины первого отделения 
концерта слушатели, набившиеся в зал на музыкальное меро-
приятие только потому, что оно бесплатное, начали покидать 
зал. Да если бы они просто так его покидали, молча, осторожно. 
Так нет, покидали с возмущениями, выкриками, бранью, как 
будто обманули их в лучших вожделениях и мечтах.

Стулья в концертном зале стояли старые, венские, с круглы-
ми деревянными сиденьями, сколоченные по рядам, и каждый 
гражданин, поднявшись с места, считал своим долгом возму-
щенно хлопнуть сиденьем.

Я сидел, ужавшись в себя, слушал, как надрываются му-
зыканты, чтоб заглушить шум и ругань в зале, и мне хоте-
лось за всех за нас попросить прощения у милой д ирижерши 
в черненьком фраке, у оркестрантов, так трудно и упорно 
з арабатывающих свой честный, бедный хлеб, извиниться за 
всех нас и рассказать, как я в детстве совершил постыдный по-
ступок, как выдернул вилку репродуктора.

Но жизнь — это не письмо, в ней возврата назад не бывает. 
Что из того, что певица, которую я оскорбил когда-то словом, 
была великой Надеждой Обуховой? Позднее она стала моей 
самой любимой певицей, и я не раз плакал, слушая ее.

Она-то, певица, уже никогда не услышит моего раскаяния, 
не сможет простить меня. Зато, уже пожилой и седой, я со-
дрогаюсь от каждого хлопка и бряка стула в концертном зале. 
Меня бьет по лицу грубое слово в тот момент, когда музыканты 
изо всех сил, возможностей и таланта своего пытаются передать 
боль рано отстрадавшего близорукого юноши в беззащитных 
кругленьких очках.

Он в своей предсмертной симфонии, неоконченной песне свое-
го измучившегося сердца, уже более века протягивает руки в зал 
и с мольбой взывает: «Люди, помогите мне! Помогите! Ну если 
мне помочь не можете, хотя бы себе помогите!» (451 слово)

По В. Астафьеву
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Воскрешение Раскольникова*

Раскольников пролежал в больнице весь конец поста и Свя-
тую. Стояли теплые и ясные весенние дни. В арестантской 
палате отворили окна.

Соня могла только два раза навестить его в палате. Каждый 
раз нужно было спрашивать разрешения, а это было трудно. 
Но она часто приходила на госпитальный двор, чтобы постоять 
на дворе минутку и хоть издали посмотреть на окна палаты. 
Однажды под вечер Раскольников нечаянно подошел к окну 
и вдруг увидел вдали, у госпитальных ворот, Соню. Она стояла 
и как бы чего-то ждала. Что-то пронзило в ту минуту его серд-
це, он вздрогнул и поскорее отошел от окна. В следующий день 
Соня не приходила, на третий день тоже. Он заметил, что ждет 
ее с беспокойством. Наконец его выписали. Придя в острог, он 
узнал от арестантов, что Софья Семеновна заболела, лежит дома 
и никуда не выходит.

Раскольников был очень беспокоен, посылал о ней справ-
ляться. Узнав в свою очередь, что он о ней так тоскует и забо-
тится, Соня прислала ему записку, написанную карандашом, 
и уведомляла его, что ей гораздо легче, что у нее легкая про-
студа и что она скоро, очень скоро, придет повидаться с ним на 
работу. Когда он читал эту записку, сердце его сильно и больно 
билось.

День опять был ясный и теплый. Ранним утром, часов 
в шесть, он отправился на работу на берег реки, где в сарае 
устроена была обжигательная печь для алебастра. Раскольников 
сел на сложенные у сарая бревна и стал глядеть на широкую 
и пустынную реку. С дальнего берега чуть слышно доноси-
лась песня. Там, в облитой солнцем необозримой степи, чуть 
п риметными точками чернелись кочевые юрты. Там была 
свобода и жили другие люди, вовсе не похожие на здешних. 
Раскольников сидел, смотрел неподвижно, не отрываясь. Он ни 
о чем не думал, но какая-то тоска волновала его и мучила.

Вдруг подле него очутилась Соня. Она подошла едва слыш-
но и села с ним рядом. Лицо ее еще носило признаки болезни: 
похудело, побледнело, осунулось. Она приветливо и радостно 
улыбнулась ему и робко протянула свою руку. Она всегда про-
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тягивала ему свою руку робко, иногда даже не подавала совсем, 
как бы боялась, что он оттолкнет ее. Он всегда будто с отвраще-
нием брал ее руку, всегда точно с досадой встречал ее, иногда 
упорно молчал во все время ее посещения. Случалось, что она 
уходила в глубокой скорби. 

Но теперь их руки не разнимались. Он мельком и быстро 
взглянул на нее, ничего не выговорил и опустил глаза в землю. 
Они были одни, их никто не видел. Конвойный на ту пору от-
воротился.

Как это случилось, он и сам не знал. Но вдруг что-то под-
хватило его и бросило к ее ногам. Он плакал и обнимал ее 
колени. В первое мгновение она ужасно испугалась и все лицо 
ее помертвело. Она вскочила с места и, задрожав, посмотрела 
на него. Но в тот же миг она все поняла. В глазах ее засвети-
лось бесконечное счастье. Для нее уже не было сомнения, что 
он любит, бесконечно любит ее и что настала же наконец эта 
минута.

Они хотели было говорить, но не могли. Слезы стояли в их 
глазах. Они оба были бледны и худы, но в этих больных и блед-
ных лицах уже сияла заря обновленного будущего. Их воскре-
сила любовь. Сердце одного заключало бесконечные источники 
жизни для сердца другого.

Они положили ждать и терпеть. Им оставалось еще семь лет 
нестерпимой муки и бесконечного счастья! Но он воскрес, и он 
знал это, чувствовал всем своим обновившимся существом. 
А она? Она ведь и жила только одной его жизнью! (558 слов)

По Ф. Достоевскому

Достоевский в Инженерном училище

Михаил Андреевич Достоевский довольно рано определил 
будущее двух старших сыновей, Михаила и Федора. Братьям 
предстояло стать военными инженерами. В то время это была 
профессия, обещавшая им солидный доход и хорошие виды на 
будущее. Но сами они не чувствовали призвания ни к инженер-
ному делу, ни к военной карьере как таковой. Их мечтой была 
литературная деятельность.
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Встреча с Инженерным училищем стала для пятнадцати-
летнего Федора Достоевского новым прозрением русской дей-
ствительности. Федору было отказано в приеме на казенный 
счет, и отец должен был внести немалую сумму за обучение. 
Позднее Достоевский узнал, что несколько человек, сдавших 
вступительные экзамены хуже него, были приняты на казен-
ный счет. Дело было, конечно, в том, что преподаватели брали 
взятки за эти бесплатные места. «Какая подлость! — писал До-
стоевский отцу, узнав о причине отказа. — Это меня совершенно 
поразило. Мы, которые бьемся из последнего рубля, должны 
платить, когда другие — дети богатых — приняты безденежно. 
Бог с ними!» Брата же Михаила не приняли в училище по со-
стоянию здоровья.

Оказавшись в стенах училища, Достоевский попал во многом 
в чуждый ему мир. Внешняя дисциплина была важнейшим 
атрибутом в этом заведении, в одинаковой степени являвшем-
ся как инженерным училищем, так и военной школой. Страх 
и подхалимство перед старшими порождали садизм по отноше-
нию к младшим. Новички со стороны старших воспитанников 
подвергались насмешкам и издевательствам, походившим 
на пытки. Воздух училища был пропитан духом тщеславия 
и карьеризма. По словам Достоевского, он увидел «мальчиков 
тринадцати лет, уже рассчитавших свою жизнь: где, какой чин 
получить, что выгоднее, как деньги загребать».

Тем не менее Достоевскому удалось по-своему пережить этот 
непростой период в жизни. При малейшей возможности он по-
гружался в имевшиеся у него книги, записывал интересные 
мысли, не оставляя надежды рано или поздно стать литерато-
ром. Строгий режим училища и муштра были тяжелыми пре-
пятствиями, но и их Достоевский научился преодолевать: он 
читал и работал по ночам, стал редактором и главным автором 
газеты, которая издавалась в училище. Он приобрел прияте-
лей, вместе с которыми пытался отстаивать подвергавшихся 
нападкам преподавателей и воспитанников, хотя это не всегда 
удавалось.

Но научился ли Достоевский военно-инженерному делу? 
О сенью 1838 года он потерпел неудачу на экзаменах и был 
о ставлен на второй год. Однако в дальнейшем учеба налади-
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лась. Выпускные экзамены за высший офицерский класс были 
успешно сданы.

После окончания училища, получив звание полевого ин же-
не ра-по ручика, он начал служить в чертежной военно-инже-
нер ного департамента, где пробыл несколько месяцев вплоть до 
своего увольнения со службы. К этому времени он успел сделать 
чертеж крепости, забыв, как рассказывают, обозначить ворота.

Но в программу училища входило и гуманитарное обра-
зование. Хорошим было преподавание иностранных языков. 
Достоевский усовершенствовал свое знание французского и не-
мецкого. Он посещал лекции по литературе и религии, по ар-
хитектуре и строительному искусству.

Кроме того, он научился работать, несмотря на невозможные 
условия, и знал, что барабанная дробь означает отмену приказа. 
Это знание пригодилось ему, когда через шесть лет после вы-
хода из училища, осужденный на смерть, он ждал исполнения 
приговора.

Достоевский также прошел и жестокую школу быть одино-
ким среди сверстников, хотя ему удалось выработать некоторые 
приемы, благодаря которым в конце концов он получал призна-
ние товарищей. Проблема одиночества, отверженности позднее 
стала одной из основных для многих его героев. (497 слов)

По П. Воге

Пушкин в Лицее

Лицей считался высшим учебным заведением. Профессо-
ра и все лицейское начальство смотрели на лицеистов как на 
взрослых студентов и предоставляли им полную свободу. Кто 
хотел учиться, тот учился, а кто не хотел, тот мог откровенно 
и безнаказанно предаваться лени. 

Пушкин не был усердным школьником. Он охотно и даже 
с увлечением занимался только такими науками, которые ему 
были по душе. Он любил французскую, русскую словесность, 
историю, любил лекции профессора политических наук Куни-
цына и пренебрегал другими. Профессора почти единодушно 
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отмечали его блистательное дарование и крайнее неприлежание. 
Особенно слаб он был в математике. 

Вызвал раз его Карцов к доске и задал алгебраическую за-
дачу. Пушкин долго переминался с ноги на ногу и все писал 
молча какие-то формулы. Карцов спросил его наконец: «Что 
же вышло? Чему равняется икс?» Пушкин, улыбаясь, ответил: 
«Нулю». — «Хорошо! У вас, Пушкин, в моем классе все конча-
ется нулем. Садитесь на свое место и пишите стихи». 

Начальство поощряло литературные опыты лицеистов. Пуш-
кин, Дельвиг, Кюхельбекер — лицейские поэты — объедини-
лись в кружок, издавали рукописные журналы со стихами 
и карикатурами.

В Лицее была огромная библиотека. В ней были те самые 
книги, которые принадлежали когда-то Вольтеру. Эти книги, 
эту «заразу умов» Александр I получил в наследство от бабки 
своей Екатерины II и передал Лицею. 

Лицеисты часто собирались в библиотеке и читали насмеш-
ливые, гневные книги Вольтера и Руссо. В Пушкине рос дух 
независимости, любовь к человеку, презрение к чинам. Не о ге-
неральских чинах, не о богатстве мечтал Пушкин в Лицее. 
Он мечтал быть поэтом, чтоб огненным словом своим пробуж-
дать в сердцах подлинно человеческие чувства. 

Где бы он ни был — бродил ли он в уединении по царскосель-
скому парку с мраморными статуями, с белыми лебедями на 
дремлющем пруду, гулял ли по окрестным лугам, замыкался 
ли в «келье» своей, сидел ли в классе, — всегда в голове его 
теснились рифмы и образы поэм, посланий, эпиграмм. 

Пушкин не давал покоя ни бумаге, ни гусиным перьям, писал 
и переделывал стихи почти ежедневно. Вместе с друзьями он 
выпускал лицейские журналы, номер за номером, с веселыми, 
задорными стихами. Живой и пылкий, он серьезные занятия 
перемежал с проказами и шалостями, оттого воспитателям 
казался легкомысленным, ленивым и крайне неприлежным. 
Но Пушкин не был лентяем. Все существо его всегда было в не-
престанном действии, голова всегда полна мыслями, а сердце — 
чувствами. 

В 1815 году на экзамен в Лицей приехал знаменитый, уже 
дряхлеющий поэт Державин. Шестнадцатилетний Пушкин 
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в его присутствии читал свои стихи «Воспоминания в Царском 
Селе». Когда Пушкин дошел до строк, в которых упоминалось 
имя Державина, голос его зазвенел и сердце забилось с упои-
тельным восторгом. Державин был в восхищении. 

После экзамена министр народного просвещения граф Разу-
мовский устроил торжественный обед, на котором присутство-
вал и Державин, и отец Пушкина Сергей Львович. За обедом 
разговор шел о поэтическом даровании Пушкина и о воспитан-
никах, только что переведенных с младшего курса на старший. 
Граф Разумовский, обращаясь к Сергею Львовичу, сказал: 

— Я бы желал, однако же, образовать сына вашего к прозе. 
— Оставьте его поэтом! — с жаром воскликнул Державин. 
Так в Лицее Пушкин получил благословение на трудный 

путь поэта. (484 слова)
По Б. Житкову

Свидание с другом

Пушкин стоял у окна и глядел на сугробы, на отягченные 
снегом деревья. Белобокие сороки резво скакали по веткам, 
стряхивая снежный убор, пророча гостей. И в ту же минуту 
Пушкин услышал веселый глухой перекат бубенцов. Сани 
в ъехали во двор, что-то мелькнуло родное, и Пушкин порывисто 
выскочил на крыльцо. Навстречу ему, путаясь в шубе, бежал 
Пущин! Александр едва не соскочил к нему в снег. Он вовсе не 
чувствовал холода и стоял в длинной ночной рубашке, привет-
ственно подняв руки.

— Дорогой! Сумасшедший! Здравствуй! Простудишься!
Пущин накрыл Пушкина своей теплой шубой и потащил 

скорей в дом. Няня так и застала их в комнате. Она поняла 
только одно: приехал, должно быть, кто-то очень желанный, 
и кинулась обнимать незнакомого гостя.

Разговор загорался почти только одними вопросами. Не ве-
рилось, что опять они вместе, и порою казалось, что их комнаты 
рядом, как было в Лицее. Как в праздник, вместо обычного чая 
Арина Родионовна вскипятила им кофе.

— А что обо мне говорят в Петербурге?
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Тут Пущин счел нужным произнести маленькую речь на 
тему, что стихи Пушкина приобрели народность во всей России 
и что друзья ждут не дождутся его возвращения.

Пушкин внезапно начал один из тех разговоров, которые 
были мучительны Пущину. Однако же Пущин не стал отпи-
раться и подтвердил существование тайного общества. Пушкина 
охватило сильнейшее волнение. Он знал про себя, что общество 
есть, может быть, есть и прямой заговор, но откровенность эта, 
впервые подтвердившая все предположения, вывела его из 
равновесия. Пущин подошел и молча и крепко обнял опального 
друга. Волнение Пушкина быстро прошло.

А потом вспомнили Лицей. Вспомнили знаменитую историю 
с гоголь-моголем: как их накрыли за незаконной пирушкой, 
как раз когда Иван Малиновский тихонечко с ними обоими 
чокнулся за здоровье Бакуниной, в которую все трое были 
влюблены. Пушкин задумался о чем-то своем, но через минуту 
друзья от души хохотали опять, припоминая, как вместо На-
таши, хорошенькой горничной, Пушкин в Лицее в потемках 
поцеловал в коридоре старую фрейлину и как сам государь в это 
дело вмешался.

Так за обедом болтали они, перескакивая с предмета на 
предмет, понимая друг друга с полуслова. Няня глядела на них 
и любовалась. Пушкину вдруг загорелось ехать в Тригорское, 
показать своих милых соседей, но Пущин отговорился:

— Мне впору и на тебя одного наглядеться! Я привез тебе 
«Горе от ума», вещь замечательную. Ты мне и свое прочитай 
непременно!

Пушкин читал Грибоедова вслух, читал с большим вооду-
шевлением, все более и более разгораясь.

— Знаешь ли что? — вдруг прервал сам себя Пушкин. — 
Знаешь ли, кто у него в комедии самый умный из всех? Ответ: 
Грибоедов! Он сам. А Чацкий? Кому же он говорит свои умные 
вещи? Фамусову? Скалозубу? Молчалину? Бабушкам нашим 
московским? Это непростительно, это — метание бисера.

Пушкин только мотнул головой и продолжил читать дальше.
Часы приближались к отъезду. Под конец такая понятная 

грусть овладела обоими. Пушкин так живо представил себе, 
как опять останется один. Пущин глядел на смуглое лицо друга 
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и чувствовал, как ему больно было покидать его. Смахнув не-
заметно слезу, он кинулся к шубе. Прощание долгое было бы 
невыносимо. Друзья еще раз обнялись, и Пущин побежал прямо 
к саням.

Так судьба подарила Пушкину свидание с другом. Он остался 
стоять со свечой на крыльце. Редкие снежинки падали в пламя, 
но не тушили его. (514 слов)

По И. Новикову

Поэзия Пастернака*

Помнится, школьником, роясь в груде книг, разбросанных 
на стойке сухумского букиниста, я вытащил книжку стихов 
с именем Пастернака на обложке. Имя мне ничего не говори-
ло. Я уже собирался положить книгу на место, но тут старый 
букинист сказал:

— Берите, не пожалеете. Это современный классик.
Я тогда абсолютно не верил, что классик может быть со-

временным. Но то ли для того, чтобы не обижать букиниста, 
то ли для того, чтобы показать ему, что я и сам разбираюсь 
в стихах, листанул книгу. Я впервые прочел стихотворение 
«Ледоход». Впечатление было ошеломляющее и странное. Оно 
даже не казалось мне поэтическим. Скорее, это было ощущение 
физического наслаждения, только с огромным избытком. Как 
будто в жаркий летний день я ловлю ртом лимонадный водопад. 
И вкусно, и слишком много.

Конечно, я купил эту книгу. Чуть позже, в студенческие 
времена, я доставал все его книги, которые были изданы к тому 
послевоенному времени. Я уже знал, что Борис Пастернак — 
поэт, не слишком угодный властям, что его подолгу не издавали, 
а еще раньше много ругали. В мое студенческое время его почти 
не трогали, во всяком случае, не помню статей, написанных 
против него. Можно подумать, что тогда обе стороны объявили 
перемирие и набирались сил, готовясь к грандиозному скандалу 
появления романа «Доктор Живаго». Но тогда до этого было 
далеко и никто об этом ничего не знал. 
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Общение с поэзией раннего Пастернака напоминает разговор 
с очень интересным человеком. Изумительные откровения пре-
рываются невнятным бормотанием, и в процессе беседы мы до-
гадываемся, что и не надо пытаться расшифровывать невняти-
цу, а надо просто слушать и наслаждаться понятным. Репутация 
малопонятного поэта сразу же установилась за Пас тернаком. 

Кроме того, я думаю, его высокая, чисто музыкальная ода-
ренность сыграла в этом свою роль.

Как известно, в юности Пастернак готовил себя в профес-
сиональные музыканты, и его первые опыты были одобрены 
самим Скрябиным. Но он бросил музыку из-за какой-то ми-
стической сверхчестности. У него не было абсолютного слуха, 
в чем он и признался композитору. Утешение Скрябина, что 
и у Чайковского, и у Вагнера тоже не было абсолютного слуха, 
не остановило его. Безумно любя музыку Скрябина, он ждал, 
что Скрябин назовет себя, так как у Скрябина тоже не было 
абсолютного слуха. По-видимому, абсолютный слух есть только 
у Бога и у настройщиков роялей.

Одним словом, юный Пастернак бросил музыку, но музыка 
его не бросила. Самые невнятные его стихи преимущественно 
музыкального происхождения, и слова тут играют роль мело-
дических обрывков.

Есть любители стихов, которым ранний Пастернак кажется 
интересней. И в этом есть доля истины. Развитие стиля и твор-
ческая победа не бывают без потерь. 

В поздних стихах поэта мы не встретим ураганных ритмов, 
головокружительных образов, захлебывающихся импровизаций. 
Долгий путь послереволюционного развития таланта Пастернака 
действительно привел его к неслыханной простоте. Немыслимые 
страдания Родины, которые всегда были и его собственными 
страданиями, в конце концов укротили субъективность его 
творческой фантазии. Романтические водопады музыки ранних 
стихов сменились тихим журчанием подмосковных ручьев. 

Поэт нашел своего большого читателя. Благородство силы 
заключается в чувстве равенства со слабым. И это единственное 
условие, при котором слабый может полюбить и, распрямляясь, 
дотягиваться до уровня духовной силы. (487 слов)

По Ф. Искандеру
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О Шмелеве*

Бомбили Париж. Было утро, когда недалеко от дома упали 
сразу четыре бомбы, превратив в развалины два здания напро-
тив. Обычно Иван Сергеевич вставал рано, а тут залежался 
в постели. Это и спасло ему жизнь. Окна разбиты вдребезги, 
спинку его рабочего кресла насквозь изрешетили острые оскол-
ки. Маленький листок бумаги влетел в комнату и опустился 
прямо ему под ноги. Это была репродукция «Богоматерь с Иису-
сом» итальянского художника Балдовинетти. Как залетела она 
сюда? Видимо, Царице Небесной было угодно сохранить жизнь 
русскому писателю-эмигранту, больному и одинокому. На сле-
дующий день в одном из православных храмов он отслужил 
благодарственный молебен. И — за работу.

Старается много писать, продолжает роман «Пути небесные», 
посвященный светлой памяти своей супруги Ольги Алексан-
дровны. Студент юридического факультета Московского уни-
верситета многим обязан в своем духовном становлении именно 
ей, худенькой, синеглазой девушке, дочери генерала Охтерло-
ни, героя обороны Севастополя. Это она предложила свадебное 
путешествие не куда-нибудь, а на Валаам. А впоследствии 
вышла книга «На скалах Валаама». Вначале расходилась она 
вяло, почти весь тираж Шмелев продал за гроши букинистам. 
А перед Первой мировой войной ни у одного букиниста найти 
книгу было нельзя.

Был голодный 1921 год. Супруги Шмелевы ехали из Алушты 
на бревне, положенном поверх тележных колес. В Феодосии 
зарегистрировались в коммунальной столовой, чтобы можно 
было получать двести граммов хлеба в день. Как-то пришли, 
а столовая закрыта, хлеб кончился. И вдруг подошел человек, 
оглянулся по сторонам, тихо спросил: «Вы Шмелев? Это вы 
написали “Человек из ресторана”?» — и вложил ему в руку 
сверток. Хлеб! Целая буханка! Эта буханка была лучшим его 
гонораром.

Повесть «Человек из ресторана» сделала Шмелева извест-
ным. Талант был признан. И процветать бы ему, крепнуть на 
своей земле, питаться ее самобытными соками. Но в этом же 
страшном 1921 году расстреливают сына Сергея. Писатель 
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в одночасье сгорбился, поседел, резко ухудшилось зрение. 
Шмелевы уезжают за границу. 

Эпопеей «Солнце мертвых» начался эмигрантский период 
его творчества. Это одна из самых трагических книг за всю 
историю человечества, которая рассказывает об одичании лю-
дей в братоубийственной войне. «Читайте, если у вас хватит 
смелости», — так сказал о «Солнце мертвых» Томас Манн, не-
мецкий писатель.

Жизнь во Франции благополучной не получилась: Шмелев 
часто болеет, много страдает от критики нового времени, тоску-
ет по России. В 1936 году умерла жена Ольга Александровна. 
Горе сломило писателя. Сорок один год они не разлучались. 
Однажды в порыве страшной тоски воскликнул, обращаясь 
к жене: «Чувствуешь ли ты, как я одинок?! Ответь каким-
нибудь знаком, чтобы я знал, что ты меня слышишь». Через 
несколько дней он получил письмо от незнакомой женщины. 
«Не думайте, что Вы одиноки…» — так начиналось оно. И под-
пись: Ольга Александровна. Письмо пришло в день рождения 
его жены.

Потянулись годы одиночества. Друзья и читатели поддер-
живали старого, больного писателя, присылали посылки. В по-
следние годы ему хотелось монастырского покоя и тишины, 
неспешной молитвы и тихих праздников. И семидесятишести-
летний Иван Сергеевич Шмелев летом 1950 года отправляется 
в монастырь близ Парижа. Наконец-то! Распаковал вещи, 
распахнул окно в зелень монастырского сада, постоял, вдыхая 
свежий воздух летнего вечера под негромкий колокольный звон. 
И спустя несколько часов умер. Так в ликовании душевном за-
кончилось его Господне лето. (488 слов)

По Н. Сухининой

«Вечерний альбом»

В конце 1910 года вышел в свет первый сборник стихов Ма-
рины Цветаевой. 

Увидев готовую книгу, Марина испытала некоторый прилив 
тщеславия. Достаточно ли быть напечатанной, чтобы заявить 
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себя поэтом? Двести двадцать шесть страниц. Название набрано 
жирным шрифтом — «Вечерний альбом». Пониже можно про-
честь заголовки разделов: «Детство», «Любовь», «Только тени». 
И действительно, здесь можно найти отголоски ее детских и от-
роческих заблуждений и метаний.

Когда «Вечерний альбом» попал на прилавки книжных ма-
газинов, Марина Цветаева еще прилежно посещала гимназию. 
Никто из окружающих и не подозревал, что у восемнадцати-
летней гимназистки вышла книга. Даже отец, профессор Цве-
таев, поглощенный приготовлениями к открытию созданного 
им Музея изящных искусств, не пытался узнать, правдивы 
ли слухи о том, что его старшая дочь намерена посвятить себя 
литературной карьере. Марина ничуть не страдала от этого 
заговора молчания вокруг своего первого творения. Наоборот, 
это ее успокаивало. Гордая и застенчивая девушка смертельно 
боялась, что ее вытащат из тени. Всякая шумиха, любые пере-
суды наводили на нее ужас.

Однако среди разнообразия книжной продукции этого време-
ни некоторые критики заметили книгу, написанную никому не 
известной поэтессой, чья фамилия так прелестно напоминала 
слово «цветок». Максимилиан Волошин в московской газете 
«Утро России», обозревая женскую поэзию, посвятил «Вечерне-
му альбому» теплые строки, говоря, что он очарован гармонией 
наивного стиха. Никто не сообщил Марине о появлении этой 
рецензии, подписанной тридцатитрехлетним и вполне автори-
тетным поэтом. Не подозревая о реакции на свою первую книгу, 
она думала только о том, что надо писать новые стихи, не за-
ботясь ни о своем будущем, ни о будущем своих произведений.

Как-то декабрьским вечером 1910 года в цветаевском доме 
в Трехпрудном переулке раздался звонок. Марина открыла 
дверь, думая, что это кто-то из друзей семьи. Но перед ней пред-
стал незнакомец и сразу представился:

— Макс Волошин. Можно мне видеть Марину Цветаеву?
— Я.
— Вы читали мою статью о вас?
— Нет!
— Я так и думал и потому принес ее вам. Она уже месяц как 

появилась.
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Пока Марина пробегала глазами хвалебную статью, Волошин 
внимательно изучал ее лицо. Заметно было, что статья взвол-
новала юную поэтессу. 

Они стали говорить о поэзии. Имена иностранных поэтов 
звучали рядом с именами русских поэтов-современников. Ко-
гда Волошин удивился, неужели Марине было не любопытно 
просмотреть прессу после выхода «Вечернего альбома», она 
призналась: «Я газет не читаю и никого не вижу. Мой отец до 
сих пор не знает, что я выпустила книгу. Может быть, знает, 
но молчит. И в гимназии молчат». Улыбнувшись последнему 
замечанию, гость вежливо поинтересовался: «А что вы делаете 
в гимназии?», на что получил мгновенный ответ: «Пишу сти-
хи». В олошин сразу же попросил ее прочесть несколько сти хо-
тво рений. Тронутая его интересом, она повиновалась. Марина 
читала строфы, где было взвешено каждое слово, голос ее дро-
жал, глаза горели. Волошин был покорен. А на следующий день 
прислал Марине стихи, в которых называл ее книгу «утренней 
благостной вестью», чудом. 

Небольшой сборник стихов открыл дверь Марине Цветаевой 
в большую поэзию. (451 слово)

По А. Труайя

Гиляровский

Ничто не может дать такого живого представления о про-
шлом, как встреча с его современником, особенно с таким свое-
образным и талантливым, каким был Владимир Александрович 
Гиляровский — человек неукротимой энергии и неудержимой 
доброты.

Прежде всего в Гиляровском поражала цельность и вы-
разительность его характера. Если может существовать вы-
ражение «живописный характер», то оно целиком относится 
к Гиляровскому. Он был живописен во всем: в своей биографии, 
в манере говорить, в ребячливости, в разносторонней бурной 
талантливости.

По строю своей души Гиляровский был запорожцем. Неда-
ром Репин написал с него одного из своих казаков, пишущих 
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письмо турецкому султану, а скульптор Андреев лепил с него 
Тараса Бульбу для барельефа на своем превосходном памятнике 
Гоголю.

Гиляровский был воплощением того, что мы называем широ-
кой натурой. Это выражалось у него не только в необыкновен-
ной щедрости, доброте, но и в том, что от жизни Гиляровский 
тоже требовал многого. Если красоты земли, то уж такие, чтобы 
захватывало дух, если работа, то такая, чтобы гудели руки, если 
бить — так уж бить сплеча.

Среди многих свойств таланта было одно, которое покоряло 
всех, — это ребячливость. У каждого были свои ребяческие 
страсти и выдумки. Горький любил разводить костры даже в пе-
пельницах, Пушкин любил розыгрыши, Грин — делать луки 
и стрелять из них в цель, Чехов — ловить карасей.

Гиляровский был неистощим на мальчишеские выдумки. 
Однажды он придумал послать письмо в Австралию какому-то 
вымышленному адресату, чтобы, получив это письмо обратно, 
можно было судить (по множеству почтовых штемпелей), какой 
удивительный и заманчивый путь прошло оно.

Гиляровский происходил из исконной русской семьи, отли-
чавшейся строгими правилами и установленным из поколения 
в поколение неторопливым бытом. Естественно, что в такой 
семье рождались люди цельные, крепкие, физически сильные. 
Гиляровский легко ломал пальцами серебряные рубли и раз-
гибал подковы.

Однажды он приехал погостить к отцу и, желая показать 
свою силу, завязал узлом кочергу. Отец не на шутку рассердился 
на сына за то, что тот портит домашние вещи, и тут же в сердцах 
развязал и выпрямил кочергу. 

Естественно, что человек такого размаха и своеобразия, как 
Гиляровский, не мог оказаться вне передовых людей своего вре-
мени. С Гиляровским дружили Чехов, Куприн, Бунин и многие 
писатели, актеры и художники.

Но, пожалуй, Гиляровский мог гордиться больше, чем 
дружбой со знаменитостями, тем, что был широко известным 
и любимым среди московской бедноты. Он был знатоком зна-
менитой московской Хитровки — приюта нищих, босяков, 
отщепенцев — людей, не нашедших себе ни места, ни занятия 
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в т огдашней жизни. Хитровцы любили его как своего защит-
ника, как человека, который один понимал всю глубину хитро-
ванского горя. Один только Гиляровский мог безнаказанно при-
ходить в любое время дня и ночи в самые опасные хитровские 
трущобы. Его никто не посмел бы тронуть пальцем. Лучшей 
охранной грамотой было его великодушие. Оно смиряло даже 
самые жестокие сердца.

Никто из писателей не знал так всесторонне Москву, как 
Гиляровский. Было удивительно, как может память одного 
человека сохранять столько историй о людях, улицах, рынках, 
церквах, площадях, театрах, садах, трактирах.

Каждому времени нужен свой летописец не только в области 
исторических событий, но и в области быта, уклада. Летопись 
быта с особой резкостью и зримостью приближает к нам про-
шлое. Чтобы до конца понять хотя бы Льва Толстого или Чехо-
ва, мы должны знать быт того времени. Даже поэзия Пушкина 
приобретает свой полный блеск лишь для того, кто знает быт 
пушкинского времени. Поэтому так ценны для нас рассказы 
таких писателей, как Гиляровский.

Есть люди, без которых трудно представить себе существова-
ние общества и литературы. Не имеет значения, много ли они 
или мало написали. Важно, что они жили, что вокруг них ки-
пела литературная и общественная жизнь, что они определяли 
собой свое время.

Таким был Владимир Александрович Гиляровский — поэт, 
писатель, знаток Москвы и России, человек большого сердца, 
чистейший образец талантливости нашего народа. (584 слова)

По К. Паустовскому

Качалов*

Трудно рассказать в нескольких словах, какое место зани-
мает в жизни моего поколения Василий Иванович Качалов. 
От спектакля до спектакля мы бережно хранили в памяти 
каждую его интонацию, каждый его жест, исполненный бла-
городной простоты и свободы. Но всякий раз, когда мы видели 
Качалова на сцене, он казался нам неожиданным и новым.
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Бывая в Москве по делу или проездом, мы считали невозмож-
ным упустить случай попасть в Художественный театр, чтобы 
увидеть Качалова. Часто случалось нам во время поездок в Мо-
скву встречать на ее улицах высокого, статного, неторопливого 
человека, всегда со вкусом одетого, — артиста с головы до ног. 
Шел он обычно один, занятый своими мыслями, немного рассе-
янный. Походка его была легкой и твердой, даже в том возрасте, 
который называют преклонным. Годы мало отражались на его 
облике. До конца дней сохранил он и внешнюю моложавость, 
и молодой интерес ко всему новому. 

Пожалуй, среди актеров, которых я знал на своем веку, ни-
кто так не любил и не чувствовал слова, как Василий Иванович  
К ачалов. Никто не умел передавать с такой свободой и точность ю 
лучшие поэтические страницы Льва Толстого, Чехова, Горько-
го, сонеты Шекспира, мужественное слово Маяковского. Это 
был актер-поэт. 

Помню, мы встретились с ним в санатории в Архангельском, 
в бывшем имении Юсупова, которому Пушкин посвятил свою 
оду «К вельможе». 

В руках у Качалова была книжка. Он раскрыл книгу, надел 
пенсне и принялся неторопливо читать, едва скользя глазами 
по строчкам. 

Это были два маленьких рассказа Горького «Могильщик» 
и «Садовник». Первые строчки рассказа Качалов прочел ров-
ным, спокойным голосом, не играя, а именно читая. Но вот 
книга отодвинута, пенсне сброшено, и вместе со стеклами исчез 
знакомый нам качаловский облик. Перед нами предстал одно-
глазый кладбищенский сторож Бодрягин, страстный любитель 
музыки. Горький нежданно осчастливил героя щедрым подар-
ком — гармоникой. Захлебнувшись от радости, Бодрягин не 
говорит, а будто выдыхает слова. 

Василий Иванович перелистывает еще несколько страниц 
книги. На смену кладбищенскому сторожу является садов-
ник — обстоятельный, деловитый, в чистом переднике, то 
с лопатой, то с лейкой, то с большими ножницами в руках. 
Дело происходит в различные месяцы 1917 года в Петрограде, 
в Александровском саду. Под треск пулеметной стрельбы, под 
грохот и рев пролетающих мимо грузовых машин садовник 
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неуклонно и добросовестно занимается своим хозяйством, 
да при этом еще по-отцовски поучает пробегающего по саду 
солдата: 

— Ружье-то почистил бы, заржавлено ружье-то. 
Качалов читал все это, вернее играл, с такой необыкновен-

ной точностью памяти и наблюдения. И дело было не только 
в таланте и мастерстве большого актера. Главное было в том, 
что рассказы Горького читал его современник, родственно 
переживший с ним одни и те же события, мысли и чувства, 
повидавший на своем веку те же города, те же дороги, тех же 
людей. 

Василий Иванович закрыл книжку и превратился в прежнего 
Качалова — спокойного, холодновато-любезного, слегка рассе-
янного. А когда он ушел, пожилой военный врач, приехавший 
на несколько дней с фронта, сказал мне: 

— Вот уж никак не думал, что попаду на качаловский кон-
церт, да еще такой блестящий. Ведь это тот самый Василий Ива-
нович Качалов, ради которого я в студенческие годы простаивал 
ночи у театральных касс. Иной раз продрогнешь, промокнешь 
под дождем, а все стоишь. Может быть, посчастливится полу-
чить билетик на галерку! (497 слов)

По С. Маршаку

Анна Павлова

Было морозное январское утро 1881 года, когда у бедной 
швеи, подрабатывающей иногда стиркой, родилась девочка. 
Ее крестили и нарекли Анной в честь святой, праздник которой 
в тот день значился в церковном календаре.

Первое воспоминание Анны — маленький деревянный до-
мик на окраине Петербурга, где они жили вдвоем с матерью. 
А когда Анне исполнилось восемь лет, мать объявила, что они 
поедут в Мариинский театр.

Увиденное и услышанное потрясло воображение девочки. 
Во втором акте группа мальчиков и девочек танцевала «Вальс 
цветов».

— Хотела бы ты так танцевать? — спросила мама Анну.



245

— Нет. Я хочу танцевать так, как та красивая дама, что 
изображает Спящую Красавицу. Когда-нибудь и я буду так 
танцевать, и в этом же театре.

Мать посмеялась, назвала дочь глупенькой, не подозревая, 
что та уже нашла свое призвание в жизни. На следующее утро 
только и было разговоров, что о театре и о танцах. Анна «забо-
лела» балетом. После слез и настоятельных просьб мать повела 
девочку в балетную школу. В тот год ее не приняли. Но в десять 
лет она все же стала ученицей Императорской балетной школы. 
Свою карьеру в Петербурге Павлова начала по обычно заведен-
ному порядку: сначала выпускные экзамены, потом кордебалет, 
из кордебалета в первые танцовщицы и, наконец, в балерины. 
Тон газетных статей о молодой балерине Мариинского театра 
становился все восторженнее.

Первые гастроли в Европе принесли Анне Павловой небы-
валый успех. После одного из представлений в Стокгольме до 
самого отеля за экипажем Павловой молча шла толпа зрителей. 
Люди не аплодировали, не переговаривались, не желая нару-
шать отдыха артистки. Никто не ушел и тогда, когда балерина 
скрылась в отеле. Павлова недоумевала, как ей поступить, пока 
горничная не подсказала, что нужно выйти на балкон и побла-
годарить зрителей. Анну встретили бурей рукоплесканий. Она 
только кланялась. А потом бросилась в комнату, вытащила 
корзину, подаренную в тот вечер, и стала бросать в толпу цветы: 
розы, лилии, фиалки, сирень.

Наверное, секрет отличия Павловой от других танцовщиц, 
блиставших на сцене до и после нее, крылся в неповторимой 
индивидуальности ее характера. Современники говорили, что, 
глядя на Павлову, они видели не танцы, а воплощение своей меч-
ты о танцах. Она казалась воздушной и неземной, летая по сцене.

Когда французский композитор Сен-Санс увидел Павлову, 
танцующую его «Лебедя», он добился встречи с ней, чтобы 
сказать: «Мадам, благодаря вам я понял, что написал пре-
красную музыку!» Небольшая хореографическая композиция 
«Умирающий лебедь» стала ее коронным номером. Исполняла 
она его совершенно сверхъестественно. На сцену, огромную или 
маленькую, спускался луч прожектора и следовал за исполни-
тельницей. Спиной к публике на пуантах появлялась фигурка, 
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одетая в лебяжий пух. Она металась в замысловатых зигзагах 
предсмертной агонии и не спускалась с пуантов до конца номе-
ра. Силы ее ослабевали, она отходила от жизни и покидала ее 
в бессмертной позе.

Павлова была чрезвычайно суеверной. Она подмечала при-
меты: боялась грозы, встречи со священником, пустых ведер, 
черных котов. То, что для других было пустяком, для нее пре-
вращалось в какой-то особый, тайный знак. Однажды в гостях, 
заглядевшись на огромный куст чайных роз, она сказала: «Вот, 
когда этот куст умрет, и я умру. Это так. Я точно знаю».

Анну не раз убеждали поехать в отпуск, отдохнуть. «Что 
вы, — лепетала она, — я должна работать. У меня на руках 
труппа. Если я не имею времени жить, то уж умирать я должна 
на ходу, на ногах». На следующий год она спешила на гастроли 
в Гаагу. По дороге простудилась. Легкий насморк перенесла на 
ногах, затем — воспаление легких.

Странно, но слова Анны Павловой по поводу куста роз ока-
зались пророческими. Когда она заболела, цветы покрылись 
ржавыми пятнами и погибли в несколько дней. Через три дня, 
не дожив восьми дней до своего пятидесятилетия, умерла и ве-
ликая русская балерина.

Последний раз, приподнявшись в постели, будто готовясь 
встать, она отчетливо и строго, как всегда распоряжаясь, ска-
зала: «Приготовьте мне костюм Лебедя». (597 слов)

По С. Шевцовой

Улыбка Моны Лизы

Поздняя ночь опускается на улицы Флоренции. Город дела-
ется похож на огромный корабль без огней.

— Если синьора хочет, я расскажу ей сказку, — говорит 
Леонардо. 

Она кивнула утвердительно головой и приготовилась слу-
шать. А Леонардо вспомнил любимую сказку бабушки Лючии.

Случилось это очень давно, когда еще не было положено 
ни одного камешка в постройки нашей Флоренции, не было 
и Рима. Жил-был один бедный человек, и у него было четыре 
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сына: три умных, а один и так и сяк, ни ума, ни глупости. Да, 
впрочем, о его уме не могли судить как следует: он больше мол-
чал и любил ходить в поле, к морю. Любил слушать и думать 
про себя, а ночью смотреть на звезды. И вот пришла за отцом 
смерть. Перед тем как расстаться с жизнью, он призвал к себе 
детей и говорит: «Сыны мои, скоро я умру. Как только вы меня 
схороните, заприте хижину и идите на край света добывать 
себе счастье. Пусть каждый чему-нибудь научится, чтобы мог 
кормить сам себя».

Отец умер, а сыновья, похоронив его, пошли на край света 
добывать свое счастье. Они сговорились, что через три года вер-
нутся на полянку родной рощи, куда ходили за валежником, 
и расскажут друг другу, кто чему выучился за это время.

Прошло три года, и, помня уговор, вернулись братья с края 
света на полянку родной рощи. Пришел первый брат. Он на-
учился плотничать. От скуки срубил дерево, обтесал его и сде-
лал из него женщину. Отошел немного и ждет. Вернулся второй 
брат, увидел деревянную женщину, и так как он был портной, 
то решил одеть ее. Сейчас же, в одну минуту, как искусный 
мастер, сделал ей красивую шелковую одежду. Пришел третий 
сын, украсил деревянную девушку золотом и драгоценными 
камнями. Ведь он был ювелир и сумел накопить большое бо-
гатство.

И пришел четвертый брат. Он не умел ни плотничать, ни 
шить — он умел только слушать, что говорит земля, говорят 
деревья, травы, звери и птицы, знал ход небесных планет и еще 
умел петь чудесные песни. Он увидел деревянную девушку 
в роскошной одежде, в золоте и драгоценных камнях. Но она 
была глуха и нема и не шевелилась. Тогда он собрал все свое 
искусство (а искусство его заключалось в том, что он научился 
разговаривать со всем, что есть на земле, научился оживлять 
своей песней камни) и запел прекрасную песню, от которой 
плакали притаившиеся за кустами братья, и песней этой вдунул 
душу в деревянную женщину. Она улыбнулась и вздохнула. 

Тогда братья бросились к ней, и каждый кричал одно и то же:
— Я тебя создал, ты должна быть моей женою!
— Ты должна быть моей женою, я тебя одел!
— Я тебя сделал богатой, ты должна быть моей женою!



248

Но женщина отвечала:
— Ты меня создал — будь мне отцом. Ты меня одел, а ты 

украсил — будьте мне братьями. А ты, что вдохнул в меня 
душу и научил радоваться жизни, ты один будешь мне мужем 
на всю жизнь.

И деревья, и цветы, и вся земля вместе с пташками запели 
им гимн любви.

Кончив сказку, Леонардо взглянул на Мону Лизу. Что сде-
лалось с ее лицом! Оно будто озарилось светом, глаза сияли. 
Потом, точно пробудившись от сна, она вздохнула, провела по 
лицу рукою и без слов пошла и села на свое место, сложила руки 
и приняла обычную позу. Улыбка блаженства, медленно исче-
зая с ее лица, осталась в углах рта и трепетала, придавая лицу 
загадочное и чуть лукавое выражение, как у человека, который 
узнал тайну и, бережно храня ее, не может сдержать торжество.

И Леонардо молча работал, боясь упустить этот момент, этот 
луч солнца, осветивший его Мону Лизу. (569 слов)

По Ал. Алтаеву

О Ландау

Он родился в 1908 году в Баку в семье преуспевающего 
инже нера-нефтяника. Читать и писать Леву научила мама, она 
рано заметила необыкновенные способности сына. Мальчик 
прекрасно учился, в двенадцать лет уже умел дифференциро-
вать, в тринадцать — интегрировать, но потом, когда гимназию 
закрыли, Лев год сидел дома. Мать стала твердить сыну, что 
от безделья человек превращается в ничтожество, увядает. Ее 
слова возымели совсем не то действие, на которое она рассчи-
тывала. Мальчик и без того страдал от насмешек сверстников, 
потому что был хил и слаб, а тут решил, что жизнь не удалась 
и лучше все это разом покончить. Он уже обдумывал, каким 
способом это сделать, когда ему в руки попал роман француз-
ского писателя Стендаля «Красное и черное». Эта книга бук-
вально перевернула его жизнь. Он понял, что человек может 
стать настолько сильным, что в его власти будет решать свою 
судьбу.
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Выучив, подобно своему герою Сорелю, наизусть страницу 
газетного текста, Лев решил впредь учить не нудные статьи, 
а стихи. Так родилась любовь к поэзии. В зрелые годы он часто 
декламировал своих любимых поэтов: по-видимому, стихи по-
могали ему отключаться от привычных дум. И все это способ-
ствовало развитию памяти. Льву достаточно было прочитать 
стихотворение три-четыре раза, и он запоминал его навсегда.

Окружающие заметили происшедшие в нем перемены. Они 
решили, что мальчик взрослеет. Никому и в голову не могло 
прийти, что он пережил. Постижение святых и вечных истин 
далось ему нелегко, он умел держать себя в узде. Ни в чем не 
давал спуску.

В четырнадцать лет Лев Ландау блестяще сдал вступитель-
ные экзамены в Бакинский университет. Он был самым моло-
дым студентом. Но после первой же сессии заслужил уважитель-
ное отношение и однокурсников, и преподавателей, а спустя два 
года преподаватели посоветовали его матери перевести сына 
в Ленинград.

Шестнадцатилетним юношей Лев Ландау попал в северную 
столицу и очутился в центре студенческой жизни. За полгода до 
окончания университета была опубликована его первая научная 
работа, и вскоре в числе лучших молодых научных работников 
Лев Ландау был послан в длительную заграничную команди-
ровку для пополнения образования.

За границей Ландау много работал и приобрел известность 
в научных кругах. Ему не раз предлагали остаться работать 
в лучших европейских университетах, но он неизменно отвечал 
отказом: «Нет, я вернусь в свою рабочую страну, и мы создадим 
лучшую в мире науку». До тридцать седьмого года было еще 
далеко, и у молодого ученого были все основания гордиться 
своей родиной. У него появилось много друзей, он был при-
ветлив, скромен.

Главное в Ландау — фантастическая работоспособность и на-
учная честность. Разумеется, человек, претендующий на роль 
лидера в своей отрасли знаний, должен быть специалистом вы-
сокого уровня. В теоретической физике Ландау знал все. Было 
время, когда его ученики не всегда могли понять работы друг 
друга, он же понимал всех.
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Представьте себе очень молодого преподавателя. На первой 
же лекции он заявил студентам: «Меня зовут Дау, я ненавижу, 
когда меня зовут Львом Давидовичем». Это не помешало ему 
стать одним из самых уважаемых лекторов. По окончании за-
нятий его ожидала целая толпа студентов, он подолгу беседовал 
со своими учениками, отвечал на их вопросы.

Это было общение с людьми, без которого Ландау не мог 
жить. Недаром впоследствии, выводя свою формулу счастья, 
он сделает общение одной из трех составляющих счастливой 
жизни. 

Ландау любили и уважали коллеги и ученики. При его энер-
гии и силе внушения он умел растормошить человека, заставить 
его отбросить лень. Он пробуждал желание жить и работать. 
(535 слов)

По М. Бессараб

Размышляя о Вселенной

Мы живем в странной и замечательной Вселенной. Неорди-
нарное воображение требуется, чтобы оценить возраст ее, раз-
меры, неистовство и даже красоту. Место, занимаемое людьми 
в этом безграничном космосе, может показаться ничтожным. 
И все же мы пытаемся понять, как устроен весь этот мир и как 
мы, люди, смотримся в нем.

Несколько десятилетий назад известный ученый выступал 
с публичной лекцией по астрономии. Он рассказал, что Земля 
обращается вокруг Солнца, а оно — вокруг звездной системы, 
называемой нашей Галактикой. В конце лекции маленькая по-
жилая леди, сидевшая в задних рядах, встала и заявила:

— Вы рассказали нам здесь полную ерунду. В действитель-
ности мир — это плоская плита, покоящаяся на спине гигант-
ской черепахи. 

Улыбнувшись с чувством превосходства, ученый спросил:
— А на чем стоит черепаха?
— Вы очень умный молодой человек, очень, — ответила 

старая леди. — Она стоит на другой черепахе, и так дальше, до 
бесконечности!
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Сегодня большинство людей нашло бы довольно смешной 
такую картину Вселенной. Но что заставляет нас думать, будто 
мы знаем больше?

Забудьте на минуту то, что вы знаете о космосе. Вглядитесь 
в ночное небо. Чем представляются вам все эти светящиеся точ-
ки? Может, это крошечные огоньки? Нам трудно догадаться, 
чем они на самом деле являются.

Если вы часто наблюдаете за ночным небом, то, вероятно, 
замечали в сумерках над самым горизонтом ускользающую 
искорку света. Это Меркурий — планета, разительно отли-
чающаяся от нашей собственной. Сутки на Меркурии длятся 
более полугода. На солнечной стороне температура зашкаливает 
за плюс четыреста, а глубокой ночью падает почти до минус 
двадцати.

Но как бы ни отличался Меркурий от нашей планеты, еще 
труднее вообразить обыкновенную звезду — колоссальное пек-
ло, ежегодно сжигающее миллионы тонн вещества и разогретое 
в центре до десятков миллионов градусов.

Другая вещь, которая с трудом укладывается в голове, — 
это расстояния до планет и до звезд. Древние китайцы строили 
каменные башни, чтобы увидеть их поближе. Расстояния эти 
настолько велики, что нет смысла выражать их в привычных 
единицах — метрах или километрах. Вместо них используют 
световые годы (световой год — путь, который свет проходит 
за год). Ближайшая к нам звезда удалена примерно на четыре 
световых года. Это так далеко, что самый быстрый из проек-
тируемых ныне космических кораблей летел бы к ней около 
десяти тысяч лет.

Еще в древности люди пытались постичь природу Вселен-
ной, но они не обладали возможностями, которые открывает 
современная наука, в частности математика. Сегодня мы рас-
полагаем мощными технологическими инструментами в роде 
компьютеров и телескопов. С их помощью ученые собрали 
воедино огромное количество сведений о космосе. Но что мы 
действительно знаем о Вселенной и как мы это узнали? Откуда 
она появилась? Имела ли начало? Можно ли вернуться назад 
во времени? Недавние крупные физические открытия, сделан-
ные о тчасти б лагодаря новым технологиям, предлагают ответы 
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на некоторые из этих давних вопросов. Возможно, когда-нибудь 
эти ответы станут столь же очевидными, как обращение Земли 
вокруг Солнца, или, быть может, столь же курьезными, как 
башня из черепах. Только время это покажет. (455 слов)

По С. Хокингу

Как говорить?

Неряшливость в одежде — это прежде всего неуважение 
к окружающим вас людям, да и неуважение к самому себе. Дело 
не в том, чтобы быть одетым щегольски. В щегольской одежде 
есть, может быть, преувеличенное представление о собственной 
элегантности, и по большей части щеголь стоит на грани смеш-
ного. Надо быть одетым чисто и опрятно, в том стиле, который 
больше всего вам идет, который соответствует вашему возрасту. 
Спортивная одежда не сделает старика спортсменом, если он не 
занимается спортом. «Профессорская» шляпа и черный строгий 
костюм невозможны на пляже или в лесу за сбором грибов.

А как расценивать отношение к языку, которым мы гово-
рим? Язык ведь в большей мере, чем одежда, свидетельствует 
о вкусе человека, о его отношении к окружающему миру, к са-
мому себе.

Есть разного рода неряшливости в языке человека. Если 
человек родился и живет вдали от города и говорит на своем 
диалекте, в этом никакой неряшливости нет. Диалекты часто 
бывают неиссякаемым источником обогащения русского лите-
ратурного языка. Иное дело, если человек долго живет в городе, 
знает нормы литературного языка, а сохраняет формы и слова 
своей деревни. Это может быть оттого, что он считает их кра-
сивыми и гордится ими. Пусть он и окает, и сохраняет свою 
привычную напевность. В этом заключается гордость своей 
родиной — своим селом. Это вовсе не плохо, и человека это не 
унижает. Это так же красиво, как забытая сейчас косоворотка, 
но только на человеке, который ее носил с детства, привык 
к ней. Если же он надел ее, чтобы покрасоваться в ней, показать, 
что он истинно деревенский, то это и смешно, и цинично: мол, 
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глядите, каков я, плевать я хотел на то, что живу в городе. Хочу 
быть непохожим на всех вас!

Бравирование грубостью в языке, как и бравирование гру-
бостью в манерах, неряшеством в одежде, — распространенное 
явление, и оно в основном свидетельствует о психологической 
незащищенности человека, о его слабости, а вовсе не о силе. 
Говорящий стремится грубой шуткой, резким выражением, 
иронией, циничностью подавить в себе чувство страха, боязни, 
иногда просто опасения. Это происходит полусознательно, не 
говоря о том, что это признак невоспитанности, неинтелли-
гентности, а иногда и жестокости. В основе любых жаргонных, 
циничных выражений и ругани лежит слабость. «Плюющиеся 
словами» люди потому и демонстрируют свое презрение к тем 
жизненным явлениям, которые их травмируют, потому что эти 
явления их беспокоят, мучают, волнуют, и люди чувствуют себя 
слабыми, не защищенными против них.

По-настоящему сильный, здоровый и уравновешенный че-
ловек не будет без нужды говорить громко, не будет ругаться 
и употреблять жаргонных слов. Ведь он уверен, что его слово 
и так весомо.

Наш язык — это важнейшая часть нашего общего поведения 
в жизни. И по тому, как человек говорит, мы сразу и легко мо-
жем судить о том, с кем мы имеем дело: мы можем определить 
степень интеллигентности человека, степень его психологиче-
ской уравновешенности, степень его возможной «закомплек-
сованности».

Учиться хорошей, спокойной, интеллигентной речи надо 
долго и внимательно — прислушиваясь, запоминая, замечая, 
читая и изучая. Но хоть и трудно — это надо. Наша речь — важ-
нейшая часть не только нашего поведения, но и нашей лично-
сти, нашей души, нашей способности не поддаваться влияниям 
среды, если она затягивает. (492 слова) 

По Д. Лихачеву
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О русской интеллигенции*

Что такое интеллигенция? Как я ее вижу и понимаю? По-
нятие это чисто русское, и содержание его преимущественно 
ассоциативное, эмоциональное. Я пережил много исторических 
событий, насмотрелся чересчур много удивительного и поэтому 
могу говорить о русской интеллигенции, не давая ей т очного 
определения, а лишь размышляя о тех ее лучших представи-
телях, которые, с моей точки зрения, могут быть отнесены 
к разряду интеллигентов. 

К интеллигенции, по моему жизненному опыту, принадле-
жат только люди свободные в своих убеждениях, не зависящие 
от принуждений экономических, партийных, государственных, 
не подчиняющиеся идеологическим обязательствам.

Не свободен интеллигентный человек только от своей совести 
и от своей мысли. Человек должен иметь право менять свои 
убеждения по серьезным причинам нравственного порядка. 
Если он меняет убеждения по соображениям выгодности, то 
это высшая безнравственность. Русская интеллигенция в целом 
выдержала испытание нашим смутным временем, и мой долг 
человека — свидетеля ХХ века — восстановить справедливое 
к ней отношение. 

Какими высокими и мужественными интеллигентами были 
интеллигенты из потомственных дворян! Я часто вспоминаю 
Георгия Михайловича Осоргина, расстрелянного 28 октября 
1929 года на Соловках. Он уже находился в камере смертников, 
когда к нему неожиданно для соловецких властей приехала 
жена, урожденная Голицына. Неожиданность произошла от 
полного беспорядка в тогдашних лагерях: власти на материке 
не знали, что по своему произволу предпринимали начальники 
на острове. Так или иначе, но под честное слово дворянина Осор-
гина выпустили из камеры смертников на свидание с женой, 
обязав не говорить ей, что его ожидает. И он выполнил свое 
обещание, данное палачам. Через год после краткого свидания 
Голицына уехала в Париж, не зная, что на следующий же день 
Георгий Михайлович был зверски расстрелян.

Или одноногий профессор баллистики Покровский, который 
сопротивлялся в Святых воротах и бил своей деревянной ногой 
конвоиров только для того, чтобы не быть послушным стадом.
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Мужество русской интеллигенции, десятки лет сохранявшей 
свои убеждения в условиях жесточайшего произвола и погибав-
шей в полной безвестности, меня поражало и поражает до сих 
пор. Преклоняюсь перед русской интеллигенцией старшего, 
уже ушедшего поколения. Она выдержала испытания красно-
го террора, начавшегося сразу же после пришествия к власти 
большевиков.

Чем сильнее было сопротивление интеллигенции, тем оже-
сточеннее действовали против нее. О сопротивлении интелли-
генции мы можем судить по тому, какие жестокие меры были 
против нее направлены, как разгонялся Петроградский универ-
ситет, как реформировались программы в школах и высших 
учебных заведениях, как насаждалась политграмота. Детей 
интеллигенции вообще не принимали в вузы. И тем не менее 
в университетских городах возникали кружки самообразова-
ния. Петербургские профессора читали лекции на дому, изда-
вали свои работы за собственный счет.

Два парохода понадобились осенью 1922 года, чтобы вывез-
ти из России только ту часть интеллигенции, против которой 
не могли быть применены обычные меры ввиду ее общеевро-
пейской известности.

Можно было бы привести пример сотен и тысяч ученых, 
художников, музыкантов, которые сохраняли свою духовную 
самостоятельность в науке и творчестве. За спинами главарей 
различного рода разоблачительных кампаний стояли толпы 
полузнаек, полуинтеллигентов, которые осуществляли террор, 
прихватывали себе ученые степени и академические звания на 
этом выгодном для них деле. Нет ничего опаснее полузнайства. 
Полузнайки уверены, что они знают все, и действуют нагло 
и бескомпромиссно. Сколько людей были выброшены этими 
полузнайками на улицу!

Вопрос о нравственных основах интеллигентности очень 
важен. Совесть не только ангел-хранитель человеческой чести. 
Это рулевой его свободы, она заботится о том, чтобы свобода не 
превращалась в произвол, а указывала человеку его настоящую 
дорогу в запутанных обстоятельствах жизни, особенно совре-
менной. (529 слов) 

По Д. Лихачеву
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Эзоп*

Эзоп был сочинителем басен. Считалось, что все басенные 
рассказы, которые потом на разный лад пересказывались в те-
чение многих веков, впервые были придуманы Эзопом: и про 
волка и ягненка, и про лису и виноград, и про лягушек, про-
сящих царя. 

Эзоп сочинял басни потому, что он был раб и говорить прямо 
то, что он думал, было для него опасно. Это был его иноска-
зательный, «эзоповский язык». А о том, каким он был рабом 
и что из этого получалось, в народе рассказывали множество 
веселых историй.

На острове Самос жил философ Ксанф. Много лет Эзоп был 
его рабом. 

Устроил Ксанф угощение ученикам, послал Эзопа на рынок: 
«Купи нам всего лучшего, что есть на свете!» Пришли гости. 
Эзоп подает одни только языки — жареные, вареные, соленые. 
«Что это значит?» — спрашивают его. «А разве язык не самое 
лучшее на свете? Языком люди договариваются, устанавли-
вают законы, рассуждают о мудрых вещах. Ничего нет лучше 
языка!» — «Тогда на завтра купи нам всего худшего, что есть 
на свете!» На следующее утро Эзоп опять подает одни только 
языки. «Что это значит?» — «А разве язык не самое худшее на 
свете? Языком люди обманывают друг друга, начинают споры, 
раздоры, войну. Ничего нет хуже языка!» Рассердился Ксанф, 
но придраться не мог.

Много раз просил Эзоп Ксанфа освободить его, а Ксанф не 
хотел. Но случилась на Самосе тревога: заседал перед народом 
государственный совет, а с неба налетел орел, схватил государ-
ственную печать, взмыл ввысь и оттуда уронил ее за пазуху 
рабу. Позвали Ксанфа истолковать знамение. Ксанф, по своему 
обычаю, говорит: «Это ниже моего философского достоинства, 
а вот есть у меня раб, он вам все растолкует». Вышел Эзоп и от-
вечает: «Растолковать могу, да не к лицу рабу давать советы 
свободным: освободите меня!» Освободил народ Эзопа. Эзоп 
говорит: «Орел — птица царская; очевидно, царь Крез решил 
покорить Самос и обратить его в рабство». Огорчился народ 
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и о тправил Эзопа к царю Крезу просить снисхождения. Щед-
рому царю умный раб понравился, с самосцами он помирился, 
а Эзопа сделал своим советником.

Долго еще жил Эзоп, сочинял басни, побывал и у вавилон-
ского царя, и у египетского, и на пиру семи мудрецов. А погиб 
он в Дельфах. Посмотрел он, как живут дельфийцы, которые 
не сеют, не жнут, а кормятся от жертв, приносимых Аполлону 
всеми эллинами, и очень ему это не понравилось. Дельфийцы 
испугались, что он разнесет о них по свету дурную молву, и по-
шли на обман: подбросили ему в мешок золотую чашу из храма, 
а потом схватили, обвинили в краже и приговорили к смерти. 
Эзоп припал к алтарю Муз, но его оторвали и повели на казнь. 
Он сказал: «Не к добру вы обидели Муз! Так же вот спасался 
однажды заяц от орла и попросил помощи у навозного жука. 
Посмеялся орел над таким заступником и растерзал зайца. 
Жук стал мстить: высмотрел орлиное гнездо, вытолкнул оттуда 
орлиные яйца, а сам улетел. Где ни вил орел гнездо, всюду жук 
разбивал его яйца. Наконец положил их орел за пазуху к само-
му Зевсу. А жук скатал навозный ком, взлетел к Зевсу и тоже 
бросил его богу за пазуху; возмутился Зевс, вскочил, чтобы 
отряхнуться, и орлиные яйца упали и разбились. Пришлось 
Зевсу, чтобы не перевелся орлиный род, устроить так, чтобы 
орлы несли яйца в ту пору, когда жуки не летают. Не обижайте 
слабых, дельфийцы!»

Но дельфийцы не послушались и сбросили Эзопа со скалы. 
За это их город постигла чума, и еще долго пришлось им рас-
плачиваться за Эзопову смерть. (546 слов)

По М. Гаспарову

Орфей и Эвридика

Орфей любил юную Эвридику, и сила этой любви не имела 
себе равных. Однажды, гуляя по лугу, Эвридика нечаянно на-
ступила на змею. Вскрикнула Эвридика и упала. Лицо девуш-
ки побледнело. Ясный лоб покрылся испариной, закатились 
светлые очи.
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На крик прибежал Орфей и увидел свою невесту. Ударил 
певец по струнам кифары, но не открыла Эвридика глаз, не 
потянулась к нему, как прежде. Долго оплакивал Орфей люби-
мую. И решил он спуститься в подземный мир, чтобы вернуть 
Эвридику и соединиться с нею. Ничего Орфей не взял с собой, 
кроме кифары и нераспустившейся веточки вербы.

Вышел он к берегам священного Стикса, за которым лежал 
мир мертвых. Вот и Харон. Но когда Орфей сделал шаг к ладье, 
то натолкнулся на весло, поставленное поперек. Старый лодоч-
ник знал свое дело, он сказал: «Царство мертвых не для живых. 
Явишься, когда придет твое время!»

Рванул певец струны кифары, и над царством вечного без-
молвия зазвучала песня прекрасного верхнего мира. Опустил 
Харон свое весло и, опершись на него, прислушался к неве-
домым звукам. Не прекращая петь, вступил Орфей в ладью 
и вскоре оказался на другом берегу. Навстречу песне бежали 
толпы теней, а за ними гнался ужасный подземный пес Кербер. 
Услышав пение, Кербер замедлил свой бег и замер, как земная 
собака по знаку охотника.

Вот и трон великих владык подземного мира Аида и Персефо-
ны. Остановившись перед ними, запел Орфей лучшую из своих 
песен — песню о любви. И пока пел, веточка вербы, которую он 
принес, распустилась. Из лопнувших почек показались зеленые 
листочки. Как упоителен запах свежей зелени, не ведающей 
смерти и тлена! Слезы навернулись на глаза Персефоны.

Замерла песня, и наступило глубокое молчание. И прозвучал 
в нем голос Аида:

— Что ты просишь, пришелец?
— Я пришел ради моей возлюбленной Эвридики, пребываю-

щей в мире теней. Танат (Смерть) похитил ее у меня на заре 
любви. Тебе ли не знать, что все мы сюда придем. Вернется она 
под твою власть, и я явлюсь вместе с нею. На время прошу ее 
у тебя. Дай испытать Эвридике радость жизни.

— Пусть будет по-твоему, — молвил Аид. — Веди Эвридику 
в верхний мир. Она пойдет за тобой, а ты за Гермесом. Только 
помни: оглянешься — дар будет отнят.

Привел Гермес тень Эвридики. Бросился к ней певец, но бог, 
провожатый душ, его остановил.
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— Имей терпение!
И двинулись они в путь. Миновали царство Аида. Харон их 

взял на ладью, и вот уже Стикс остался позади. Вверх подни-
малась крутая тропинка. Гермес шел впереди. Орфей за ним. 
Уже забрезжил свет. Волнение охватило Орфея. Не отстала ли 
Эвридика? Не осталась ли в царстве мертвых? Замедлил дви-
жение герой. Прислушался. Но тени ходят беззвучно. До верх-
него мира оставалось несколько шагов, но не выдержал Орфей 
и оглянулся. Он ничего не увидел, но уловил легкое дуновение. 
Аид отнял свой дар. И сам Орфей был тому виной.

Снова к Стиксу спустился Орфей, надеясь вновь умолить 
подземных богов. Но милость дается лишь один раз. (459 слов)

По А. Немировскому

Национальная библиотека

Национальная библиотека Республики Беларусь была осно-
вана в 1922 году на базе фондов, созданных для Белорусского 
государственного университета. Через четыре года она была 
разделена на две отдельные библиотеки — Белорусскую госу-
дарственную библиотеку и библиотеку БГУ.

До начала Великой Отечественной войны в библиотеке 
была собрана замечательная книжная коллекция. По ко-
личеству экземпляров и ценности изданий Белорусская го-
сударственная библиотека в то время входила в тридцатку 
лучших библиотек мира. Ее роскошная книжная коллек-
ция была, к сожалению, безжалостно разграблена во время 
немецко-фашистской оккупации Минска в годы Великой 
Отечественной войны. Пос ле освобождения белорусской сто-
лицы в 1944 году библиотечные фонды пришлось создавать 
заново, однако многие ценные рукописи и старопечатные из-
дания были безвозвратно утрачены.

Из года в год росло количество читателей самой лучшей 
и самой престижной библиотеки нашей страны. В конце концов 
старое здание стало непригодно для обслуживания девяноста 
тысяч читателей. Поэтому в стране был проведен конкурс на 
лучший проект нового здания библиотеки. Победителем стал 
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проект М. Виноградова и В. Крамаренко — здание в виде алмаза, 
стоящего на подставке.

16 июня 2006 года библиотека открыла свои двери для чи-
тателей.

Рядом с библиотекой находится бронзовый памятник бело-
русскому первопечатнику Франциску Скорине. Просветитель 
стоит на гранитном постаменте, изображения на гранях ко-
торого напоминают о трех городах, связанных с его жизнью 
и творчеством: Полоцке, Падуе, Праге. Старинный П олоцк — 
родной город Скорины, где он появился на свет. В Падуе он 
учился в университете и получил степень доктора медицины. 
В Праге Скорина издал первую книгу на белорусском языке — 
«П салтирь».

Высотная часть нового здания Национальной библиотеки 
Беларуси похожа на сияющий алмаз — драгоценный камень, 
символизирующий, с одной стороны, духовные и материаль-
ные ценности, хранящиеся в библиотеке, которые создавались 
и собирались человечеством тысячелетиями, с другой сторо-
ны — ценность знаний и бесконечность познаваемого мира. 
Вход в библиотеку напоминает открытую книгу, на страницах 
которой изображены этапы развития мировой, в том числе 
и славянской письменности.

«Алмаз» находится на главной транспортной магистрали 
столицы — проспекте Независимости. Здание библиотеки ор-
ганично вписывается в городской пейзаж.

В Париже есть ракурс, «поймав» который можно поставить 
на ладонь Эйфелеву башню. Минчане не менее изобретательны. 
После возведения нового здания Национальной библиотеки, 
имеющего форму алмаза, нашлось немало желающих «подер-
жать» драгоценный камень на ладони. В вечернее время, когда 
из-за игры подсветки «Алмаз» превращается в красный рубин, 
зеленый изумруд, синий аметист, можно «насобирать» целую 
коллекцию необычных сокровищ. «Алмаз на ладони» можно 
«подарить» друзьям или любимой, а гостям Минска — «взять» 
с собой как незабываемое воспоминание о визите в белорусскую 
столицу.

Залы нового здания библиотеки рассчитаны на две тыся-
чи мест и размещены на трех этажах. Светлые, комфортные, 
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с видом на живописный парк, они предлагают все условия для 
плодотворной работы.

В оформлении интерьеров библиотеки много внимания уде-
лено национальной символике. В качестве украшения исполь-
зованы витражи, художественная роспись, металлокерамика, 
которые рассказывают о жизни и деятельности знаменитых 
белорусских просветителей: Ефросиньи1 Полоцкой, Франциска 
Скорины и других, а также дают представление о развитии 
источников информации — от старинных рукописей до совре-
менных электронных носителей. (459 слов)

По И. Куркову

Иван Шамякин*

Иван Шамякин — выдающийся писатель современности, чье 
имя широко известно за пределами Беларуси. Его произведения 
переведены более чем на тридцать языков мира, издавались 
многотысячными и миллионными тиражами.

Известным писатель стал после выхода в свет романа «Глубо-
кое течение». Ивану Шамякину не было и тридцати лет, когда 
к нему пришла литературная слава. Более полувека писатель 
работал в национальной литературе. Начиная с послевоенного 
времени, он заметно обогащал духовный мир белорусской про-
зы, наращивал ее художественные возможности. Произведения 
мастера слова вызвали отклик у миллионов читателей на Родине 
и за ее рубежами.

Жизнь Ивана Шамякина была чрезвычайно насыщенной. 
В ней всегда главное место, безусловно, занимало литератур-
ное творчество. Первые его произведения посвящены Великой 
Отечественной войне, которая существенно повлияла на форми-
рование мировоззрения молодого писателя. Гуманистическое 
осмысление войны как всенародной трагедии нашло вопло-
щение в романе «Глубокое течение», созданном на обширном 
жизненном материале. Он раскрыл весь драматизм военных со-
бытий, показал изломы человеческих судеб в условиях ж есткого 

1 Данное имя имеет другой вариант написания: Евфросиния.
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времени. Но вопреки суровым испытаниям простые белорусы 
оставались людьми, стремились сохранить свою истинную че-
ловеческую природу.

В повести «Огонь и снег» из пенталогии «Тревожное сча-
стье», романе «Снежные зимы» и других произведениях, в ко-
торых писатель возвращается в военное прошлое, убедительно 
проводится мысль о духовной и нравственной силе человеческой 
личности. 

Шамякина называют писателем современной темы. И это не 
случайно, поскольку он всегда был тесно связан с современно-
стью, обществом и его социально-нравственными исканиями. 
На протяжении многих десятилетий Иван Шамякин был ху-
дожественным летописцем народной судьбы, исследователем 
духовной жизни социума.

Конфликт в романе «Сердце на ладони», как и в других про-
изведениях Ивана Шамякина, выносится в морально-эти чес кую 
плоскость, приобретает острое гуманистическое звучание. 

В некоторых своих произведениях Иван Шамякин соединил 
современность с военным прошлым с целью выяснить важные 
нравственно-философские моменты человеческого существова-
ния. Так, в основе романа «Возьму твою боль» лежит необычай-
но сложный гуманистический вопрос: есть ли о правдание злу? 
Писатель показывает, что память — трудное и ответст вен ное 
бремя души.

События и потрясения девяностых годов XX века (пере-
стройка, Чернобыль, распад СССР) вызвали в душе писателя 
взволнованные, тревожные чувства. Его художественная реак-
ция была незамедлительной и быстрой, о чем свидетельствуют 
книги прозы «Драма», «Злая звезда», «Сатанинский тур», 
«Полесская мадонна». 

Иван Шамякин видит жизнь, судьбу личности и народа, 
будущее общества «из глубины своего дня». В книгах прозы, 
вышедших за последнее десятилетие жизни и творчества писа-
теля, предложена художественная концепция мира на основе 
четко сформулированной этической и гуманистической позиции 
автора.

К любому значимому явлению действительности, особенно 
негативному, писатель подходит, руководствуясь категориями 
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совести и нравственности, самой высокой мерой — мерой чело-
вечности. Тревогой за судьбу народа, родного края наполнены 
страницы «Злой звезды» — первого романа в белорусской прозе, 
в котором отражена трагедия Чернобыля и ее последствия. Это 
произведение написано со страстной публицистичностью, ярко 
выраженным гуманистическим пафосом. То же самое можно 
сказать и о повести «Зона повышенной радиации», посвящен-
ной чернобыльской теме. В ней Шамякин осмысливает сущ-
ность своей эпохи через судьбу конкретного человека, семьи. 
Произведение написано от первого лица. Это исповедь человека, 
который, пережив глубокие страдания, приходит к пониманию 
жизни как большой и непреходящей ценности. 

Жить честно, по справедливости — вот нравственная основа, 
воплощенная писателем в его творчестве. (482 слова) 

По Л. Аннинскому и др.

Любите читать!*

Каждый человек обязан заботиться о своем интеллектуаль-
ном развитии. Это его обязанность перед обществом, в котором 
он живет, и перед самим собой. Основной, но, разумеется, не 
единственный способ своего интеллектуального развития — 
чтение.

Чтение не должно быть случайным. Это огромный расход 
времени, а время — величайшая ценность, которую нельзя 
тратить на пустяки. Чтение, для того чтобы оно было эффек-
тивным, должно интересовать читающего. Интерес к чтению 
вообще или по определенным отраслям культуры необходимо 
развивать в себе. Интерес может быть в значительной мере ре-
зультатом самовоспитания.

Литература дает нам колоссальный, обширнейший и глу-
бочайший опыт жизни. Она делает человека интеллигентным, 
развивает в нем не только чувство красоты, но и понимание — 
понимание жизни, всех ее сложностей, служит проводником 
в другие эпохи и к другим народам, раскрывает перед вами 
сердца людей. Одним словом, делает вас мудрыми. Но все это 
дается только тогда, когда вы читаете, вникая во все мелочи. 
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Ибо самое главное часто кроется именно в мелочах. А такое 
чтение возможно только тогда, когда вы читаете с удовольстви-
ем, не потому, что то или иное произведение надо прочесть (по 
школьной ли программе, или по велению моды и тщеславия), 
а потому, что оно вам нравится и вы почувствовали, что автору 
есть что сказать, есть чем с вами поделиться и он умеет это сде-
лать. Если первый раз прочли произведение невнимательно — 
читайте еще раз, в третий раз. 

У человека должны быть любимые произведения, к которым 
он обращается неоднократно, которые знает в деталях, о кото-
рых может напомнить в подходящей обстановке окружающим 
и этим то поднять настроение, то разрядить обстановку, то по-
смешить, то просто выразить свое отношение к происшедшему 
с вами или с кем-либо другим. «Бескорыстному» чтению научил 
меня в школе мой учитель литературы. Я учился в годы, ког-
да учителя часто вынуждены были отсутствовать на уроках: 
то они рыли окопы под Ленинградом, то должны были помочь 
какой-либо фабрике, то просто болели. Леонид Владимирович 
(так звали моего учителя литературы) часто приходил в класс, 
когда другой учитель отсутствовал, непринужденно садился 
на учительский столик и, вынимая из портфеля книжки, пред-
лагал нам что-нибудь почитать. Мы знали уже, как он умел 
прочесть, как он умел объяснить прочитанное, посмеяться 
вместе с нами, восхититься чем-то, удивиться искусству пи-
сателя и радоваться предстоящему. Так мы прослушали мно-
гие места из «Войны и мира», «Капитанской дочки», былину 
о Добрыне Никитиче, басни Крылова, оды Державина и мно-
гое, многое другое. Я до сих пор люблю то, что слушал тогда  
в детстве. 

«Незаинтересованное», но интересное чтение — вот что за-
ставляет любить литературу и что расширяет кругозор человека.

Умейте читать не только для школьных ответов и не только 
потому, что ту или иную вещь читают сейчас все, потому что 
она модная. Умейте читать с интересом и не торопясь.

Почему телевизор частично вытесняет сейчас книгу? Да по-
тому, что телевизор заставляет вас не торопясь просмотреть 
какую-то передачу, сесть поудобнее, чтобы вам ничего не меша-
ло, он вас отвлекает от забот, он вам диктует, как смотреть и что 
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смотреть. Но постарайтесь выбирать книгу по своему вкусу, 
отвлекитесь на время от всего на свете тоже, сядьте с книгой 
поудобнее, и вы поймете, что есть много книг, без которых 
нельзя жить, которые важнее и интереснее, чем многие пере-
дачи. Определите сами свой выбор, сообразуясь с тем, какую 
роль приобрела выбранная вами книга в истории человеческой 
культуры, чтобы стать классикой. Это значит, что в ней что-то 
существенное есть. А может быть, это существенное для куль-
туры человечества окажется существенным и для вас?

Классическое произведение — то, которое выдержало ис-
пытание временем. С ним вы не потеряете своего времени. 
Но классика не может ответить на все вопросы сегодняшнего 
дня. Поэтому надо читать и современную литературу. Не бро-
сайтесь только на каждую модную книгу. Не будьте суетны. 
Суетность заставляет человека безрассудно тратить самый боль-
шой и самый драгоценный капитал, каким он обладает, — свое 
время. (600 слов) 

По Д. Лихачеву

Колокольный звон*

Любила Русь колокольный звон. Уже в первой половине 
четырнадцатого века колокола делали в Москве и Новгороде. 

Церковные колокола, звучавшие на десятки верст, были 
своеобразным эпическим оркестром, музыкой для всех, гран-
диозным музыкальным инструментом. Колокола звучали в дни 
торжеств и бед народных. Многие века колокольный звон со-
путствовал народной жизни: оповещал о приближении врага, 
созывал ратников на битву, был криком о помощи во время 
бедствия, приветствовал победоносные полки, вносил в празд-
ники веселье и торжественность. 

Радостным мелодичным звоном встретила Москва воинов, 
возвратившихся с Куликова поля. Под колокольный звон про-
ходили по Москве ополчения Минина и Пожарского, изгнавшие 
интервентов из столицы. Колокол созывал вольнолюбивых 
новгородцев на вече, на котором решались судьбы Отечества. 
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Колокола обычно изготовлялись в пушечных мастерских. 
Пушечных дел мастера лили преимущественно крупные ко-
локола, а колокольники (была и такая специальность), как 
правило, отливали мелкие звоны и била. Литье колоколов и бил 
считалось почетным делом. Когда отливался большой колокол, 
то летописец заносил это событие в свою хронику, не забывая 
упомянуть и имя мастера литейного дела. 

С колоколами были связаны самые различные поверья. 
Ко гда, например, приступали к литью крупного колокола, то 
нарочито распускали ложный слух. Надо было выдумать что-
нибудь совершенно маловероятное, чтобы молва расходилась 
от села к селу, от города к городу. Считалось, что, чем дальше 
распространится слух, тем сильнее будет гудеть колокол.

Было дурной приметой, если колокол ночью позвонит сам 
по себе. Тот, кто услышит ночью звон, должен ждать для себя 
величайшего несчастья. Так, в Москве, в самом центре, висел 
набатный колокол, который в разговорной речи именовался 
всполошным. Все знали, что за колоколом числилась крамола. 
До тысяча четыреста семьдесят восьмого года он был вечевым 
колоколом Великого Новгорода, затем его отобрали у новгород-
цев, перевезли в Москву и перелили. 

Но бывшему новгородцу мало пришлось послужить моск ви-
чам. В тысяча шестьсот восемьдесят первом году глухой ночью 
царь Федор Алексеевич вскочил в испуге: ему показалось, что 
всполошный колокол сам по себе позвонил. Разгневанный царь 
утром созвал ближайших бояр и держал совет. Колокол отпра-
вили в ссылку за тридевять земель, в глухую и лесистую Каре-
лию. Так новгородский «бунтовщик» и не прижился в Москве. 

О колоколах и колокольном звоне складывалось в народе 
множество остроумных притч, пословиц, поговорок, з агадок 
и шуток. Колокол был, например, для деревенских жителей 
своего рода часами, возвещавшими о начале дня. Поэтому 
в ходу была поговорка: первый звон — пропадай мой сон, другой 
звон — земной поклон, третий звон — из дому вон. 

Иногда звонница с колоколами представлялась селянину 
неким ревущим чудищем, поэтому и говорили: стоит бык на 
горах о семи головах, ребра стучат, бока горят. О колокольных 
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звонах повествовали метафорично: сидит петух на воротах, косы 
до полу, голос до неба. 

На берегах озера Неро, между Москвой и Ярославлем, стоит 
Ростов Великий. Этому небольшому городу перевалило за тыся-
чу лет. В этом городе вы себя чувствуете так, словно перенеслись 
в эпоху былинных богатырей.

Ростовский архитектурный ансамбль сложился в пору, ког-
да здешним митрополитом стал энергичный деятель Иона 
Сысоевич, выходец из крестьян, одаренный могучей волей, 
честолюбивый, много повидавший на своем веку, начитанный, 
обладавший художественным вкусом. Иона Сысоевич затеял 
в Ростове огромное строительство. 

Возникла необходимость в новом звоне, который настраивал 
бы слушателей на торжественный лад. Мастер Фрол Терентьев 
создал гигантский музыкальный инструмент, отличавшийся 
бодрой, радостной звуковой окраской. 

Каждый заметный колокол в Ростове имеет свое имя: Боль-
шой Сысой, Лебедь, Голодарь, Красный… Более мелкие ко-
локола безымянны. У каждого колокола — свои переливы, 
у каждого звона — свое назначение. 

Народная музыка привлекала в Ростов людей со всей России. 
В середине прошлого века знаток акустики Аристарх Израилев 
сделал нотную запись ростовских звонов. (559 слов) 

По Е. Осетрову

Барбос и Жулька

Барбос был невелик ростом, но приземист и широкогруд. 
Благодаря длинной, чуть-чуть вьющейся шерсти в нем замеча-
лось отдаленное сходство с белым пуделем, но только с пуделем, 
к которому никогда не прикасались ни мыло, ни гребень, ни 
ножницы. Летом он постоянно с головы до конца хвоста бывал 
унизан колючими «репяхами», осенью же клоки шерсти на его 
ногах, животе, извалявшись в грязи и потом высохнув, превра-
щались в сотни коричневых болтающихся сталактитов. Таких 
собак, как он, искони и всюду зовут Барбосами. Эти собаки 
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происходят от простых дворняжек и овчарок. Они отличаются 
верностью, независимым характером и тонким слухом. 

Жулька также принадлежала к очень распространенной по-
роде маленьких тонконогих собачек с гладкой черной шерстью 
и желтыми подпалинами над бровями и на груди. Основной 
чертой ее характера была деликатная, почти застенчивая веж-
ливость. К доброму человеку она подходила со смелой довер-
чивостью, опиралась на его колено своими передними лапками 
и нежно протягивала мордочку, требуя ласки. Деликатность ее 
выражалась в манере есть. Она никогда не попрошайничала, 
наоборот, ее всегда приходилось упрашивать, чтобы она взяла 
косточку. Если же к ней во время еды подходила другая собака, 
Жулька скромно отходила в сторону.

Конечно, Жулька единогласно признавалась комнатной со-
бачкой. Что касается до Барбоса, то очень часто приходилось 
его отстаивать от справедливого гнева и пожизненного изгнания 
во двор. Во-первых, он имел весьма смутные понятия о праве 
собственности. Этому разбойнику ничего не стоило стрескать 
в один присест добрую половину жареного пасхального индюка, 
воспитанного с особенною любовью и откормленного одними 
орехами, или улечься, только что выскочив из глубокой и гряз-
ной лужи, на праздничное, белое, как снег, покрывало. 

Летом к нему относились снисходительно, и он обыкно-
венно лежал на подоконнике раскрытого окна в позе спящего 
льва, уткнув морду между вытянутыми передними лапами. 
Однако он не спал: это замечалось по его бровям, все время не 
перестававшим двигаться. Барбос ждал… Едва только на ули-
це против нашего дома показывалась собачья фигура, Барбос 
стремительно несся на дерзкого нарушителя территориальных 
законов. Он твердо памятовал великий закон всех единоборств 
и сражений: бей первый, если не хочешь быть битым. Поэтому 
он наотрез отказывался от всяких принятых в собачьем мире 
дипломатических приемов: предварительного взаимного обню-
хивания, угрожающего рычания, завивания хвоста кольцом 
и так далее. 

Барбос, как молния, настигал соперника, грудью сшибал 
его с ног и начинал грызню. В течение нескольких минут с реди 
густого столба коричневой пыли барахтались, сплетаясь клуб-
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ком, два собачьих тела. Наконец Барбос одерживал победу. 
Когда враг обращался в бегство, поджимая хвост между но-
гами, в изжа и трусливо оглядываясь назад, Барбос с гордым 
видом возвращался на свой пост на подоконник. Иногда при 
этом триумфальном шествии он сильно прихрамывал, а уши 
его украшались лишними фестонами, но, вероятно, тем слаще 
казались ему победные лавры. 

Между ним и Жулькой царствовало редкое согласие и самая 
нежная любовь. Может быть, втайне Жулька осуждала своего 
друга за буйный нрав и дурные манеры, но явно она никогда 
этого не высказывала. Она даже и тогда сдерживала свое неудо-
вольствие, когда Барбос, проглотив в несколько приемов свой 
завтрак, нагло облизываясь, подходил к Жулькиной миске 
и засовывал в нее свою мокрую мохнатую морду. 

Вечером, когда солнце жгло не так сильно, обе собаки любили 
поиграть и повозиться на дворе. Они то бегали одна от другой, то 
устраивали засады, то с притворно-сердитым рычанием делали 
вид, что ожесточенно грызутся между собой. (522 слова) 

По А. Куприну

Памяти Чехова*

Ялтинская дача Чехова стояла почти за городом, глубоко 
под белой и пыльной дорогой. Она была, пожалуй, самым 
оригинальным зданием в Ялте. Дача была белая, чистая, лег-
кая, красиво несимметричная, построенная вне какого-нибудь 
определенного архитектурного стиля, с вышкой в виде башни, 
с неожиданными выступами, со стеклянной верандой внизу 
и с открытой террасой вверху. Она походила бы на здания 
в стиле модерн, если бы в ее плане не чувствовалась чья-то вни-
мательная и оригинальная мысль, чей-то своеобразный вкус. 

Дача стояла в углу сада, окруженная цветником. Цветничок 
был маленький, а фруктовый сад еще очень молодой. Росли 
в нем груши и яблони-дички, абрикосы, персики, миндаль. 
В последние годы сад уже начал приносить кое-какие плоды, 
доставляя Антону Павловичу много забот и трогательного, 
какого-то детского удовольствия.
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Когда наступало время сбора миндальных орехов, то их сни-
мали и в чеховском саду. Лежали они обыкновенно маленькой 
горкой в гостиной на подоконнике, и, кажется, ни у кого не 
хватало жестокости брать их, хотя их и предлагали.

Антон Павлович не любил и немного сердился, когда ему 
говорили, что его дача слишком мало защищена от пыли, ле-
тящей с шоссе, и что сад плохо снабжен водою. Не любя вообще 
Крыма, а в особенности Ялты, он с особенной, ревнивой любо-
вью относился к своему саду. Многие видели, как он иногда по 
утрам, сидя на корточках, заботливо обмазывал серой стволы 
роз или выдергивал сорные травы из клумб. 

Но не чувство собственника сказывалось в этой хлопотливой 
любви, а другое, более мощное и мудрое сознание. Как часто 
говорил он, глядя на свой сад прищуренными глазами:

— Послушайте, при мне здесь посажено каждое дерево, 
и, конечно, мне это дорого. Но и не это важно. Ведь здесь же 
до меня был пустырь и нелепые овраги, все в камнях и в чер-
тополохе. А я вот пришел и сделал из этой дичи культурное, 
красивое место. 

Мысль о красоте грядущей жизни, так ласково, печально 
и прекрасно отозвавшаяся во всех его последних произведени-
ях, была и в жизни одной из самых его задушевных, наиболее 
лелеемых мыслей. Как часто, должно быть, думал он о будущем 
счастье человечества, когда по утрам один молчаливо подрезы-
вал свои розы, еще влажные от росы, или внимательно осма-
тривал раненный ветром молодой побег. И сколько было в этой 
мысли кроткого, мудрого и покорного самозабвения!

Это была тоска исключительно тонкой, прелестной и чув-
ствительной души, непомерно страдавшей от пошлости, грубо-
сти, скуки, праздности, насилия, дикости.

Вся сумма его большого и тяжелого житейского опыта, все 
его огорчения, скорби, радости и разочарования выразились 
в этой прекрасной, тоскливой, самоотверженной мечте о гря-
дущем, близком, хотя и чужом счастье.

— Как хороша будет жизнь через триста лет!
И потому-то он с одинаковой любовью ухаживал за цветами, 

точно видя в них символ будущей красоты, и следил за новыми 
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путями, пролагаемыми человеческим умом и знанием. Он с удо-
вольствием глядел на новые здания оригинальной постройки 
и на большие морские пароходы, живо интересовался всяким 
последним изобретением в области техники и не скучал в обще-
стве специалистов. Он с твердым убеждением говорил о том, 
что преступления становятся все реже, почти исчезают в на-
стоящем интеллигентном обществе, в среде учителей, докторов, 
писателей. Он верил в то, что истинная культура облагородит 
человечество.

Рассказывая о чеховском саде, я позабыл упомянуть, что по-
средине его стояли качели и деревянная скамейка. И то и другое 
осталось от «Дяди Вани», с которым Художественный театр 
приезжал в Ялту, приезжал, кажется, с одной целью — пока-
зать больному тогда Антону Павловичу постановку его пьесы. 
Эти прекрасные артисты своей исключительной деликатной 
чуткостью к чеховскому таланту и дружной преданностью ему 
самому много скрасили последние дни незабвенного художника. 
(564 слова)

По А. Куприну

Полевые цветы

Утренняя роса лежала серебристым ковром, покрывая все 
бескрайнее поле разноцветных цветов. И все цветы блистали 
в это утро особенно ярко. Тут были все цвета радуги. 

Свет, излучаемый как будто самими цветами, казался мяг-
ким и свежим. Если смотреть на все это поле, полное чудесной 
тайны природы, то начинаешь понимать, о чем думали фило-
софы и литераторы древности.

В воздухе уже начинали кружить суетливые пчелы, еще 
сильно заспанные, но уже деловитые. Они собирали последний 
урожай в это лето. 

Я стоял и смотрел. А потом, не выдержав, просто лег на 
траву, широко раскинув руки. Моя рубашка сразу промок-
ла до последней нитки. Но это была мелочь по сравнению со 
всей этой красотой, которую можно встретить только здесь, 
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на Земле, и нигде более во вселенной. Мне показалось, что 
я лег в ванну, наполненную запахами цветов, травы и земли. 
А со всех сторон меня окружили цветы. Их простой и неза-
тейливый вид перенес меня сразу в мир мечтаний. А запах 
закружил голову в водовороте удовольствия. Несмотря на то 
что я промок, я получал истинное удовольствие, которое ис-
пытывали мои далекие предки. 

Небо было еще серым, а роса холодной. Цветы склонили 
надо мной свои разноцветные головки, одетые в серебристые 
капельки росы. И казалось, говорили: «Посмотри на нас! Мы 
сегодня надели лучшие наряды, как будто созданные для того, 
чтобы ими наслаждаться». 

Удивительно, все, что создавали художники, писатели и про-
сто обыватели, не могло передать всей полноты мира цветов. 
Сколько ни изображали их люди, эти простые дикие полевые 
цветы всегда были верхом совершенства. Художники не могли 
передать всю их красоту и цвет. Чтобы в полной мере насла-
диться этой красотой, нужно быть здесь. Здесь, когда солнце 
только поднимается, когда нет еще безжалостной жары, когда 
утренняя прохлада дарит тебе ощущение безмятежности, лег-
кости и бодрости. 

Я встал, поскольку эта простая красота, которая замерла 
в совершенстве цветов, уводила меня в свой мир. Их запахи, 
источаемые сотнями бутонов, меня усыпляли. Я поднялся как 
будто из рая. И огляделся. В цветах промелькнул соловей, ко-
торый спешил по своим важным делам. А пчелы уже начали со-
бирать нектар. Солнце уже почти поднялось, а облака создавали 
из света неповторимые узоры в небе, которые расстилались по 
полю столбами света. Я стоял на этом поле в окружении земной 
красоты, созданной природой. Я буквально чувствовал, как 
красота цветов заряжает меня энергией жизни. 

Или просто я, живущий в современном городе, где природа 
была культивирована и загнана в клетку, истосковался по жиз-
ни, по чистому воздуху и настоящему небу, не отравленному 
выхлопами автомобилей и бытовой химии. 

Незабудки и васильки кивали мне своими отяжелевшими от 
росы головками, как бы подтверждая мои мысли. Я не мог оста-
ваться тут. Хотя у меня и было неодолимое желание остаться 
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здесь навсегда и слушать эти звуки настоящей жизни, жизни, 
не закованной в металл и пластик. Но мне надо было идти н азад. 
Мне очень хотелось унести хоть капельку этих прекрасных 
цветов с собой. И я, мысленно движимый самыми древними 
инстинктами, извинился перед цветами и аккуратно, чтобы не 
сделать цветам лишней боли, начал набирать их в свои мокрые 
от росы руки. 

Находясь уже в современном городе, наполненном людьми 
и всеми благами цивилизации, я подарил своей любимой час-
тичку того, что смог унести с того поля, — живые полевые 
цветы с еще не высохшей росой и свежестью настоящей жизни. 
(521 слово) 

По А. Наумову

О Горьком*

Большая часть моего общения с Горьким протекла в обста-
новке почти деревенской, когда природный характер человека 
не заслонен обстоятельствами городской жизни.

День его начинался рано: он вставал часов в восемь утра 
и, выпив кофе и проглотив два сырых яйца, работал без пере-
рыва до часу дня. В час полагался обед, который с послеобеден-
ными разговорами растягивался часа на полтора. После этого 
Горького начинали вытаскивать на прогулку, от которой он 
всячески уклонялся. После прогулки он снова кидался к пись-
менному столу часов до семи вечера. Стол всегда был большой, 
просторный, и на нем в идеальном порядке были разложены 
письменные принадлежности. Алексей Максимович был лю-
битель хорошей бумаги, разноцветных карандашей, новых 
перьев и ручек.

Часы от прогулки до ужина уходили по большей части на 
корреспонденцию и на чтение рукописей, которые присыла-
лись ему в несметном количестве. На все письма, кроме самых 
нелепых, он отвечал немедленно. Все присылаемые рукописи 
и книги, порой многотомные, он прочитывал с поразительным 
вниманием и свои мнения излагал в подробнейших письмах 
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к авторам. На рукописях он не только делал пометки, но и тща-
тельно исправлял красным карандашом описки и расставлял 
пропущенные знаки препинания. Так же поступал он и с кни-
гами: с напрасным упорством усерднейшего корректора исправ-
лял в них все опечатки. Случалось, что он то же самое делал 
с газетами, после чего их тотчас выбрасывал.

Часов в семь бывал ужин, а затем — чай и общий разговор.
Около полуночи он уходил к себе и либо писал, облачаясь 

в свой красный халат, либо читал в постели, которая всегда 
у него была проста и опрятна как-то по-больничному. Спал он 
мало и за работою проводил в сутки часов десять, а то и больше. 
Ленивых он не любил и имел на то право.

На своем веку он прочел колоссальное количество книг 
и запомнил все, что в них было написано. Память у него была 
изумительная.

От нижегородского цехового Алексея Пешкова, учившегося 
на медные деньги, до Максима Горького, писателя с мировой 
известностью, — огромное расстояние, которое говорит само 
за себя, как бы ни расценивать талант Горького. Казалось бы, 
сознание достигнутого, да еще в соединении с постоянной па-
мятью о «биографии», должно было дурно повлиять на него. 
Этого не случилось. В отличие от очень многих он не гонялся 
за славой и не томился заботой о ее поддержании; он не пугался 
критики, так же как не испытывал радости от похвалы любого 
глупца или невежды; он не страдал чванством и не разыгрывал, 
как многие знаменитости, избалованного ребенка. Я не видал 
человека, который носил бы свою славу с большим умением 
и благородством, чем Горький. 

Философствуя и резонируя за своих героев, Горький в силь-
нейшей степени наделял их мечтою о лучшей жизни, то есть 
об искомой нравственно-социальной правде, которая должна 
надо всем воссиять и все устроить во благо человечества. В чем 
заключается эта правда, горьковские герои поначалу еще не 
знали, как не знал и он сам. Вся его жизнь пронизана острой 
жалостью к человеку, судьба которого казалась ему безвыход-
ной. Единственное спасение человека он видел в творческой 
энергии, которая немыслима без непрестанного преодоления 
действительности — надеждой. Способность человека осуще-
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ствить надежду ценил он невысоко, но сама эта способность 
к мечте, дар мечты приводили его в восторг и трепет. Создание 
какой бы то ни было мечты, способной увлечь человечество, он 
считал истинным признаком гениальности, а поддержание этой 
мечты — делом великого человеколюбия. (527 слов) 

По В. Ходасевичу

«Надежда»*

Есть несравненная прелесть в этих осенних днях, серых 
и прохладных, когда, возвращаясь из города на дачу, встреча-
ешь только одних ломовых, нагруженных мебелью запоздавших 
дачников. 

Уже прошли сентябрьские ливни, переулки между садами 
стали грязны, сады желтеют и редеют, до весны остаются наеди-
не с морем. Вдоль дороги, среди садовых оград и решеток, толь-
ко и видишь закрытые фруктовые лавки, будки, где продавали 
летом воды. По всему пути, от дорогих вилл и до выбеленных 
известкой домишек на отдаленном каменистом побережье, ви-
дишь раскрытые балконы, увитые длинными сухими ветвями 
дикого винограда, закрытые ставни, наглухо забитые двери, 
завернутые в рогожу нежные южные растения. И чем дальше 
от города, тем все тише, безлюдней. 

Паровик1 ходит уже редко, и требовательные свистки его на 
остановках далеко отдаются в чистый воздух. Шагаешь вдоль 
пути между садами и слушаешь. Вот паровик где-то остановился 
и два раза жалобно и гулко крикнул, но где, близко или далеко, 
не скажешь. Свисток похож на эхо, эхо на свисток, а замерло то 
и другое, растаял удаляющийся шум за садами — и опять ничем 
не нарушаемая тишина. Не спеша шагаешь по шпалам, сердце 
бьется ровно, идти и дышать осенней прохладой легко и сладко. 
Остаться бы тут до весны, слушать по ночам шум бушующего 
в темноте моря, бродить по целым дням на обрывах! 

Мы шли и заглядывали в аллеи, любуясь старыми мраморны-
ми статуями среди цветников и деревьев, желтыми листьями, 
которые покрывали садовые дорожки и ступени балконов. День 

1 Паровик (устар.) — поезд с паровозом, а также паровоз.
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был серый и спокойный, прохладный, в свежем воздухе сыро 
и крепко пахло морем. Море выглядывало то там, то здесь из-
за кустов и деревьев, оно наполняло своим присутствием всю 
окрестность, его свобода и дыхание чувствовались все время 
и всюду. Мы шли, а воздушно-голубое море все шире откры-
валось то там, то здесь за деревьями и красными черепичными 
крышами дач на обрывах. И как раз в то время, когда мы дошли 
до того места, где сады вдруг расступаются, где всегда внезапно 
останавливаешься, пораженный простором далей, почти на 
черте горизонта увидали мы паруса «Надежды».

В море был штиль, и оно развертывалось безграничной равни-
ной нежно-зеленой, отчасти сиреневой стали, которая смелым 
и вольным полукругом касалась вдали неба. «Надежда», как 
сказочная плавучая колокольня, четко серела на той зыбкой 
грани, где море касалось неба. Она была одна и необыкновенно 
подчеркивала эту ровную ширь, во всей полноте воскрешая 
своими парусами поэзию старого моря. Летом судно верну-
лось из Австралии, и мы встретили его, как друга, смотрели 
на него, как на живое. Сколько стран и морей видело оно, 
сколько о кеанских волн омывало его острую, высокую грудь! 
Гавань была переполнена судами, но все это были тяжелые 
и н еуклюжие п ароходы, дымившие черными приземистыми 
трубами, нагруженные ч ерепицей, железом, хлебом, бочками, 
по целым дням грохотавшие лебедками. Они знали только 
свои грузы, а на «Н адежде» странствовали, учились молодые 
моряки, и как выделялась в этом плавучем городе судов легкая 
и вольная «Н адежда», входившая в гавань под шестью рядами 
своих парусов! Теперь она снова покидала нас.

Куда она держала путь? К югу, к Босфору, Средиземному 
морю? Завтра перед ней откроются более нежные дали, тонко 
засияют новые берега. Стройная, одинокая на последней грани 
моря, она удалялась незаметно, но неуклонно. И уже новые 
горизонты развертывались перед теми, которые были на ней.

Ночью, когда набегающий ветер беспокойно и осторожно, 
точно ища чего-то, шелестел сухими ветвями дикого винограда 
на нашем балконе и доносил полусонный шум волн, я все еще 
провожал «Надежду» на ее пути в темном море. (543 слова) 

По И. Бунину
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Павел Михайлович Третьяков

Возможно, многим в настоящее время покажется странным, 
что еще каких-нибудь сто лет назад в России не было ни одного 
доступного народу музея, если не считать Эрмитажа (как из-
вестно, принадлежавшего царствующему дому Романовых), 
где русских картин было немного, да еще музея при академии.

Однако это вовсе не означает, что в то время в России не было 
любителей и ценителей настоящего искусства.

Но любовь любви рознь. Вельможные меценаты любили ис-
кусство, как скупой рыцарь свое золото. Они лелеяли его, но 
держали под семью замками. Творения русских живописцев 
были заперты в залах княжеских дворцов и помещичьих усадеб, 
и для простого народа России в то время картина оставалась 
чем-то невиданным и недоступным.

Но те же причины, какие пробудили к жизни новую русскую 
живопись, сделали неизбежным и возникновение общедоступ-
ных музеев.

Имя Павла Михайловича Третьякова навсегда останется 
среди имен тех людей, кто бескорыстной любовью и предан-
ностью своей двигал вместе с художниками русскую живопись 
вперед. Его горячая вера в будущность народного искусства, его 
действенная и постоянная поддержка укрепляли художников 
в сознании необходимости дела, которое они делают.

Третьяков не был «покровителем искусств», меценатом того 
толка, какими были в свое время многие родовитые вельможи 
в России. Он не красовался, не тешил собственное тщеславие, не 
выбирал себе любимцев среди художников и не швырял деньги 
по-кня жес ки. Он был рассудителен, расчетлив и не скрывал 
этого.

«Я вам всегда говорю, — писал он однажды Ивану Нико-
лаевичу Крамскому, — что желаю приобретать как можно 
дешевле, и, разумеется, если вижу две цифры, то всегда вы-
беру меньшую: ведь недаром же я купец, хотя часто и имею 
антикупеческие достоинства».

Именно эти «антикупеческие достоинства»: просвещенность, 
гуманизм, понимание общенародной роли искусства — и позво-
лили Третьякову выбирать для своей галереи все самое л учшее, 
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самое правдивое и талантливое, что давала тогда русская жи-
вопись.

С первой же выставки передвижников он приобрел около 
десятка картин. Среди них были такие шедевры, как «Грачи 
прилетели» Алексея Кондратьевича Саврасова, «Петр Первый 
допрашивает царевича Алексея в Петергофе» Николая Николае-
вича Ге, «Сосновый бор» Ивана Ивановича Шишкина и «Май-
ская ночь» Ивана Николаевича Крамского. С тех пор он стал 
постоянным членом товарищества и тем самым присоединился 
к общим задачам и целям.

Третьяков известен был своим удивительным чутьем. Тихий, 
молчаливый, сдержанный, он появлялся в мастерских, где еще 
только заканчивались будущие шедевры живописи, и, случа-
лось, покупал их для своей галереи прежде, чем они успевали 
появиться на выставке.

Бескорыстие его было беспримерным. Приобретя у Василия 
Васильевича Верещагина огромную коллекцию его картин 
и этюдов, он тут же предложил ее в качестве дара Московскому 
художественному училищу. Свою галерею он с самого начала за-
думал как музей национального искусства и еще при жизни сво-
ей — в 1892 году — передал в дар городу Москве. И лишь спустя 
шесть лет (как раз в год смерти Павла Михайловича Третьякова) 
открылся первый государственный русский музей в столичном 
Петербурге, да и то куда уступавший «Третьяковке», ставшей 
уже к тому времени местом паломничества многих тысяч людей, 
приезжавших в Москву со всех концов Р оссии. (468 слов) 

По Л. Волынскому

О Петре Ильиче Чайковском*

Дом рассохся от старости. А может быть, и оттого, что стоял 
он на поляне в сосновом лесу и от сосен все лето тянуло жаром. 

Иногда дул ветер, но он не проникал даже в открытые окна 
мезонина. Он только шумел в вершинах сосен и проносил над 
ними вереницы кучевых облаков. 

Чайковскому нравился этот деревянный дом. В комнатах 
слабо пахло скипидаром и белыми гвоздиками. Они в изобилии 
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цвели на поляне перед крыльцом. Растрепанные, высохшие, 
они даже не были похожи на цветы, а напоминали клочья пуха, 
прилипшего к стебелькам.

Единственное, что раздражало композитора, — это скри-
пучие половицы. Чтобы пройти от двери к роялю, надо было 
переступить через пять шатких половиц. Со стороны это вы-
глядело, должно быть, забавно, когда пожилой композитор 
пробирался к роялю, приглядываясь к половицам прищурен-
ными глазами.

Если удавалось пройти так, чтобы ни одна из них не скрип-
нула, Чайковский садился за рояль и усмехался. Неприятное 
осталось позади, а сейчас начнется удивительное и веселое: 
рассохшийся дом запоет от первых же звуков рояля. На любую 
клавишу отзовутся тончайшим резонансом сухие стропила, две-
ри и люстра-старушка, потерявшая половину своих хрусталей, 
похожих на дубовые листья.

Самая простая музыкальная тема разыгрывалась этим домом 
как симфония.

«Прекрасная оркестровка!» — думал Чайковский, восхища-
ясь певучестью дерева.

С некоторых пор Чайковскому начало казаться, что дом уже 
с утра ждет, когда композитор сядет за рояль. Дом скучал без 
звуков.

Иногда ночью, просыпаясь, Чайковский слышал, как, потре-
скивая, пропоет то одна, то другая половица, как бы вспомнив 
его дневную музыку и выхватив из нее любимую ноту. 

Прислушиваясь к ночным звукам, он часто думал, что вот 
проходит жизнь, а все написанное — только небогатая дань свое-
му народу, друзьям, любимому поэту Александру Сергеевичу 
Пушкину. Но еще ни разу ему не удалось передать тот легкий 
восторг, что возникает от зрелища радуги, от ауканья крестьян-
ских девушек в чаще, от самых простых явлений окружающей 
жизни.

Нет, очевидно, это ему не дано. Он никогда не ждал вдохно-
вения. Он работал, и вдохновение рождалось в работе.

Пожалуй, больше всего ему помогали леса, лесной дом, где 
он гостил этим летом, просеки, заросли, заброшенные дороги 
(в их колеях, налитых дождем, отражался в сумерках серп 
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м есяца), этот удивительный воздух и всегда немного печальные 
русские закаты.

Он не променяет эти туманные зори ни на какие великолеп-
ные позлащенные закаты Италии. Он без остатка отдал свое 
сердце России — ее лесам и деревушкам, околицам, тропинкам 
и песням. Но с каждым днем его все больше мучает невозмож-
ность выразить всю поэзию своей страны. Он должен добиться 
этого. Нужно только не щадить себя.

К счастью, в жизни выдаются удивительные дни — вот 
такие, как сегодняшний. Он проснулся очень рано и несколь-
ко минут не двигался, прислушиваясь к перезвону лесных 
жаворонков. Даже не глядя в окно, он знал, что в лесу лежат 
росистые тени. 

Он встал, подошел к окну. Дом стоял на пригорке. Леса ухо-
дили вниз, в веселую даль, где лежало среди зарослей озеро. 
Там у композитора было любимое место, оно называлось Р удым 
Яром. 

Сама дорога к Яру всегда вызывала волнение. Бывало, зимой 
в сырой гостинице в Риме он просыпался среди ночи и начинал 
шаг за шагом вспоминать эту дорогу: сначала по просеке, где 
около пней цветет розовый иван-чай, потом березовым грибным 
мелколесьем, потом через поломанный мост над заросшей реч-
кой в корабельный бор. 

Он вспоминал этот путь, и у него тяжело билось сердце. Это 
место казалось ему наилучшим выражением русской природы. 
(536 слов)

По К. Паустовскому

Охотничьи собаки

Охотничья собака — это ключ от дверей, которыми закры-
ваются от человека в природе звери и птицы. И самое главное 
в этом ключе — собаке — это ее нос, удивительный аппарат для 
человека, способного чуять лишь немного дальше своего носа.

Нос собаки, или чутье, как говорят охотники, никогда не 
перестанет удивлять человека. Еще удивительней кажется чутье 
гончих, несущихся во весь дух по невидимому на черной тропе 
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следу зайца или же лисицы. И мало того! Случается, гончая на 
своем сумасшедшем пробеге старается держаться в стороне от 
следа, чтобы сила запаха зверя не сбивала чутье. Поразительна 
тоже для человека мощность легких у гончих и мускульная 
сила их ног. Сплошь и рядом бывает, что гончая с короткими 
перерывами лая и бега на заячьих скидках и сметках так и про-
гоняет зайца весь день.

А какой слух у собак! В лесу глухом, заваленном снегом, 
охотник идет с лайкой по следу куницы. Вдруг куница махнула 
на дерево и, невидимая, верхом пошла по кронам, почти сходя-
щимся. Тогда охотник глядит на царапинки куньих лапок по 
снежным веткам деревьев, на посорки, падающие сверху из-под 
лапок зверька, царапающих кору на стволах и ветках деревьев. 
И вот как будто и нет никаких признаков зверя, охотник ничего 
больше не слышит и ничего не может рассмотреть. Но лайка 
остановилась, поставила уши рожками и все поняла по слуху: 
она слышала, как упала посорка, точно определила место на 
дереве, откуда слетела частичка коры, и что-то увидала там. 
Охотник поглядел туда внимательно и тоже увидел.

Точно так же каждый охотник-любитель, что бывал с легавой 
собакой на тяге вальдшнепов, когда в полной для нас тишине 
в напряженном ожидании вдруг видит, будто электроток про-
бежал по собаке. Как стрелка компаса, повернулась собака 
туда-сюда и, наконец, стала, и носом своим, как стрелкой, 
указывает место, откуда следует ждать желанного звука. Охот-
ник повертывается по собаке, как по компасной стрелке, ждет, 
ждет и вот сам действительно слышит, — собака никогда его не 
обманет, — слышит известный волнующий звук токующего на 
лету вальдшнепа, знакомый всякому охотнику.

Так собака на охоте бывает как бы дополнением человека, 
как тоже и лошадь, когда человек на ней едет верхом.

Но собака не лошадь, собака настоящий, можно сказать, 
задушевный друг человека, и все-таки не сливается с ним 
в один образ, как сливается лошадь с человеком в кентавре. 
Может быть, это потому так, что самое главное в собаке для 
человека — это чутье. Но чутье это не как хвост у лошади. Чу-
тье надо приставить к самому лицу человека, а лицо человека 
для поэта неприкосновенно. Впрочем, и то надо помнить, что 
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в ремя д ревних натуралистов прошло, и теперь мы больше за-
няты душой человека и животных, не внешним их выражением, 
а внутренней связью.

И если понадобится нам найти имя такой связи между чело-
веком и собакой, то мы все знаем, имя этой связи есть дружба.

И тысячи поэтических произведений в стихах и прозе, ты-
сячи живописных и скульптурных произведений посвящены 
дружбе человека с собакой.

Среди охотников распространено даже такое поверье, будто 
у настоящего охотника за всю его жизнь бывает только одна-
единственная настоящая собака.

Конечно, фактически это поверье является нелепостью. Со-
бачья жизнь короткая в сравнении с жизнью человека, мало 
ли за жизнь свою человек может раздобыть себе собак с пре-
восходным чутьем и поиском. Смысл этого поверья относится, 
конечно, не к рабочим качествам собаки, а к самой душе чело-
века: по-настоящему любимой у человека может быть собака 
только одна. И это правда! (539 слов) 

По М. Пришвину

Золотая рыбка

Вообще-то Золотая рыбка, жившая в аквариуме, была крас-
ного цвета, но, когда она поводила туда-сюда хвостом, на ее 
бликующих боках загорались золотые искры. Так что ее не зря 
прозвали Золотой.

Аквариум стоял у окна в конце школьного коридора. Маль-
чишки, любящие побегать на перемене, к нему не прибли-
жались. А если какого-нибудь скачущего сюда заносило, ему 
говорили: «Успокойся. Золотая этого не любит».

Денису много раз так говорили, и он ополчился на всеобщую 
любимицу. Подумаешь, краля! Носятся с ней, как с какой-
нибудь драгоценностью, а толку от нее никакого. Однажды, 
когда рядом с аквариумом никого не было, он, движимый своей 
неприязнью, постучал по стеклу пальцем. Маленькие рыбки, 
встрепенувшись, метнулись в разные стороны, но Золотая даже 
хвостом не вильнула. Денису это не понравилось. А тут еще 
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п одошла какая-то маляв ка-пер во клашка и спросила: «Ты тоже 
любишь Золотую рыбку?» Хотел он ее щелкнуть по лбу, чтобы 
не лезла с дурацкими вопросами, но вдруг его осенило: вот кто 
поможет ему расправиться с этой золотой кралей.

А в это время Золотая рыбка, не ждущая ниоткуда беды, мир-
но плавала среди струящихся водорослей. Денис же, охвачен-
ный злым азартом, возводил на нее небылицы: «Это она с виду 
такая добренькая, красненькая, почти золотая, — говорил он 
девочке, — а на самом деле хищница. Ночью, когда все спят, 
она поедает своих беззащитных соседок». И добился своего. 
Девочка ринулась к аквариуму, погрузила в него руки и стала 
ловить Золотую рыбку. Поймала и протянула ее Денису: «На!» 
Тот завел руки за спину: «Зачем она мне?»

Наташа, так звали девочку, бросила рыбку на пол и побежала 
из школы домой. На улице день был весенний, солнечный, но 
Наташа, шедшая из школы, ничего вокруг не замечала. Ни сол-
нечных лучей, ни молодой листвы, зеленым дымом окутавшей 
деревья. А все из-за рыбки, которую она достала из аквариума 
и бросила на пол. Надо было ее вернуть обратно в аквариум. 
Но, наверное, старшеклассник так и сделает.

Она свернула во двор, укорачивающий дорогу к дому, и про-
должила свой путь. Но что это?

У дорожки, словно выросший грибок подосиновик, сверкнул 
на солнце оранжевый кубик. Наташа вгляделась: обыкновен-
ный кубик, наверное, какой-нибудь малыш потерял. Ей же этот 
предмет был ни к чему. Но все-таки подняла.

Нет, тот, кто потерял его, не был малышом. На оранжевой 
квадратной грани уверенным, четким почерком было написано: 
«Не горюй!» Повернула кубик, а на другой грани еще одно по-
желание: «Не отчаивайся!» Третье — словно подводило итог: 
«Все будет хорошо!» На каждой из шести граней кубика были 
добрые, ободряющие слова. Несомненно, человек, написавший 
все это, был большим выдумщиком. И как же он, наверное, 
горевал, потеряв свой замечательный кубик!

Рыбка погибла. Потом, конечно, было разбирательство. 
Странная это была картина: Денис, заявляющий, что он к этой 
рыбке не прикасался, и маленькая девочка, что-то невнятно 
лопочущая в свое оправдание.
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Есть такое не очень приятное слово «науськать». Это когда на 
кого-нибудь натравливают собаку. Но можно, оказывается, на-
уськать на кого-либо и доверчивого человека, как эту девочку на 
рыбку. Спровоцировать, подстрекнуть, науськать, а потом, от-
скочив в сторону, потирать руки: вот я какой ловкий! А может, 
ловкость здесь совсем ни при чем и это что-то другое? (492 слова)

По Р. Коваленко 

Орехи

Никогда Петя, проводивший все лето на даче, не бывал здесь 
в конце сентября. Начался учебный год — какая уж дача. Но вот 
пришлось приехать, вынудили кое-какие дела: землю в парнике 
надо было перекопать, воду из бочки, стоящей под водосточной 
трубой, вылить.

Приехал рано и, быстро со всем управившись, отправился 
в лес. А там такая красота! Грибов, правда, почти уже не было, 
а попадавшиеся не годились — перестойники. Свернул в ореш-
ник. Год был урожайный на орехи: может, на каких-нибудь вет-
ках что-нибудь осталось? Шел, задрав голову, но нет, не было на 
ветках ни одного орешка. Вошел в глубь леса, но и там ничего. 
Голова закружилась оттого, что смотрел все время вверх. Решил 
посидеть на пеньке, отдохнуть. И тут увидел, что вся пожухлая 
лесная трава устлана орехами. Откуда их столько? Потом уж 
сообразил: да это же те, что выросли на самых верхних ветках. 
До них никто не мог дотянуться, и они, созрев, сами упали. 
Стал собирать их с бьющимся сердцем: такая удача, всем ребя-
там в классе достанется! Но старик, возникший на тропинке, 
охладил его пыл:

— Не усердствуй! Оставь белкам и другим зверькам.
— Так зима скоро, — ответил Петя, — пропадут орехи под 

снегом.
Старик объяснил: не пропадут, перезимуют в лучшем виде, 

а весной, в самое голодное время, выручат зверье.
«Белки ему дороже людей», — подумал Петя и, когда старик 

ушел, продолжил собирать орехи. Но радость куда-то пропала: 
собирал уже с какой-то опаской, словно брал чужое. А тут еще 
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дрогнула над его головой ветка: большая пестрая птица взлетела 
вверх. Петя проводил ее взглядом: не улетела в теплые страны, 
будет зимовать в лесу. А потом белку увидел. Она замерла на 
стволе сосны и стала глядеть на него пытливыми глазками.

Встреча со стариком и этот вопросительный взгляд бел-
ки что-то перевернули в Петиной душе. Он поднял тяжелую 
корзину, отсыпал из нее половину своей добычи и раскидал 
ее в орешнике. Знал, что поступает хорошо, но почему-то хму-
рился и тяжело вздыхал. Было обидно, что ни белка, ни даже 
старик, надоумивший его поделиться с хозяевами леса, никогда 
не узнают о его благородном поступке.

Но зато через час, когда он шагал к электричке, ему стало 
так легко и весело, как никогда не бывало. До станции было 
далеко, моросил холодный дождик, а он шел и шел, не замечая 
усталости, зато замечая чудеса в образовавшейся луже.

Как интересно глядеть в воду! По поверхности лужи скользят 
презабавные длинноногие водомерки. Они не тонут, потому что 
их тоненькие лапки смазаны жиром. Вот из глубины поднимает-
ся большой черный жук-водолюб и набирает в свои воздушные 
мешки запас свежего воздуха. 

Водолюб — миролюбивое существо. Он питается мелкими 
подводными растениями, водорослями. А у паучка-серебрянки 
среди водорослей имеется воздушный колокол, как у настоя-
щего водолаза.

Если бы кто-то шедший навстречу спросил Петю, чему он 
радуется, почему так легко шагает, Петя бы ответил: «Да кор-
зина не очень тяжелая!» (450 слов)

По Р. Коваленко

Размышления о «чувстве слова»*

А действительно, что это такое? Педагоги отвечают, что без 
чувства слова человек, даже знаток орфографических правил, 
никогда не станет грамотным.

Чувство слова — это, во-первых, знание языковых законов 
и системных связей, благодаря которым человек не умеет 
делать ошибки, пишет и говорит правильно. Вспоминается 
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п ушкинское: «Как уст румяных без улыбки, Без грамматиче-
ской ошибки…» Обычно говорят: «Он Пушкин, ему можно». 
В Лицее звали его Французом потому, что по-французски он 
заговорил раньше, чем по-русски, и даже первые стихи у него 
были на ф ранцузском! Невозможность представить русской 
речи без ошибки для Пушкина объясняется не только влиянием 
форм (в данном случае русских и французских), но прежде всего 
тем же чувством слова, прямо-таки заставляющим нас делать 
ошибки там, где сами правила противоречат грамматическим 
моделям. Прислушаемся: многие говорят «звонит» — не грам-
матическая, но все же ошибка. Между тем влияние давнего 
процесса переноса ударения на основу очевидно: гонит, стонет, 
тонет, клонит. То же проявляется и на письме. Даже при знании 
многочисленных моделей русского языка, их взаимовлияния 
без чувства слова выбрать необходимую ох как непросто!

Чувство слова… Оно формируется активной работой над 
книгой, над речью, над эстрадными миниатюрами, над поли-
тическими выступлениями, над текстом лекции в институте. 
Но развивается оно и в процессе создания обычного школьного 
сочинения. Приступая к написанию, всегда необходимо пом-
нить о том, что в разных ситуациях одно и то же слово может 
звучать по-разному, что слово — это не только феномен, от-
личающий человека от животного мира, но и сила, данная 
ему, и важно умело ею воспользоваться. Слово полководца 
определяет участь сражений и народов. Слово оратора начинало 
и кончало столкновения между государствами. Слово может 
ранить, и не метафорически. Горький, писавший «Жизнь Мат-
вея Кожемякина», так ясно увидел внутренним взором рану 
героя, что сам рухнул без сознания, а тонкая струйка крови 
сочилась из груди писателя, образуя темное пятно на рубашке. 
Гоголь писал смешные рассказы, чтобы развеселить себя, когда 
случалась депрессия. А Байрон за четыре ночи написал поэму 
«Абидосская невеста», чтобы отогнать душившие его слезы. 
Написал — и понял, что настроение изменилось, что горечь 
и приступы самобичевания передались бумаге, на которой тем-
нели строки законченной поэмы. Для Тараса Шевченко самым 
страшным наказанием оказался запрет писать и рисовать, на-
ложенный на него Николаем I. Власть человека над языком, 
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умение выразить тончайшие колебания души и самые заветные 
мысли — это и есть «чувство слова».

Язык управляет миром. Язык управляет человеком. Но 
управляет он им не как тиран, а предлагает систему суждений 
и ориентиров в мире, исполненном еще не познанных вещей, 
не сделанных открытий, не созданных образов.

Умение создавать каламбуры, как и умение сочинять стихи 
«на спор», а то и перед зрительным залом, не медля ни мину-
ты, — безусловное проявление «чувства слова». Н. Богослов-
ский не только известный композитор, но и обладавший этим 
чувством мастер остроумных розыгрышей, содержавших шут-
ку, а иногда и насмешку. И становится очевидным, что чувство 
слова — одно из важнейших и очень редких качеств человека, 
который умеет создавать, который видит то, что сокрыто от 
остальных, который может метко и остроумно ответить собесед-
нику или удивить его яркой мыслью или неповторимой строкой. 
Умение грамотно писать. Умение быть творцом. Остроумие. 
Возможность относиться к слову так, как дети: уважительно, 
удивленно и восхищенно. Все это и составляет «чувство слова», 
делающее человека интересным и желанным, мудрым и роман-
тичным. (514 слов)

По А. Мурашеву

Старый сад

Я перешел через широкую дорогу, осторожно пробрался 
сквозь запыленную крапиву и прислонился к низкому плетню.

Неподвижно лежал передо мною небольшой сад, весь оза-
ренный и как бы успокоенный серебристыми лучами луны, весь 
благовонный и влажный; разбитый по-старинному, он состоял 
из одной продолговатой поляны. Прямые дорожки сходились на 
самой ее середине в круглую клумбу, густо заросшую астрами; 
высокие липы окружали ее ровной каймой. В одном только ме-
сте прерывалась эта кайма, и сквозь отверстие виднелась часть 
низенького дома с двумя, к удивлению моему, освещенными 
окнами.
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С одной стороны сада липы смутно зеленели, облитые не-
по движ ным бледно-ярким светом; с другой — они стояли все 
черные и непрозрачные. Странный шорох возникал по временам 
в их сплошной листве: они как будто звали на пропадавшие под 
ними дорожки, как будто манили под свою глухую сень.

Все небо было испещрено звездами. Они, казалось, с живым 
вниманием глядели на далекую землю. Тонкие облака, изредка 
налетая на луну, превращали на мгновение ее спокойное сияние 
в неясный, но светлый туман. Все дремало. Воздух, весь теплый, 
весь пахучий, даже не колыхался, он только изредка дрожал, 
как дрожит вода, возмущенная падением ветки. 

Я нагнулся через плетень: передо мной красный полевой мак 
поднимал из заглохшей травы свой прямой стебелек, большая 
круглая капля ночной росы блестела темным блеском на дне 
раскрытого цветка. Все дремало, все нежилось вокруг; все как 
будто глядело вверх, вытянувшись, не шевелясь и выжидая.

Чего ждала эта теплая, эта незаснувшая ночь?
Звука ждала она; живого голоса ждала эта чуткая тишина, но 

все молчало. Соловьи давно перестали петь, а внезапное гудение 
мимолетного жука, легкое чмоканье мелкой рыбы в сажалке 
за липами на конце сада, сонливый свист встрепенувшейся 
птички, далекий крик в поле (до того далекий, что ухо не могло 
различить, человек ли то прокричал, или зверь, или птица), 
короткий быстрый топот по дороге — все эти слабые звуки, эти 
шелесты только усугубляли тишину. 

По саду и дому можно судить о его хозяине, и часто, взгля-
нув на человека, можно представить себе его дом. Но иногда 
бывает, что дом и его хозяин по природе своей и по внешнему 
виду являются полной противоположностью друг другу, и не-
весело выглядят тогда и дом, и его обитатели. На всем лежит 
печать какого-то беспокойства и неустроенности. Но бывает 
и так, что человек настолько сроднится со своим жильем, что 
подчас и понять трудно, где кончается обиталище и начина-
ются обитатели. 

В зимнее время графский сад бывал обыкновенно наглухо 
заперт. Но едва весна вступала в свои права, он отпирался 
и становился всем доступным. Летом граф жил вместе с двором 
в Царском Селе, но накануне праздников и воскресных дней 
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он неизменно приезжал на свою дачу, и тогда здесь наступало 
с утра и до вечера великое празднование. Музыка всюду огла-
шала древесные своды. Петербургские жители стремились 
в графский сад и зачастую проводили со своими семействами 
весь день. (450 слов)

По И. Тургеневу

Праздник

На другой день был праздник. Вечером весь народ, блестя 
на заходящем солнце праздничным нарядом, был на улице. 
Вина было нажато больше обыкновенного. Народ освободился 
от трудов. Казаки через месяц собирались в поход, и во многих 
семействах готовились свадьбы.

На площади, перед станичным правлением, больше всего 
стояло народа. На завалинке дома правления сидели и стояли 
старики в серых и черных степенных зипунах, без галунов 
и украшений. Старики спокойно, мерными голосами беседовали 
между собой об урожаях и молодых ребятах, об общественных 
делах и о старине, величаво и равнодушно поглядывая на мо-
лодое поколение. Проходя мимо них, бабы и девки приоста-
навливались и опускали головы. Молодые казаки почтительно 
уменьшали шаг и, снимая папахи, держали их некоторое время 
перед головою. Старики замолкали. Кто строго, кто ласково 
осматривал проходящих и медленно снимал и снова надевал 
папаху.

Казачки еще не начинали водить хороводы, а, собравшись 
кружками, в цветных бешметах и белых платках, обвязы ва-
ющих голову и лицо, сидели на земле и завалинках хат, в тени 
от косых лучей солнца, и звонко болтали и смеялись. Мальчиш-
ки и девчонки играли в лапту, зажигая мяч высоко в ясное небо, 
и с криком и писком бегали по площади. Девочки-подростки 
на другом углу площади уже водили хороводы и тоненькими, 
несмелыми голосами пищали песню. Пришедшие на праздник 
молодые ребята, в нарядных белых и новых красных черкесках, 
обшитых галунами, с праздничными, веселыми лицами, по 
двое, по трое, взявшись рука с рукой, ходили от одного кружка 
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баб и девок к другому и, останавливаясь, шутили и заигрывали 
с казачками. Армянин-лавочник в синей черкеске тонкого сук-
на с галунами стоял у отворенной двери, в которую виднелись 
ярусы свернутых цветных платков. С гордостью восточного 
торговца и сознанием своей важности он ожидал покупателей. 
Два краснобородых босых чеченца, пришедших из-за Терека 
полюбоваться на праздник, сидели на корточках у дома своего 
знакомца и, небрежно покуривая из маленьких трубочек, пере-
кидывались, глядя на народ, быстрыми гортанными звуками. 
Изредка непраздничный солдат в старой шинели торопливо 
проходил между пестрыми группами по площади. Все хаты 
были заперты, крылечки с вечера вымыты. Даже старухи были 
на улице. По сухим улицам везде в пыли под ногами валялась 
шелуха арбузных и тыквенных семечек.

В воздухе было тепло и неподвижно, в ясном небе голубо 
и прозрачно, бело-матовый хребет гор, видневшийся из-за 
крыш, казался близок и розовел в лучах заходящего солнца. 
Изредка с заречной стороны доносился дальний гул пушечного 
выстрела. Но над станицей, сливаясь, носились разнообразные 
веселые, праздничные звуки.

Но вот солнце коснулось вершин гор и стало медленно по-
гружаться в далекий синий мир. И чем глубже оно уходило, 
тем отчетливее рисовались горы. Они как будто придвинулись, 
а в долине тихо угасал красноватый сумрак. Потом солнце скры-
лось за острым хребтом, и тотчас оттуда вылетел в зеленоватое 
небо стремительный веер ярко-рыжих лучей. Он держался не-
долго, вскоре тихо угас, и в небе в той стороне пошла полыхать 
заря. (452 слова)

По Л. Толстому

Подвиг Ивана Федорова

Время — лучший судия. Сегодня, из исторического далека, 
нам особенно отчетливо видны истинные масштабы деяний 
«друкаря книг, пред тем невиданных». Да он и сам вырас-
тает в гигантскую фигуру, характерную для эпохи Возрожде-
ния, и занимает достойное место в ряду других древнерусских 
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д еятелей отечественной культуры, литературы и искусства, 
таких как Андрей Рублев, Феофан Грек, Дионисий с сыновьями 
или автор «Слова о полку Игореве». Иван Федоров — мастер на 
все руки. Он и типограф, и художник, и редактор, и издатель, 
и ученый, и писатель, и изобретатель, и организатор. Нако-
нец, он и энциклопедист-просветитель. Словом, не только его 
деяния, но и личность Ивана Федорова была исключительная, 
в чем-то, может быть, таинственная. Все говорит о том, что он 
был горячий патриот, храбрый и мужественный человек, под-
вижник печатного слова, выдающийся деятель отечественной 
культуры.

Почему мы называем Ивана Федорова первопечатником? 
Ведь анонимные печатные издания были на Москве уже 
и в 1552—1553 годах. Но то, в общем, если можно так сказать, 
пробные издания.

«Апостол» и другие книги Ивана Федорова выделяются по 
своему назначению. Это книги — ученые. Они предназначены 
для индивидуального чтения, для обучения, для справок. Каж-
дому назначению книги Иван Федоров ищет соответствующее 
наиболее удобное и практичное оформление. Все книги имеют 
художественное оформление в пределах, гармонирующих с на-
значением. Кое в чем этому могли бы поучиться и мы.

Знакомясь с «Апостолом» 1564 года, ясно осознаешь, что 
Иван Федоров и Петр Мстиславец заботились не о доходах, не 
о выгодности способа размножения книг, а, не щадя сил, ис-
пользуя огромный опыт русской рукописной книги и некоторых 
европейских образцовых изданий, стремились создать как бы 
эталоны книгопечатания.

В этом убеждает и то, что «Апостол» 1564 года был снабжен 
превосходно написанным послесловием. Самый факт этого 
послесловия свидетельствовал о том, что издатели придавали 
огромное значение своему детищу именно как образцу, модели, 
эталону для будущих книг. Они продумали все, чтобы сделать 
книгу максимально удобной для чтения, для пользования и вме-
сте с тем красивой.

Заботой о читателе пронизана и вся организация текста кни-
ги. Отысканию нужных текстов помогает система нумерации 
страниц, ссылки. Первая печатная книга производит впечат-
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ление, будто она явилась результатом многовековой типограф-
ской практики, замечательной полиграфической культуры 
и вся пронизана заботой о читателе. До сих пор исследователи 
ломают голову над таким феноменом: в первопечатной русской 
книге нет ни одной типографской погрешности, нет и ни одной 
опечатки. Это ли не лучшее доказательство высокой филологи-
ческой образованности и высокой культуры, умственного труда 
первопечатника?

Вся жизнь Ивана Федорова была сопряжена с титаническим 
трудом, трудом бескорыстным, беззаветным и самоотвержен-
ным. Ничто его не останавливало: ни лишения, ни житейские 
невзгоды, ни технические и творческие трудности. Дело жизни 
Ивана Федорова было подвигом по цели, по своей жертвенности 
и по достигнутым результатам. Он весь вдохновлен любовью 
к своему народу. Иван Федоров не просто создатель книгопеча-
тания — он великий сеятель славянской культуры, создатель 
русской и украинской печатной книжности, книжной печатной 
культуры. (451 слово)

По Д. Лихачеву

Урок корректора Благова

Часто к нам в редакцию заходил Андрей Соболь. Он был 
милым, всегда чем-нибудь взволнованным, неусидчивым че-
ловеком. Однажды Соболь принес свой рассказ, раздерган-
ный, спутанный, хотя, безусловно, талантливый, интересный 
по теме. Все прочли этот рассказ и смутились: печатать его 
в таком небрежном виде было нельзя, а предложить Соболю 
исправить его никто не решался. В этом отношении писатель 
был неумолим.

Мы сидели и думали: что делать? Сидел с нами и наш коррек-
тор, старик Благов, бывший директор самой распространенной 
в России газеты «Русское слово», правая рука знаменитого 
и здателя Сытина, человек неразговорчивый и напуганный 
своим прошлым.

— Дайте мне рукопись, — сказал он, — клянусь, я не изменю 
в ней ни слова.
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— А что же вы сделаете?
— А вот увидите.
В словах Благова я почувствовал нечто загадочное. Надо было 

узнать эту тайну, и поэтому я согласился.
Благов вынул из кармана огарок необыкновенно толстой 

церковной свечи. Золотые полоски вились по ней спиралью. 
Он з ажег этот огарок, сел на мой потрепанный чемодан и скло-
нился над рукописью с плоским плотницким карандашом в ру-
ках. Кончил работу над рукописью он только утром.

Я прочел рассказ и онемел. Это была прозрачная литая про-
за. Все стало выпуклым, ясным. От прежней скомканности 
и с ловесного разброда не осталось и следа. При этом, действи-
тельно, не было выброшено или прибавлено ни одного слова.

— Это чудо! — сказал я. — Как вы это сделали?
— Да просто расставил правильно все знаки препинания. 

Особенно тщательно я расставил точки. И абзацы. Это великая 
вещь, милый мой. Еще Пушкин говорил: они существуют, 
чтобы выделить мысль, дать фразе легкость и гармонию. Знаки 
препинания — это нотные знаки. Они твердо держат текст и не 
дают ему рассыпаться.

Рассказ был напечатан. А на другой день в редакцию ворвал-
ся Соболь. Волосы его были растрепаны, глаза горели огнем.

— Кто трогал мой рассказ? — закричал он неслыханным 
голосом.

Тогда Благов сказал спокойным и даже унылым тоном:
— Если вы считаете, что правильно расставить знаки в вашем 

рассказе — это тронуть его, то извольте: это сделал я. По своей 
обязанности корректора.

— Спасибо! — сказал взволнованно Соболь. — Вы дали мне 
чудесный урок. Я чувствую себя преступником по отношению 
к своим прежним вещам.

Корректор ответил: 
— Русский язык открывается до конца лишь тому, кто кров-

но любит свой народ и чувствует сокровенную прелесть нашей 
земли.

Особенно ясными для меня стали эти мысли после встречи 
с одним лесником.

Мы остановились у одного оконца-колодца и напились воды.
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— Родник! — сказал лесник. — Должно, Волга тоже начи-
нается из такого оконца?

— Да, должно быть, — согласился я.
— Я большой любитель разбирать слова, — неожиданно ска-

зал лесник и смущенно усмехнулся. — И вот скажи на милость! 
Бывает же так, что пристанет к тебе одно слово и не дает покоя. 
Вы, говорят, вроде книги пишете?

— Да, пишу.
— А я вот как ни прикидываю, а редко какому слову найду 

объяснение.
— А какое слово к вам привязалось сейчас? — спросил я.
— Да вот этот самый «родник». Надо думать, получилось оно 

от того, что тут вода зарождается. Родник родит реку, а река 
льется-течет через всю нашу матушку-землю, через всю родину, 
кормит народ. Вы глядите, как это складно выходит: родник, 
родина, народ. (487 слов)

По К. Паустовскому

Интеллигентный дилетант*

Абитуриент элитарного коммерческого вуза со сложной 
аббревиатурой в названии Ипполит Аполлонов готовился к эк-
заменам. Он считал себя интеллектуалом, имел хобби, любил 
плавать в бассейне брассом и баттерфляем и играть в волейбол. 
Ипполит мечтал стать кинорежиссером или продюсером. Он ча-
сто грезил о съемках где-нибудь на коралловом атолле среди 
муссонов и пассатов, об аплодисментах в Каннах или Ницце, 
о триумфе с иллюминацией, аттракционами и спецэффектами, 
о льющихся рекой долларах.

Квартира Ипполита напоминала территорию, занятую ок-
купантами. На стеллажах валялось колоссальное количество 
иллюстрированных фолиантов. В холле были разбросаны кари-
катуры на известных импресарио, поэтесс и актрис. Баррикады 
из бестселлеров, написанных беллетристами всех народов и рас, 
загромождали коридор. Аннотированные указатели и эссе по 
искусству покрывали импортные паласы.
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В субботу состоялся экзамен по русистике. Вытянув билет, 
Аполлонов стал декламировать перед экзаменаторами балладу 
известного российского поэта, который некогда считался дис-
сидентом и был вынужден эмигрировать в Голландию. Ипполит, 
как ему казалось, искусно имитировал манеру чтения самого 
автора и поэтому сильно грассировал. Однако такое чтение 
профессор и его коллеги сочли искусственным. Они велели пре-
кратить буффонаду и проанализировать содержание баллады. 
Подобное поведение комиссии показалось Ипполиту агрессив-
ным. Ощутив прессинг, он в состоянии стресса начал лепетать 
что-то об аллитерациях, однако не смог найти в стихотворении 
ни аллюзий, ни аллегорий, ни асимметричной композиции. 
В результате ему поставили два балла по пятибалльной системе.

В состоянии полного аффекта Ипполит написал своим ак-
куратным, каллиграфическим почерком апелляцию, однако 
никаких иллюзий он при этом не испытывал. И действительно, 
аттестационная комиссия не пошла на компромисс и после ко-
роткой дискуссии оставила оценку без изменений.

Ипполита охватила апатия, переходящая в депрессию. 
Он чувствовал какое-то жжение в груди, его терроризировала 
бессонница и мучили галлюцинации. Ипполит потерял аппетит 
и стал отказываться даже от деликатесов. После колоссального 
провала на экзамене жизнь перестала казаться ему идиллией. 
Но зато он понял, что если не будет упорно трудиться, то может 
так и остаться на всю жизнь интеллигентным дилетантом.

Ипполит стал готовиться к экзамену по русскому языку более 
серьезно. На первом этапе подготовки к будущему экзамену — 
написанию изложения — он поставил перед собой конкретную 
задачу: выявить проблемы, которые поднимает автор текста, 
отметить и объяснить роль не менее двух наиболее характерных 
для прочитанного текста средств выразительности. Однако, как 
показала работа над изложением, необходимо было составить 
общее представление о теме, определить последовательность 
событий, описаний и рассуждений, обратить внимание на 
синтаксические конструкции, смысловые части текста. Далее 
необходимо не только воспроизвести логику (а не пересказать 
содержание) и композицию предложенного текста, но и со-
хранить присущие ему приемы отбора языкового материала. 
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Ведь при оценке работы учитываются и полнота рассуждений, 
и сохранение особенностей предложенного текста, и правиль-
ность изложения, и логичность, и ясность речи, и, конечно, 
отсутствие орфографических, пунктуационных, граммати-
ческих и речевых ошибок. И еще необходимо помнить о том, 
что относительно завершенные по смыслу части работы нужно 
начинать с красной строки, так как нарушения в смысловом 
членении текста экзаменаторы рассматривают как логическую 
ошибку. (457 слов)

По И. Баклановой

Круиз по Оке и Волге*

Для того чтобы отдохнуть от московской жары, мы отправи-
лись в круиз по Оке и Волге.

Когда мы прибыли на речной вокзал, нам сообщили, что 
теплохода нет, потому что Ока обмелела и поэтому теплоход 
отправится из Рязани. Пришлось начать отдых со штурма 
автобусов, в которых все стремились занять места получше. 
Заметим, что в автобусах, которые доставили нас до Рязани, не 
было кондиционеров и окна не открывались. Казалось, что за те 
два часа, в течение которых мы продирались сквозь московские 
пробки, солнце расплавит автобус.

Рязани мы достигли, когда стемнело. Капитан заверил отды-
хающих, что как только механики починят двигатель, теплоход 
отправится в рейс, но не смог сказать когда.

После того как мы покинули автобусы, единственным на-
шим желанием было как следует вымыться. Однако когда мы 
подошли к душевой, мы увидели дежурную, которая терпеливо 
объясняла пассажирам, что если найдется ключ, то они обяза-
тельно примут душ.

Новая проблема возникла, когда нам понадобилось зарядить 
проголодавшийся мобильник. Оказалось, что в каюте, кото-
рая запиралась на ключ и где можно было оставить телефон 
без присмотра, не было электрических розеток. Выяснилось, 
что две или три розетки есть в коридоре, по которому ходят 
все кому не лень. Из одной из розеток уже торчало нечто, на 
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чем висел пластиковый пакет. Когда мы приблизились, стало 
п онятно, что кто-то воткнул в розетку зарядник, который был 
подсоединен к телефону, а на зарядник повесил пакет, где 
лежал мобильник. Мы поняли, что выход из любой ситуации 
есть всегда, особенно если хорошо подумать. Подозреваю, что 
хозяин этого пакета — очень богатый человек, если он не по-
боялся, что в течение ночи кто-нибудь позвонит по его телефону 
в Магадан или Кливленд.

Почему-то к старинным русским городам, которые манили 
своей красотой и в которых хотелось облазить каждый зако-
улок, теплоход причаливал часов в шесть утра. Нам было очень 
трудно проснуться, так как накануне мы долго не ложились 
спать, потому что кормили крикливых чаек.

Несмотря на то что неожиданности так и сыпались на нас, 
мы радостно фотографировали монастыри, которые отражались 
в реке, а если удавалось вздремнуть часок-другой, то чувство-
вали себя счастливыми. Жаль только, что мы проспали тот 
момент, когда теплоход все же сел на мель.

Сперва все бытие ваше как будто расширяется и существо-
вание ваше станет вам яснее от одного взгляда на роскошную 
картину приволжского берега. Налево у ног наших, под ужас-
ною крутизною, мы увидели широкую реку-матушку, любимую 
народом, прославленную русскими поверьями; гордо играет 
она, и блещет серебряной чешуей, и плавно и величественно 
тянется в сизую даль. Направо, на скате горы, громоздятся 
дружною кучей между кустов и деревьев живописные хаты, 
а над ними, на обрыве, вдавшемся в реку, мы видим белую ленту 
монастырской ограды, из среды которой возвышаются купола 
церквей и кельи иноков.

На гористом берегу возвышается древний кремль, и чешуй-
чатые колокольни высоко обозначаются в голубом небе, и весь 
город наклоняется и тянется к приволжскому скату. С луговой 
стороны взор объемлет необозримое пространство, усеянное се-
лами и орошенное могучими течениями Оки и Волги, которые 
смешивают свои разноцветные воды у самого подножия города. 
(481 слово)

По И. Баклановой
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Долгожданная гроза

Еще только одиннадцатый час на исходе, а уже никуда не 
денешься от тяжелого зноя, каким дышит июльский полдень. 
Раскаленный воздух едва-едва колышется над немощеной 
песчаной дорогой. Еще не кошенная, но наполовину иссохшая 
трава никнет и стелется от зноя, почти невыносимого для жи-
вого существа. Дремлет без живительной влаги зелень рощ 
и пашен. Что-то невнятное непрестанно шепчет в полудремоте 
неугомонный кузнечик. Ни человек, ни животное, ни насеко-
мое — никто не борется с истомой. По-видимому, все сдались, 
убедившись в том, что сила истомы, овладевшей ими, непобе-
дима и непреодолима. Одна лишь стрекоза чувствует себя по-
прежнему и как ни в чем не бывало пляшет без устали в пахучей 
хвое. На не кошеных лугах ни ветерка, ни росинки. В роще, под 
пологом листвы, так же душно, как и в открытом поле. Вокруг 
беспредельная сушь, а на небе ни облачка.

Одна надежда на грозу: лишь она одна может разбудить 
скованную жаром природу и развеять сон. И вдруг впрямь 
что-то грохочет в дали, неясной и туманной, и гряда темных 
туч движется с юго-восточной стороны. В продолжение очень 
короткого времени, в течение каких-нибудь десяти — пятнад-
цати минут, царит зловещая тишина, и все небо покрывается 
тучами.

Полуденное солнце, готовое поразить каждым своим лучом, 
жжет невыносимо. Бесшумно, едва приметно струится в низких 
берегах кристально чистая вода, зовущая освежить истомленное 
зноем тело в прохладной глубине. Но отправиться купаться не 
хочется, да и незачем: после купания еще больше распаришься 
на солнцепеке.

Но вот, откуда ни возьмись, в мертвую глушь врывается 
резкий порыв ветра, который, кажется, ничем не сдержишь. 
Он стремительно гонит перед собой столб пыли, беспощадно 
рвет и мечет древесную листву, безжалостно мнет и приклоняет 
к земле полевые злаки. Ярко блеснувшая молния режет синюю 
гущу облаков. Вот-вот разразится гроза и на обнаженные поля 
польется освежающий дождь. Хорошо бы укрыться от этого со-
всем нежданного, но желанного гостя. Добежать до деревни не 



299

удастся, а усесться в дупло старого дуба впору только ребенку. 
Гроза надвигается: изредка вдалеке вспыхнет молния, слышит-
ся слабый гул, постепенно усиливающийся, приближающийся 
и переходящий в прерывистые раскаты, обнимающие весь 
горизонт.

И вот солнце выглянуло в последний раз, осветило мрачную 
сторону небосклона и скрылось. Вся окрестность вдруг измени-
лась, приняла мрачный характер, и гроза началась. 

Дождь полил ручьями, но вдруг сразу перестал. Гроза ту-
манно и устало вспыхивала уже далеко, а гром рокотал глухо, 
как пустая бочка на телеге, когда едут за водой на реку. Всюду 
звенели и смеялись ручьи, и было приятно слушать это ребячье 
журчание и милую игру бурливых потоков. Воздух был чистый, 
прозрачный и свежий, словно ливень промыл его и освободил от 
дыма и грязи. Между разорванными тучами синели клочья чи-
стого неба, и лучистыми искорками зажигались и гасли звездоч-
ки. На востоке, над крутой горой, кудрявые облака озарялись 
далеким розовым пламенем, а небо было синее и прозрачное, 
как вода в роднике. Хлопая крыльями, порывисто пролетели 
стаи голубей, а над вётлами кружились галки. Низко над мо-
крой и черной землей носились ласточки. Небо голубело среди 
играющих облаков и как будто улыбалось приветливо и лас-
ко во. Вверху невидимый жаворонок залился колокольчиком. 
(482 слова)

По Д. Розенталю

Лицейские годы Пушкина

Дом лицейский огромный, четырехэтажный. На нижнем 
этаже живут преподаватели, служащие; на втором — столовая, 
больница с аптекой, актовый зал, канцелярия; на третьем — 
классы, зал для отдыха после занятий, физический кабинет, 
комната для газет и журналов, библиотека. На четвертом этаже 
расположены комнаты мальчиков. У каждого своя, маленькая, 
и все комнаты одинаково обставлены: железная кровать, комод, 
конторка, зеркало, стул, умывальник.



300

Комната Александра Пушкина оказалась рядом с комнатой 
Ивана Пущина. Как часто, когда все в Лицее уже спали, маль-
чики вели вполголоса через невысокую перегородку задушевные 
разговоры. Пущин был старше Пушкина на один год. Рассуди-
тельный, справедливый, он не раз успокаивал вспыльчивого, 
быстрого в своих суждениях и поступках Пушкина, которого 
полюбил душевно, навсегда. 

В прекрасных садах Царского Села, под вековыми липами, 
на зеленых лужайках, у берегов Большого озера лицеисты гуля-
ли, и часто на одной из скамеек парка сидел мальчик Пушкин.

Среди преподавателей были молодые профессора, такие 
как Галич, Куницын. Они держали себя с лицеистами просто, 
гово рили с ними как с равными, как с младшими товарищами, 
старались внушить им мысли о равенстве людей, о справедли-
вости, о долге гражданина. Недаром обоим вскоре запрещено 
было преподавать, а лекции Куницына царское правительство 
приказало сжечь. Пушкин всегда с благодарностью вспоминал 
Куницына. «Он создал нас, он воспитал наш пламень», — писал 
он в своих стихах.

Читал Пушкин очень много как на русском, так и на фран-
цузском языке. Из произведений русских писателей он увле-
кался тогда стихами Державина, Жуковского, Ломоносова, 
Батюшкова, читал комедию Фонвизина «Недоросль», только 
что вышедший сборник басен Крылова и много других книг. 
В Лицее была очень большая и хорошая библиотека. «Все 
видели, — рассказывал позднее Пущин, — что Пушкин нас 
опередил, многое прочел, о чем мы и не слыхали, все, что чи-
тал, помнил; но достоинство его состояло в том, что он отнюдь 
не думал высказываться и важничать».

В Лицее Пушкин встретил товарищей, которые, как и он, 
интересовались литературой, писали стихи. У Пушкина страсть 
к поэзии проявилась очень рано. Очень скоро среди лицеистов 
образовались литературные кружки, стали издаваться рукопис-
ные журналы, и Пушкин принимал участие во всех лицейских 
журналах: писал стихи, песни, сочинял эпиграммы. На уроках 
литературы, или словесности, как тогда говорили, задавались 
часто сочинения, которые можно было подавать и стихами, 
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и прозой. Особенно отличался на этих уроках Пушкин: он, ка-
залось, и думал стихами. 

Лицеисты были очень горды, когда в 1814 году в журнале 
«Вестник Европы» появилось первое напечатанное стихотво-
рение Пушкина «К другу стихотворцу».

В январе 1815 года, когда лицеисты переходили на старший 
курс, состоялся публичный экзамен. Пушкин читал свое новое 
стихотворение — «Воспоминания в Царском Селе». На экзаме-
не присутствовал поэт Гаврила Романович Державин. Стихи 
его хорошо знали и любили в Лицее. «Державин был очень 
стар… Экзамен наш очень его утомил, — вспоминал позднее 
Пушкин. — Он дремал до тех пор, пока не начался экзамен по 
русской словесности. Тут он оживился… Наконец вызвали меня. 
Я прочел мои “Воспоминания в Царском Селе”, стоя в двух 
ш агах от Державина. Я не в силах описать состояния души 
моей: когда дошел я до стиха, где упоминаю имя Державина, 
голос мой отроческий зазвенел, а сердце забилось с упоитель-
ным восторгом… Не помню, как я кончил свое чтение; не помню, 
куда убежал. Державин был в восхищении; он меня требовал, 
хотел меня обнять… Меня искали, но не нашли…» (512 слов)

По Н. Шер

Картина Васнецова «Богатыри»

Произведения искусства, как и люди, имеют свою судьбу 
и свою биографию. Многие из них сначала принесли славу и из-
вестность своим создателям, а потом бесследно улетучились 
из памяти потомков. Творчество Виктора Михайловича Вас-
нецова принадлежит к счастливым исключениям в искусстве, 
рожденные художником живописные образы входят в нашу 
жизнь с самого детства. С возрастом их могут сменять другие 
увлечения, появляются новые властители дум, но полотна 
Васнецова никогда не вытесняются полностью, наоборот, еще 
больше уплотняются в человеческой памяти.

В поисках возвышенных чувств художник обращается к рус-
ской седой старине — былинам и сказкам. Он с детства полюбил 
сказки и народную поэзию, знал и любил историю своей страны, 
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ценил ее и гордился ею. Неторопливые, протяжные сказания 
про крестьянского сына Илью Муромца, про Добрыню Ники-
тича, Алешу Поповича и других русских богатырей навсегда 
пленили художника.

Былинная богатырская тема проходит через все творчество 
Васнецова. В минувшем прошлом он находит отклики на трево-
ги и чаяния современной ему жизни. Полон глубокого смысла 
образ витязя, в раздумье остановившегося у трех дорог, светла 
и трогательна печаль васнецовской «Аленушки».

Апофеозом русской богатырской славы являются «Богаты-
ри», в образах которых художник выразил свое возвы шен но-
ро ман тическое и в то же время глубоко гражданское понимание 
идеала национальной красоты русского народа. Для своего 
произведения художник выбирает самых известных и любимых 
народом витязей.

В 1881 году Васнецов работает над «Богатырями» — кар-
тиной о доблестных рыцарях, защитниках угнетенных, а по 
сути — над рассказом о силе народа, его стойкости и героизме. 
Дать общий портрет самых прославленных, самых выдающихся 
русских богатырей, в которых народ по праву видел националь-
ных героев, — задача была не из легких! Об этих героях во мно-
гих былинах рассказывается, согласно былинным описаниям 
и изобразил их Васнецов на своем полотне.

Творил он его неотрывно. Год, другой создавал он картину, 
приводя всех в удивление своим неистовым и радостным тру-
дом. Картина была уже почти готова. Друзья восхищались ею. 
Но Виктор Михайлович не спешил показывать ее на выставках, 
несмотря на уговоры близких. «Нет, подожду», — говорил он. 
В этой неспешности — совестливость души живописца и бо-
гатырская ухватка истинного мастера. Автор хотел достичь 
впечатления подлинности былинного чуда. 

Это волнующее художника, возвышенное, эпическое ощуще-
ние Родины не покидало его весь долгий срок созидания карти-
ны. Он чувствовал душой огромную, тяжкую ответственность.

Всю ширь огромной стены в Третьяковской галерее зани-
мают «Богатыри». Кажется, что нет уже самой стены, а есть 
только даль неоглядная, далекий горизонт, холмы, темнею-
щий вдалеке лес да грозно бегущие тучи, что гонит по небу 
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крепчающий ветер. А еще крохотные елочки, до которых 
рукой подать.

Широко, раздольно простерлось поле. Бескрайнее, неодо-
лимое. Гудит вольный ветер в ковыльной степи. Высоко в лет-
нем полуденном небе неспешно и гордо плывут облака. Орлы 
сторожат курганы.

А на переднем плане этого огромного полотна — «Богатыри» 
на заставе, богатыри на защите родной земли. Не в смертельной 
схватке показал своих героев Васнецов, а на страже, но уже про-
славившимися своей волей к победе. У каждого из богатырей 
своя биография, свой нрав и характер. 

Много лет писал художник своих «Богатырей», но зрителю 
кажется, что в едином порыве вылилось из-под кисти худож-
ника это живописное сказание. Все в этом полотне продумано 
до деталей и убедительно настолько, что ничего в нем нельзя 
изменить. «Не обижают ли кого где!» — вот основа васнецов-
ского замысла, ради которого он трудился целых двадцать 
пять лет. 

И богатырская застава Виктора Михайловича Васнецова 
и поныне несет свою нелегкую службу. (527 слов)

По Н. Иoниной

Гений Пушкина

Есть такие вечные понятия, как долг и память. Это категории 
нравственные, духовные, впрямую связанные между собой, и на 
их взаимосвязи основано высшее самосознание человека, его 
гражданская гордость и преданность родной земле. 

Наш святой долг — сберечь и передать нашим потомкам па-
мять не только о том, что создано и завоевано нами, но и о том, 
что происходило задолго до нашего рождения. Память о вели-
ких преобразованиях и страшных войнах, о людях, что при-
несли Отчизне славу, о поэтах, эту славу воспевших.

В отечественном поэтическом наследии пушкинская нота — 
самая чистая и звонкая. В ней — душа народа, «животворящая 
святыня» памяти. Множество людей именно через Пушкина 
ощутили, прочувствовали свои «корни», осознали свой долг 
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перед землей, их взрастившей. Пушкинский гений стал фунда-
ментом понятия «великая русская поэзия». И сегодня русское 
поэтическое слово волнует все человечество, интерес и почтение 
к нему огромны, книги русских классиков изданы на всех язы-
ках мира. Во многих странах мира есть памятники Пушкину.

Пушкин давно вошел в жизнь и сердца людей всех возрас-
тов. Едва малыш начинает понимать человеческую речь, в его 
сознание, как волшебное заклинание, входит: «У лукоморья 
дуб зеленый, златая цепь на дубе том…» Подрастая, он при-
соединяется к союзу «друзей Людмилы и Руслана», добрым его 
«приятелем» становится Онегин. 

Среди собранных нами рассказов есть очень интересные 
произведения устного творчества, несущие в себе лучшее, что 
было в традиции народных преданий, — сочность, яркость, кра-
сочность языка и образов, занимательность сюжета. Личность 
Пушкина и все, что с нею связано, еще при жизни поэта стали 
темой народных преданий, песен, баллад, сказаний. 

В канун столетия со дня смерти поэта в Пушкинских Горах 
состоялось торжественное памятное собрание, почетными го-
стями которого были самые старые люди пушкинского края. 
Их собрали, чтобы они поведали о том, что они слышали о Пуш-
кине от своих дедов, когда сами были еще детьми. И старики 
рассказали о многом: как Пушкин любил теребить лен, как 
помогал рыбакам тянуть из Сороти сети, как забирался на цер-
ковную колокольню и весело бил в колокола, как ковал железо 
в кузнице…

Много ли в этих рассказах истинного, еще предстоит опреде-
лить исследователям-пушкинистам. Но историческая наука не 
может не считаться с народными воспоминаниями. Есть немало 
фактов и событий, которые народ цепко хранит в своей памяти, 
передавая из поколения в поколение. 

Этим жанром народного творчества — устными преданиями, 
песнями — сейчас очень интересуются.

А сколько я встречаю у нас в Пушкиногорье вдохновленных 
гением поэта доморощенных художников. Отраден сам факт 
существования многочисленной армии самодеятельных поэтов, 
живописцев, артистов. Ведь он означает пробуждение в миллио-
нах душ чувств добрых и высоких, о чем так мечтал Александр 
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Сергеевич Пушкин. А если у человека в душе проснулся ху-
дожник, он почти наверняка будет его в себе беречь и лелеять, 
творчество свое углублять и совершенствовать. Истин ное духов-
ное насыщение — процесс постепенный, напряженный, в нем 
должны участвовать мозг и сердце. Но только то, что далось 
нелегко, дорого человеку по-настоящему. (450 слов)

По С. Гейченко

Сады и парки*

Взаимодействие человека с природой не всегда длится сто-
летиями и тысячелетиями, не всегда носит «природно-бес со-
зна тель ный» характер. След в природе остается не только от 
сельского труда человека, и труд его формируется не только 
природой. Иногда человек сознательно стремится преобразовать 
окружающий его ландшафт, сооружая сады и парки.

Садово-парковое искусство — наиболее захватывающее 
и наиболее воздействующее на человека из всех искусств. Такое 
утверждение кажется на первый взгляд странным. С ним как 
будто бы трудно согласиться. Почему, в самом деле, са до во-пар-
ковое искусство должно быть более действенным, чем поэзия, 
литература в целом, философия, театр, живопись? Но вдумай-
тесь беспристрастно и вспомните собственные впечатления от 
посещения наиболее дорогих нам всем исторических парков.

Парк окружает вас со всех сторон. Вы и парк обращены друг 
к другу, парк открывает вам все новые виды. 

Сады и парки — это тот важный рубеж, на котором объеди-
няются человек и природа. Нет ничего более захватывающего, 
увлекающего, волнующего, чем вносить человеческое в приро-
ду, а природу торжественно, «за руку» вводить в человеческое 
общество: смотрите, любуйтесь, радуйтесь.

Есть и еще одна сфера, которую человеку дарит по преиму-
ществу парк или даже только парк. Это сфера исторического 
времени, сфера воспоминаний и поэтических ассоциаций.

Исторические воспоминания и поэтические ассоциации — 
это и есть то, что больше всего очеловечивает природу в парках 
и садах, что составляет их суть и особенность. Парки ценны 
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не только тем, что в них есть, но и тем, что в них было. Времен-
ная перспектива, которая открывается в них, не менее важна, 
чем перспектива зрительная. 

Отношение к прошлому может быть двух видов: как к не-
которому зрелищу, театру, представлению, декорации и как 
к документу. Первое отношение стремится воспроизвести 
прошлое, возродить его зрительный образ. Второе стремится 
с охранить прошлое хотя бы в его частичных остатках. Для 
первого в садово-парковом искусстве важно воссоздать внеш-
ний, зрительный образ парка или сада таким, каким его видели 
в тот или иной момент его жизни. Для второго важно ощутить 
свидетельство времени, важна документальность. Отношение 
к прошлому формирует собственный национальный облик. 
Ибо каждый человек — носитель прошлого и носитель на-
ционального характера. Человек — часть общества и часть его  
истории.

Культура прошлого и настоящего тоже сад и парк. Сад — это 
идеальная культура, культура, в которой облагороженная при-
рода идеально слита с добрым к ней человеком.

Не случайно Достоевский мечтал превратить самые злач-
ные места Петербурга в сад. Самый светлый эпизод «Идиота» 
Достоевского — свидание князя Мышкина и Аглаи — совер-
шается в Павловском парке утром. Это свидание нигде в ином 
месте и не могло произойти. Именно для этого свидания нужен 
Достоевскому Павловск. Вся эта сцена как бы вплетена в при-
ветливый пейзаж Павловска.

Самый счастливый момент в жизни Обломова — его объяс-
нение в любви — также совершается в саду.

В «Капитанской дочке» у Пушкина радостное завершение 
хлопот Маши Мироновой также происходит именно в «лор-
реновской» части Екатерининского парка. Именно там, а не 
в дворцовых помещениях оно только и могло совершиться. 
(450 слов) 

По Д. Лихачеву
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Соловьиная трель

Неопытный человек скажет, что все соловьи поют одинако-
во. Совсем нет. Даже в одном саду певцы разные. И есть места 
в России, где соловьи поют особенно хорошо. Совсем не зря, на-
пример, вошли в поговорку курские соловьи. В курских садах, 
по оврагам и над ручьями, заросшими черемухой, крапивой 
и ежевикой, живут певцы необычайного голоса и старания. 
Замечено это было давно. Это мнение знатоки не меняют и по 
нынешний день.

Трудно сказать, откуда в курских садах пошла «соловьиная 
школа». Но она существует. Соловей хоть и родится певцом, 
все-таки не станет мастером, если не будет учиться у стариков. 
Конечно, и тут все решает природное дарование. Один учись не 
учись — пять колен, и вся его песня. Много средних певцов — 
семиколенная песня становится обычным делом. Мастер же 
такие чудеса, такие тонкости выделывает, что знатоки плачут от 
счастья, услыхав однажды такую песню. Десять — пятнадцать 
колен, и все отточено, отделано, без путаницы и промедления. 
В одном коленце — черный дятел проплакал, в другом — раз-
бойничий свист, потом коршун заклыкал: клы-клы-клы… 
Иной из певцов изобразит кукушкин клекот в момент перелета, 
птицей юлой затрепещет. И есть одно коленце, довольно рас-
пространенное, названное во всех местах одинаково — «лешева 
дудка».

Лешева дудка! Произнесите вслух два этих слова, и вы по-
чувствуете немой восторг человека, уловившего в песне что-то 
знакомое всякому, кто хоть один раз бывал ночью в лесу.

О соловьях можно писать целый трактат. И в нем должное 
надо отдать не только таланту певца, но и, так сказать, компо-
зиторской способности соловьиного рода. С величайшим вкусом 
отбираются в песню самые яркие из лесных звуков. И эта работа 
лучше всего получается у соловьев курских.

Соловьев в усадьбе Тургенева, видимо, следует называть 
орловскими соловьями. Это близкая родня курским.

Мы выбрали, кажется, самое подходящее время. Наплыва-
ет ночная гроза. Где-то уже не очень далеко погромыхивает. 
Тиши на и темнота навалились на черный оцепеневший парк. 



308

Все живое умолкло. Кроме соловьев… Вот она, лешева дудка! 
Совсем рядом.

Кажется, рукой шевельни — и распугаешь певцов. По всему 
парку россыпи соловьев, можно не спеша выбирать. Кажется, 
там, вдалеке, лучшая песня… Теплые облака почти опустились 
на верхушки деревьев. Фонариком освещаем тропу. Стволы 
лип кажутся белыми. Соловьи не боятся света, но все-таки не 
спугнуть бы. В темноте, выставив вперед руки, добираемся 
к пруду. Когда-то, возможно, на этом месте ночью стоял Турге-
нев. И так же слушал. Сейчас поет очень дальний родственник 
того соловья…

Слышно все: гром, неистовый соловьиный свист, невнятный 
шум поезда и странный шорох — пошел дождь. Скорей, скорей 
прячемся от дождя. Бегом через парк. Зашумели верхушки лип. 
Свет. Удар грома. Еще вспышка. Усадебный дом на мгновение 
появляется из черноты ослепительно-белым квадратом. Ветер 
треплет отяжелевшие ветки.

Отряхиваемся под крышей. Буря утихомирилась. На землю, 
постепенно редея, падает тихий дождь. Прислушиваемся. Со-
ловьи поют.

Потушив свет, долго не можем уснуть. В мокрой темно-
те за окошком неистово громко свистят и щелкают соловьи.  
(450 слов) 

По В. Пескову

Речка моего детства

Я исполнил старое обещание, данное самому себе: прошел от 
истоков до устья по речке, на которой я вырастал.

Для меня речка Усманка была первой и едва ли не главной 
жизненной школой. Если бы спросили о том, что более всего 
в детстве помогало мне узнавать мир, я назвал бы речку.

Мать говорила, что в год, когда я родился, заросли ольхи 
и черемухи подходили с реки к нашему дому, хотя дом стоял от 
воды почти в километре. В зарослях находили приют соловьи. 
Соловьиная трель по ночам была очень громкой. Я соловьев 
возле дома уже не помню. Но дорожки к реке в поредевших 
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зарослях лозняка, перевитого хмелем, в памяти сохранились. 
Лет в пять, замирая от страха, я осилил такую дорожку. И с того 
лета речка для меня стала самым желанным местом.

Плавать мы, жившие у реки ребятишки, учились так же 
естественно, как учатся в детстве ходить. Так же само собой 
приходило умение владеть веслом, переплывать плес, держась 
за лошадиную гриву. 

Однажды в солнечный день я опустил с лодки голову к са-
мой воде и увидел гладких шустрых жуков, каких-то козявок, 
скопище мелких живых красных и черных точек. Полдня 
мы пролежали с приятелем на носу лодки, наблюдая свое от-
крытие.

А сколько радостей и открытий давала в детстве рыбалка! 
Рыбо ловами у реки становятся рано. Лет в десять мы с при-
ятелем стали владельцами снасти под названием «топтуха». 
На мелких местах двое мальчишек тихонько подводят к берегу 
снасть и начинают топтать ногами в кустах и осоке. Вынешь 
«топтуху», в ней — щуренок или налим, язи, окуньки, пуче-
глазые раки. Окоченев от лазанья по воде, мы грели животы на 
песке и опять лезли «топтать».

С «топтухой» мы уходили далеко вверх и вниз по течению 
Усманки, и только теперь по-настоящему я могу оценить, сколь 
много дарил нам каждый день этих речных хождений.

Мы находили в пойме утиные гнезда, видели, как кидается 
в воду, вытянув когти, большая птица скопа, замечали, как 
невидимкой бегает по траве коростель, как, притаившись на 
одной ноге, терпеливо поджидает лягушек цапля. Мы нахо-
дили бобровые норы, знали, на каких плесах в осоке дремали 
большие щуки, научились руками в норах ловить налимов 
и раков.

Сама речка, таинственно текущая издалека и уходившая по 
осокам и лознякам неизвестно куда, будоражила любопытство. 
Откуда, зачем и куда плывет задумчивая вода? Перебрав по 
пальцам знакомые села, я обнаружил: они все стоят на реке. 
В десять лет я думал, что это река, делая бесконечные петли 
и повороты, считала нужным пройти как раз у села. Лет в три-
надцать я понял: не вода к людям, а люди тянулись к воде, вся 
жизнь ютилась возле воды. По лугам бродили коровы, к реке 
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на ночь выгоняли пастись лошадей. Купание летом, плавание 
в лодке по весеннему половодью!..

Только теперь понимаю, сколько радости дает человеку ве-
ликое чудо — река, пусть даже маленькая. (451 слово)

По В. Пескову

Михаил Пришвин

Если бы природа могла чувствовать благодарность к человеку 
за то, что он проник в ее жизнь и воспел ее, то прежде всего эта 
благодарность выпала бы на долю Михаила Пришвина. Жизнь 
Пришвина — пример того, как человек отрешился от всего на-
носного, навязанного ему средой и начал жить только «по веле-
нию сердца». В таком образе жизни заключается величайший 
здравый смысл. Человек, живущий «по сердцу», в согласии со 
своим внутренним миром, — всегда созидатель, обогатитель 
и художник.

Неизвестно, что сделал бы в своей жизни Пришвин, если 
бы он остался агрономом (это была его первая профессия). 
Во всяком случае, он вряд ли бы открыл миллионам людей 
русскую природу как мир тончайшей и светлой поэзии. Если 
внимательно прочесть все, что написал Пришвин, то остается 
убеждение, что он не успел рассказать нам и сотой доли того, 
что он превосходно видел и знал.

Пришвин происходил из старинного русского города Ельца. 
Природа вокруг Ельца очень простая и небогатая. И вот в этом 
ее свойстве и лежит разгадка писательской зоркости При-
швина. На простоте яснее выступают качества земли, острее 
делается взгляд и собраннее мысль. Простота говорит сердцу 
сильнее, чем блеск, множество красок, бенгальский огонь за-
катов, кипение звездного неба и лакированная растительность 
тропиков, напоминающая мощные водопады, целые Ниагары 
листьев и цветов.

О Пришвине писать трудно. Его нужно выписывать для себя 
в заветные тетрадки, перечитывать, открывая новые ценности 
в каждой строке, уходя в его книги, как мы уходим по едва 
заметным тропинкам в дремучий лес с его разговором ключей 
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и благоуханием трав. Книги Пришвина, говоря его же словами, 
это «бесконечная радость постоянных открытий». Несколь ко 
раз я слышал от людей, только что отложивших прочитанную 
пришвинскую книгу, одни и те же слова: «Это настоящее кол-
довство!»

Из дальнейшего разговора выяснялось, что под этими сло-
вами люди понимали трудно объяснимое, но явное, присущее 
только Пришвину очарование. В чем его тайна? В чем секрет 
этих книг? Слова «колдовство», «волшебность» относятся 
обыкновенно к сказкам. Но ведь Пришвин не сказочник. 
Он человек земли, свидетель всего, что совершается вокруг 
него в мире.

Секрет пришвинского обаяния, его колдовства — как раз 
в этой его зоркости. Это та зоркость, что в каждой малости 
открывает интересное, что под прискучившим покровом окру-
жающих явлений видит глубокое содержание. Но этого мало. 
Язык Пришвина — язык народный. Он мог сложиться лишь 
в тесном общении человека с природой, в труде, в простоте 
и мудрости народного характера. Колдовство пришвинской 
прозы объясняется также его обширными познаниями. В любой 
области человеческого знания заключается бездна поэзии. 

Пришвин занимает среди писателей особое место. Его обшир-
ные познания в области этнографии, ботаники, зоологии, агро-
номии, истории, фольклора, географии, краеведения и других 
наук органически входят в его писательскую жизнь. Они не ле-
жат мертвым грузом. Они живут в нем, непрерывно обогащаясь 
его опытом, его наблюдательностью, его счастливым свойством 
видеть научные явления в самом их поэтическом выражении. 
Пришвин пишет о человеке, как бы чуть прищурившись от 
своей проницательности. Его занимает та мечта, что живет 
у каждого в сердце, будь он лесоруб, сапожник, охотник или 
знаменитый ученый. (475 слов)

По К. Паустовскому
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Что ни слово, то золото

Многие русские слова сами по себе излучают поэзию, подобно 
тому как драгоценные камни излучают таинственный блеск. 

Я понимаю, конечно, что ничего таинственного в их блеске 
нет. Любой физик легко объяснит это явление законами оптики. 
Но все же блеск камней вызывает ощущение таинственности. 
Трудно примириться с мыслью, что внутри камня, откуда льют-
ся сияющие лучи, нет собственного источника света.

Это относится ко многим камням, даже к такому скромному, 
как аквамарин. Цвет его нельзя точно определить. Для него еще 
не нашли подходящего слова. Аквамарин считается по своему 
имени (аква — вода, марин — морская) камнем, передающим 
цвет морской волны. Это не совсем так. В прозрачной его глуби-
не есть оттенки мягкого зеленоватого цвета и бледной синевы. 
Но все своеобразие аквамарина заключается в том, что он ярко 
освещен изнутри совершенно серебряным (именно серебряным, 
а не белым) огнем.

Кажется, что если вглядеться в аквамарин, то увидишь тихое 
море с водой цвета звезд. Очевидно, эти цветовые и световые 
особенности аквамарина и других драгоценных камней и вы-
зывают у нас чувство таинственности. Их красота нам все же 
кажется необъяснимой.

Сравнительно легко объяснить происхождение «поэтическо-
го излучения» многих наших слов. Очевидно, слово кажется 
нам поэтическим в том случае, когда оно передает понятие, 
наполненное для нас поэтическим содержанием. Но действие 
самого слова (а не понятия, которое оно выражает) на наше во-
ображение, хотя бы, к примеру, такого простого слова, как «зар-
ница», объяснить гораздо труднее. Самое звучание этого слова 
как бы передает медленный ночной блеск далекой молнии.

Конечно, это ощущение слов очень субъективно. На нем 
нельзя настаивать и делать его общим правилом. Так я воспри-
нимаю и слышу это слово. Но я далек от мысли навязывать это 
восприятие другим. Бесспорно лишь то, что большинство таких 
поэтических слов связано с нашей природой.

Русский язык открывается до конца в своих поистине вол-
шебных свойствах и богатстве лишь тому, кто кровно любит 
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и знает «до косточки» свой народ и чувствует сокровенную 
прелесть нашей земли. Для всего, что существует в природе, — 
воды, воздуха, неба, облаков, солнца, дождей, лесов, болот, рек 
и озер, лугов и полей, цветов и трав — в русском языке есть 
великое множество хороших слов и названий.

Вот слово «родник». Надо думать, получилось оно оттого, что 
тут вода зарождается. Родник родит реку, а река льется-течет 
через всю нашу матушку землю, через всю родину, кормит на-
род. Вы глядите, как это складно выходит, — родник, родина, 
народ. Простые эти слова открыли мне глубочайшие корни 
нашего языка.

Чтобы убедиться в этом, чтобы изучить емкий и меткий 
словарь, у нас есть, помимо книг таких знатоков природы 
и народного языка, как Пришвин, Горький, Алексей Толс-
той, Аксаков, Лесков, Бунин и многие другие писатели, глав-
ный и неиссякаемый источник языка — язык самого наро-
да, язык колхозников, паромщиков, пастухов, пасечников, 
охотников, рыбаков, старых рабочих, лесных объездчиков, 
бакенщиков, кустарей, сельских живописцев, ремесленников 
и всех тех бывалых людей, у которых что ни слово, то золото.  
(456 слов) 

По К. Паустовскому

Виктор Гюго*

На острове Джерсее в Ламанше, где Виктор Гюго жил в изгна-
нии, ему сооружен памятник. Памятник поставлен на обрыве, 
над океаном. Постамент у памятника очень невысокий, всего 
в двадцать или тридцать сантиметров. Он весь зарос травой. 
Поэтому кажется, что Гюго стоит прямо на земле.

Гюго изображен идущим против сильного ветра. Он согнулся, 
плащ на нем развевается. Гюго придерживает шляпу, чтобы ее 
не снесло. Он весь в борьбе с напором океанской бури. Вокруг 
памятника, на сколько хватает глаз, гудит неспокойный океан, 
лижет тяжелыми волнами подножия утесов, вздымая и раска-
чивая заросли морской травы, и с тяжелым грохотом врывается 
в подводные пещеры.
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Во время туманов слышно, как мрачно ревут сирены на да-
леких маяках. А по ночам маячные огни лежат по горизонту на 
самой поверхности океана. Они часто окунаются в воду. Только 
по этому признаку можно понять, какие огромные валы, засти-
лая огни маяков, катит океан на берег Джерсея.

В годовщину смерти Виктора Гюго жители Джерсея кладут 
к подножию памятника несколько веток омелы. Чтобы поло-
жить омелу к ногам Гюго, выбирают самую красивую девушку 
на острове. У омелы очень плотные овальные листочки олив-
кового цвета. Омела, по местным поверьям, приносит счастье 
живым и долгую память умершим.

Гюго был неистовый, бурный, пламенный человек. Он пре-
увеличивал все, что видел в жизни и о чем писал. Так было 
устроено его зрение. Жизнь состояла из гневных и радостных 
страстей, приподнято и торжественно выраженных. Это был 
великий дирижер словесного оркестра, состоявшего из одних 
духовых инструментов. Музыка его книг была такой же могу-
чей, как гром океанских прибоев. От нее содрогалась земля. 
И содрогались слабые человеческие сердца.

Гюго был не только рыцарем свободы. Он был ее глашата-
ем, ее вестником, ее трубадуром. Он ворвался в классический 
и скучноватый век, как ураганный ветер, как вихрь, что не-
сет потоки дождя, листья, тучи, лепестки цветов, пороховой 
дым и сорванные со шляп кокарды. Этот ветер был назван 
Р омантикой. Он просквозил застоявшийся воздух Европы и на-
полнил его дыханием неукротимой мечты.

Я был оглушен и очарован этим неистовым писателем еще 
в детстве, когда прочитал пять раз подряд «Отверженных». 
Я кончал этот роман и в этот же день принимался за него 
снова. Я достал карту Парижа и отмечал на ней все те места, 
где происходило действие этого романа. Я как бы сам стал его 
участником. 

До сих пор в глубине души считаю Козетту и Гавроша дру-
зьями моего детства. Париж с тех пор стал не только родиной 
героев Виктора Гюго, но и моей. Я полюбил его, еще никогда 
не видев. С годами это чувство все крепчало.

К Парижу Виктора Гюго присоединился Париж Бальзака, 
Мопассана, Дюма, Флобера, Золя, Анатоля Франса, Роллана, 
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Париж Мериме и Стендаля, Барбюса и Беранже. Гюго внушил 
многим из нас эту первую любовь к Парижу, и за это мы благо-
дарны ему. Особенно те, кому не посчастливилось увидеть этот 
великий город. (450 слов) 

По К. Паустовскому

В старом поместье*

Следующий день был обычным серым днем, какие часто бы-
вают осенью в Беларуси. Утром я не видел хозяйку: мне сказали, 
что она плохо спит по ночам и потому встает поздно. Поэто му 
я не задержался за столом, взял в комнате свою большую по-
трепанную тетрадь, накинул плащ и вышел из дома.

Мне сразу стало как-то легче, хотя ничто вокруг не распола-
гало к веселью. Только отсюда, с мокрой тропинки, я смог хо-
рошо разглядеть этот дворец. Ночью он показался мне меньше, 
потому что оба его крыла надежно скрывались в чаще парка 
и весь первый этаж полностью зарос одичавшей и высокой, как 
деревья, сиренью. Следы работы человеческих рук были видны 
только перед входом, где мрачным пурпуром горели на большой 
клумбе поздние астры.

И дом выглядел так мрачно и холодно, что у меня сжалось 
сердце. Был он двухэтажный, с небольшими башенками по 
сторонам. Бросалось в глаза отсутствие архитектуры, типичное 
для богатых белорусских построек тех времен.

Я решил идти на хутор лишь после того, как осмотрю здесь 
все, и пошел по аллее. Ели, толстые — двоим не обхватить, — 
подступали к самым стенам дворца, заглядывали лапами в окна, 
возвышались сине-зелеными конусами над крышей. Стволы 
их затянула седая борода мхов и лишайников, нижние ветви 
свисали до земли, словно шатры, и аллея напоминала узкое 
межгорье. Лишь у самого дома виднелись кое-где хмурые, тем-
ные от дождя, почти голые исполины-липы и один кряжистый 
дуб, видимо, заповедный, потому что возносил свою вершину 
на несколько саженей выше самых высоких елей.

Ноги мои бесшумно ступали по хвое. Слева потянуло дым-
ком, и я пошел на запах. Вскоре деревья расступились, чтоб 



316

о ткрыть столь же заросший флигель с проваленным крыльцом 
и заколоченными окнами.

У самых окон на двух кирпичах стоял чугунок, и какая-то 
седая горбатая женщина помешивала в нем ложкой. Наверное, 
во флигеле дымили печи, и потому хозяева до поздней осени 
готовили еду на свежем воздухе.

И снова зеленый мрак аллеи. Я очень долго шел по ней, 
пока не добрался до того места, где мы проникли в парк. Здесь 
виднелись свежие следы нашего возка, и ограда, чугунная, 
витая, удивительно тонкой работы, была повалена, разбита на 
части и отброшена в сторону. Сквозь ее завитки проросли бе-
резки. А за оградой (тут аллея поворачивала влево и тянулась 
неизвестно куда) лежала бурая необъятная равнина с редкими 
скрюченными деревьями, огромными каменными глыбами, 
зелеными окнами трясины. В одно из них мы, видимо, вчера 
едва не угодили — и я похолодел от ужаса.

Одинокая ворона кружилась над этим гиблым местом.
Когда я под вечер вернулся с хутора домой, я был так изму-

чен, что едва смог взять себя в руки. Мне начинало казаться, что 
это навсегда: эти бурые равнины, трясины, полуживые от лихо-
манки люди, вымирающий от старости парк — вся эта безна-
дежная и все же родная земля, над которой днем тучи, а ночью 
светит волчье солнце или льет бесконечный ливень. (453 слова)

По В. Короткевичу

Имеющий глаза — увидит*

В Беларуси немало населенных пунктов с достаточно стран-
ными на сегодняшний слух названиями. Видзы — один из них. 

Городской поселок Видзы относится к Браславскому району 
Витебской области и находится в нескольких километрах от 
белорусско-литовской границы.

Видзы — поселок с интереснейшими достопримечательно-
стями, известными далеко за пределами Беларуси земляками, 
великолепной природой и чудодейственными источниками. 

История этого поселка началась от небольшого поселения, 
затерянного в густых лесах. Почему здесь начали селиться 
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люди, сказать сложно, и на этот счет существует множество 
легенд. Одна из них связана с названием этого местечка. Как-то 
пан с дочкой проезжали через это поселение. Девочка была на-
стоящей красавицей, но страдала недугом: она ничего не видела. 
Пан всеми способами пытался справиться с болезнью любимой 
дочки, но ничего не помогало. Проезжая около родника, отец 
с дочкой решили остановиться. Девочка подошла к источнику 
с журчащей водой, чтобы умыть лицо. И тут она воскликнула: 
«Видзай! Видзай!» Это означало «вижу, вижу». Родниковая 
вода оказалась целебной. Благодарный пан построил на этом 
месте костел, а поселившиеся вокруг него новые жители стали 
называть местечко Видзы.

Вода в здешних местах действительно целебная. До начала 
ХХ века здесь действовала водолечебница на серных источни-
ках, куда съезжались белорусские, русские, польские и ли-
товские шляхтичи, дворяне, землевладельцы для того, чтобы 
поправить здоровье. И пользовалась эта лечебница отнюдь не 
меньшей популярностью, чем чешские Карловы Вары. Кроме 
того, травы, которые произрастали на девственных лугах рядом 
с заповедными пущами, отличались удивительной целебной 
силой, что также добавляло этим местам чудесной славы.

Первые упоминания о Видзах относятся к XV веку. Т огда 
это был небольшой населенный пункт, в котором жили в основ-
ном ремесленники и торговцы. Система озер позволяла легко 
преодолевать большие расстояния, что способствовало тор-
говле.

Вплоть до начала ХХ века каждый вторник в Видзах органи-
зовывались кирмаши. Приезжали сюда не только белорусские, 
польские и русские покупатели, но и скандинавы и немцы. 
О собой популярностью пользовались гуси, выращиваемые на 
местных озерах, и лошади, отличающиеся высочайшей вынос-
ливостью. В конце XIV века Видзы находились в собственности 
великого князя литовского. В это время в населенном пункте 
появились костел и монастырь, при которых были откры-
ты школа и больница. Костел несколько раз перестраивался, 
а в ХIХ веке был полностью разобран. В 1914 году в п оселке 
закончено строительство неоготического Троицкого католи-
ческого храма, известного как костел Рождества Девы Марии. 
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Он является сегодня одним из самых высоких костелов Белару-
си (высота его составляет пятьдесят девять метров) и визитной 
карточкой городского поселка Видзы. По своим архитектур-
ным качествам костел Рождества Девы Марии выделяется 
среди других католических храмов. Это строение из красного 
кирпича, вобравшее в свою архитектуру мотивы романского 
и готического зодчества. Здесь присутствуют стрельчатые арки, 
ступенчатые порталы, островерхие башни и башенки, круглые 
окна-розы с переплетами сложного рисунка и другие атрибуты 
из арсенала прошлых художественных стилей. Кос тел поражает 
витражами необычной красоты, ажурными переплетами окон. 
Не оставит равнодушным и внутреннее убранство храма.

Видзовский костел запоминается своей монументальностью 
и экзотичностью. (452 слова)

По К. Сидорук

Когда папоротник цветет,  
или Легенда о Вилии

Много легенд рассказывают о тех временах, когда на Купалу 
отправлялись молодые люди в лес заветный цветок папоротни-
ка искать, через костры прыгать да плетеные венки по рекам 
пускать.

И вот пришла ночь на Купалу. Отправились на поиски вол-
шебного цветка девушки и юноши. Ведь кто найдет цветущий 
папоротник, тот всю жизнь будет по-настоящему счастлив и бо-
гат. Побежала вместе с другими девушками к речке и Вельюшка 
травы собирать, венки плести, гадать на суженого.

Сплела она венок из полевых цветов, опустила его в речку 
около самого берега, а волна подхватила венок да и понесла его 
по воде почему-то против течения. Удивилась Вельюшка и ее 
подруги. Ведь известно: куда венок поплывет, туда д евушка 
и замуж пойдет. А вверх по течению только пущи да болота. 
Не было там жилья людского. Встревожилась девушка, даже 
не захотела со всеми идти через костер прыгать. Осталась 
одна грустить у берега. Неожиданно вышла из реки печальная 
девушка в белой долгой рубахе и с распущенными белыми 
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волосами, украшенными венком из водорослей, да и говорит 
Вельюшке:

— Венок у тебя поплыл вверх по течению, потому что ожида-
ет тебя замужество. А мужем будет тебе лесной дух, — сказала 
так русалка и растворилась в воде, будто ее и не было.

Заплакала девушка, закручинилась. И решила скорее домой 
возвращаться. Поднялась она с земли и побежала прямо на свет 
костров, но никак не могла к ним выйти.

Долго водил ее лесной дух по ночному лесу, водил, кружил 
и отпустил наконец. И когда почувствовала бедная девушка, 
что свободна, побежала в направлении родной деревни, и вы-
скочила прямиком на большую поляну. А посередине поляны 
светится что-то, да так таинственно, что и не разберешь. Подо-
шла Вельюшка поближе и ахнула: перед ней во всей красе 
сверкал цветок папоротника. Да такой чудной: вроде обык-
новенный цветок, а светится так, будто внутри у него сотня 
светлячков.

Обрадовалась Вельюшка и решила загадать желание. Но тут 
неожиданно с шумом и свистом выскочил на поляну лесной 
дух. Страшным он оказался. Испугалась Вельюшка ужасно, 
а потому и желание загадала вовсе не то, что собиралась: не 
любимого в мужья попросить, а загадала спасения от лесного 
духа. И в одночасье обратилась девушка в криничку. А цветок 
папоротника вспыхнул последний раз, да и погас. 

Разъярился лесной дух, на криничку набросился. Стал ее 
топтать, камнями забрасывать. Да в ярости своей и сам в камень 
оборотился.

Накрыл камень криничку, а только вода потихоньку да 
и пробралась наружу, да и побежала из леса подальше ручейком 
маленьким на луга да на просторы.

Увидели люди ручеек и назвали его Вельюшкой, как девуш-
ку звали. А когда окрепла криничка да в речку превратилась, 
В илией ее называть стали. А в лес теперь не боятся ходить, пусть 
даже и на Купалу. Ведь дух-то лесной так камнем и остался 
лежать у истоков Вилии. (450 слов)

По К. Сидорук
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Первое путешествие 

Погода стояла тихая, теплая. Весеннее солнце грело уже 
как следует. Деревья зазеленели. Шел второй паводок на По-
лесье в этом году: первый был с месяц назад — с льдинами, 
заморозками. После него недели две держалась настоящая те-
плая весна. Вода почти сошла. Но потом снова начались дожди 
и снегопады. Неделю назад кончилась и эта непогода. В других 
местах приступили к пахоте, а то и к севу, но в этой низине все 
еще собиралась вода с далеких окрестностей, особенно с севера.

В такое-то время и попали сюда наши путешественники-
одногодки, которым вместе было лет тридцать пять. И внешним 
видом, и особенно характерами они резко отличались друг от 
друга. Мирон — худой, угловатый парень с голубыми глазами 
и длинными светлыми волосами. Виктор, наоборот, призе-
мистый, крепкий, черноволосый. Мирон — рассудительный, 
спокойный, Виктор — живой, стремительный.

Они готовы были спорить в любое время и по любому поводу 
и все же жить не могли друг без друга.

Оба учились в техникуме в одном из областных городов 
Беларуси и были самыми активными членами краеведческого 
кружка. 

Природу, лес, деревню друзья знали только по экскурсиям, 
в которых участвовали, когда учились в школе. Далее десяти 
километров от города им никогда не приходилось бывать.

Читали друзья много, особенно приключенческих книг. 
Интересовали их разные страны, «дикари», индейцы. Восхища-
лись разными приключениями из их жизни. Мечтали о паль-
мах, джунглях, а ни разу не видели настоящей пущи, которая 
начиналась в нескольких десятках километров от их родного 
города. Представляли себе увлекательную, полную опасностей 
охоту на тигров, слонов, львов, но ни тому, ни другому не до-
велось пока понаблюдать за обыкновенной белкой, прыгающей 
с ветки на ветку в родном белорусском лесу. Мечтали о море, 
о кораблях, а ни разу не побывали до сих пор на большом озере, 
километрах в двадцати от города.

В краеведческом кружке друзья узнали, что в Беларуси 
вооб ще, а в их районе особенно, есть немало уголков, не м енее 
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интересных, чем заморские. Есть пущи не хуже далеких тро-
пических лесов. Есть озера и болота, которые весною превра-
щаются в моря. Есть звери, реже встречающиеся на свете, чем 
с лоны и тигры.

Постепенно выяснилось, что Мирона больше интересует бо-
таника, а Виктора — зоология. 

Когда наступила весна, а с нею десятидневные каникулы, 
приятелям очень захотелось совершить вылазку за город, куда-
нибудь подальше, на несколько дней посмотреть знаменитое 
полесское половодье. 

И вот наши путешественники уже в челноке среди безбреж-
ного моря. Миновали озерцо, пошли кусты. Временами они 
к азались островами, но, когда челнок приближался, он легко 
пересекал эти «острова» прямо по воде. Попадались и деревья: 
березки, ольха, даже ели. Впереди, уже недалеко, виднелся 
густой синий бор.

А челнок тем временем попал в не замеченный путеше-
ственниками водоворот, и не успели друзья опомниться, как 
их закрутило и стукнуло об ольху. Удар был несильный, он не 
причинил бы большой беды, если б они сидели на дне. Виктор 
сразу полетел под олешину.

Мирон же едва усидел, вцепившись руками в борта. Однако, 
растерявшись, он выпустил из рук весло. Течение подхватило 
челн и понесло дальше, к другой ольхе. Поравнявшись с нею, 
Мирон ухватился за ветви. Он чувствовал, что челнок выскаль-
зывает из-под него. Держась за сук, висящий почти над водой, 
Мирон старался подтянуть к себе челнок ногами, но кончилось 
это тем, что сук обломился, парень полетел в воду вверх ногами, 
а челнок, получив последний толчок, быстро понесся вперед. 
Мирон же остался барахтаться в воде. Все произошло так бы-
стро, что Виктор, пытавшийся в это время взобраться на дерево, 
даже не заметил, что делается за его спиной. (552 слова)

По Я. Мавру
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Прошумела над деревней гроза

В полдень над нашей деревней прошумела гроза. Туча на дви-
ну лась неожиданно и, обрушившись косым ливнем, уползла 
дальше. Но молния натворила беды: на усадьбе машинно-трак-
тор ной станции расколола старый дуб, которому давали не 
меньше двухсот лет, и контузила механика Сергея Костянка. 
Весть эта, как обычно преувеличенная, в один миг облетела 
деревню. 

Со всех сторон, несмотря на дождь, народ бежал к ма шин но-
тракторной станции. Но Сергея уже отвезли на медицинский 
пункт. Узнав, что он жив, люди успокаивались и, промокшие, 
возвращались в деревню. Радовались дождю, хотя в разгаре 
была уборка и на поле там и сям стояли копны. Но от дождя 
сейчас, конечно, больше пользы, чем вреда: после почти месяч-
ной жары начала желтеть картофельная ботва, вянут овощи. 
Теперь можно было надеяться, что все это оживет, зазеленеет 
и даст осенью добрый урожай.

Усадьба уже опустела, когда по тропке, вьющейся за огорода-
ми, не по годам быстро подошел старик с палкой, в промокшем 
парусиновом костюме.

— Что с ним? — в тревоге за Сергея спросил он хромого 
сторожа.

— Ничего. Живой. В больницу повезли.
Старик снял соломенную шляпу, чистым платком вытер 

лысину, лицо и присел на ржавое тракторное колесо, лежавшее 
возле дуба.

— Данила Платонович, вы бы пошли под навес. Да и от дуба 
этого подальше… Леший его ведает, отчего так часто в него 
бьет. И громоотводы вокруг, а все одно. Ишь как разворотило. 
Стихия! 

Сторож кивнул на высокий шест, по которому до земли 
спускалась проволока. Однако Данила Платонович ничего 
не ответил. Он сидел наклонившись, опираясь на суковатую 
можжевеловую палку, и тяжело дышал. Вдруг перед ними 
появилась девушка лет семнадцати, раскрасневшаяся, в мо-
кром платье и спортивных тапочках. Она бросила на сторожа 
неприязненный взгляд и заботливо склонилась над стариком.
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— Данила Платонович, вам нехорошо? Давайте я вас про-
вожу домой.

Он поднял голову, и добрая улыбка осветила его морщини-
стое лицо.

— Спасибо, Рая, — и неожиданно легко поднялся, поглядел 
на дуб.

Дуб и в самом деле был могуч: ствол в три обхвата. И немало 
гроз он на своем веку повидал! На теле его остались шрамы — 
заросшие трещины. Верхушка засохла. Данила Платонович 
помнит ее зеленой, кудрявой; тогда дуб возвышался над всей 
округой и был виден за много километров от Криниц. А теперь 
осокори1 выше его. Остались на нем всего две толстые ветви; 
одна из них поднималась вверх, другая раскинула далеко 
в сторону свою листву и под тяжестью ее склонилась к земле. 
Молния отщепила нижнюю ветвь, и она повисла вдоль ствола. 

Выглянуло яркое солнце, разбрызгало веселые лучи, но 
дождь еще шел, слепой, мелкий. Солнце заиграло на мокрых 
дубовых л истьях. А над рекой и синим лесом, где стояла туча, от 
которой тянулись к земле голубые нити косого дождя, огромной 
раскрашенной аркой встала радуга. Там все еще гремел гром, 
но уже тихо и ворчливо, будто недовольный чем-то, грозился, 
что еще вернется и тогда от него милости не жди. (450 слов)

По И. Шамякину

Скрипка поет

Диву даешься, сколько ее, красоты, и как это можно жить, не 
повидав до сорока пяти, скажем, озера Луковского или могучей 
ласковой реки Горыни?..

Красоту видели мы вначале из окошек «кукурузника», ко-
торый нас, троих «следопытов» народного слова, нес над ост-
ров ками полей, над лесами и щедро залитыми нынче болотами 
Пинщины. Только что поднялся, кажется, наш самолет, а уже 
и садится на поляне. И мы уже любуемся добрым житом да 
бульбой в белом густом цветении. Хоть ты с дороги сверни да 
полежи ничком!

1 Осокорь — дерево, родственное тополю.
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Можно слетать на Марс, вернуться оттуда и застать над Горы-
нью все ту же бабку с удочкой. Стоит старая, как и стояла сотни 
лет, спокойно и безразлично. Забрасывает по-бабьи смешно, 
через голову, поплевывает на червяка, изредка снимает в ведро 
красноперку.

Светлая хата над самой рекой. В огороде растут только цветы, 
которые здесь издавна выращивают на семена. Хозяин, толко-
вый и приветливый мужик, охотно дал нам за сходную плату мо-
торную лодку, послал с нами сына, загорелого девятиклассника.

Так мы смотрели Горынь, а затем Припять. Немного удили, 
останавливаясь в соблазнительных местах, а больше любова-
лись, с бодрым постукиванием летя по прозрачной и тихой воде.

Потом, под вечер, нас мотал по колдобинам автобус. Буд-
то специально нанятый, чтобы так мотать. Но все равно мы 
любовались. И полем по сторонам дороги, хатами под грузом 
аистовых гнезд, солнечным лесом…

Душою нашей пассажирской компании была еще не старая 
цыганка. Рассказывала по-белорусски хорошо о самом большом 
счастье своей бродячей молодости, о том, как она, сидя рядом 
с отцом на возу, проехала с целым табором через всю Варшаву.

Следом за воспоминаниями она пустилась в теорию, начала 
объяснять нам их тягу к кочевью. Говоря, время от времени по-
крикивала на Герасима, своего босоногого мальчишку, который 
все лез и лез, высовывался из окна.

Потом в автобусе пела скрипка.
Играл старый цыган. Без шапки, лысый, в солдатском га-

лифе и тяжелых с виду кирзовых сапогах. Мы догнали его на 
выезде из очередной деревни, шофер сам остановил, а цыган 
сразу, только умостившись на заднем сиденье, начал играть. 

Она и пела, и плакала, и рассыпалась смехом, его скрипка. 
И это было необычно там, в глухом полесском лесу, на беспокой-
ной и пыльной дороге.

Да тут один из нас ошибся. Просто не знал, что выйдет из 
этого. Взял свой фотоаппарат и снял скрипача. Раз. Затем для 
верности еще раз.

И скрипка смолкла.
Цыган и цыганка заговорили по-своему, громко и непо-

нятно. Затем старик положил скрипку в футляр, взял мешок, 
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подошел к шоферу, оглянулся на нас и потрогал его за плечо. 
Авто бус остановился. Музыкант сошел прямо в лесу и, сходя, 
снова оглянулся.

Цыганка рассказала нам, что жену этого человека в войну 
расстреляли фашисты. Сам он скрывался с сынишкой.

После войны малыша забрали в детский дом. А «батька» 
ходит. Не просто ходит, а вот уже девятнадцать лет удирает от 
тех, которые убили жену и его ищут, чтобы убить. По фотоап-
парату он «догадался», что и мы из тех, кто ищет его, и потому 
вот убежал.

Наш автобус прыгает по корневищам и колдобинам. А скрип-
ка поет. Душевно и печально. И весело вроде, а очень тоскливо. 
Хоть музыкант с мешком за плечами и с футляром под мышкой 
идет теперь где-то далеко позади. Такой бесприютный в солнеч-
ном мире. (513 слов) 

По Я. Мавру

С Купалихой

Если б я однажды утром проснулся и вдруг поверил, что она 
жива, я побрился бы, надел бы белую рубаху и, отложив всякие 
труды и дела, через весь город пошел бы сказать: «Доброе утро, 
милая тетя Владя!»

Благородный была человек. Суетливая, говорливая, вежли-
вая, иногда трудная, как говорится, по характеру, но, особенно 
с расстояния времени, хорошая.

Часто мне вспоминается одна поездка с нею. В колхоз имени 
Янки Купалы.

Был июнь в самом солнечном цветении. В дороге мы: три 
писателя, тогда еще молодые, наша чудесная хозяйка и шо-
фер — перекусывали в буйной траве под березками вкусно 
и весело. Потом в деревне, приехав рановато, ждали, чтобы 
свечерело.

Купалиха куда-то пошла, шофер придремал в укромном 
месте, а мы устроились втроем на крыльце клуба, в тени. То ли 
в разговоре о чем-то близком, то ли просто так, в приятном мол-
чании, помнится только хорошее, тихое настроение.
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Да вот откуда-то появился, будто с неба упал, уполномо-
ченный. 

— Чья машина? — спросил он грозно. — Мне нужна машина! 
Это чья?

— Наша, — сказал я.
— Кто же вы? Чья машина, я спрашиваю?
Совсем спокойно, как этот вечер деревенский, я разъяснил, 

что это машина вдовы Янки Купалы.
— Ну хорошо, она вдова, а вы кто? — наступал капитан.
Тогда я шепнул ему с надлежащей таинственностью:
— Мы личная охрана.
Уполномоченный мгновенно рванулся по стойке «смирно», 

козырнул и гаркнул:
— Здравия желаю!
Мы приняли его уважение молча, с надлежащим спокойстви-

ем и достоинством. Уполномоченный стушевался, насколько 
мне помнится, быстро.

Позже в душном переполненном клубе был литературный 
вечер. Мы выступали охотно, нас хорошо слушали, особенно, 
как и следовало, Купалиху. Потом в школе учителя угощали 
нас шумным ужином. Выйдя из-за стола, мы все большой ком-
панией вернулись в клуб на танцы.

Ох, как неутомимо танцуют наши девчата! Выбегут к колод-
цу, напьются из ведра холодненькой, попоют или похохочут, 
обсохнут малость от ночной свежести и снова пошли. Полька 
или крыжачок — завод на целых полчаса.

Мы, как бояре, сидели на лавке, грустновато чувствуя, что 
уже не для нас такая неутомимость. Тетя Владя то любовалась 
танцами, то стыдила нас.

И тут, как с ясного неба, вновь появился уполномоченный. 
Румянец его был уже более густой. Он подошел к уважаемой 
гостье, галантно козырнул, наклонился и гаркнул:

— Фокстротик не желаете?
Гаркнул культурно, чтоб только музыку перекричать.
Вижу и сегодня, как она добродушно смеется, полнолицая, 

в своем неизменном черном берете. Смеется молодо. Лишь от-
махнулась: 

— Да что ты, человече, не совсем здоров?
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Танец сменялся танцем. Перерывы шумели смехом да пес-
нями.

Уполномоченный то исчезал, то появлялся с новым пред-
ложением.

Внимание его было, бесспорно, искренне, а танец предлагал-
ся самый шик.

После третьего раза тетя Владя, как только кавалер повер-
нулся, чтобы снова исчезнуть, сказала по-своему непосредствен-
но, громко, сквозь молодой смех:

— Ой, хлопчики! Когда мы с Янкой в Вильне жили, был там 
такой же дурень — околоточный надзиратель. (457 слов)

По Я. Мавру

Хорошо не стареть

Старик заканчивает свой седьмой десяток. Не какой-нибудь 
тяжкий, немощный, занудный дед, а коренастый, подвижной, 
веселый и по-народному мудрый дедок. Только недавно он от-
пустил себе длинные усы и бороду, желтовато-седые, настолько 
благочестивые, что к ним совсем уж потешно не идет старая 
ширпотребовская кепочка с маленьким козырьком. Впрочем, 
кепочка делает свое дело: под ней очень надежно спрятан нимб 
его немного сектантского благородства, солидности. И остается 
человек, который много искал, не раз ошибался, много читал 
самых серьезных книг, многое умел делать золотыми руками, 
сделал людям немало добра и «во спасение души», и просто по 
доброте ее, этой души, все еще беспокойной, неутомимой.

И мне он помог за тридцать лет, можно сказать, немало. 
Кроме всего еще и своим чувством веселого, острого слова. Того, 
что из самых народных глубин, из той целительной свежести, 
которая пахнет и первой бороздой, и развороченным навозом, 
и бело-розовой нежностью яблоневого цвета, и острой полынью 
обмежков1.

Как-то он опять заходил ко мне и опять оставил на память, 
на добрый смех да на подкрепление смачное, емкое слово.

1 Обмежек — линия раздела, граница соседних участков земли, 
имений, дач.
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— Вставай — кони в овсе! — так мы когда-то в шутку будили 
один другого в ночном. Чем не призыв к труду, к бдительности? 
А немного позже, прощаясь:

— Будь, Иван, здоров. Ищи, трудись, а коней в овес не надо.
Поиски истины, которые волновали его с далекой ранней 

молодости, всегда проходили где-то между Толстым и Лени-
ным. В 1919 году тридцатилетний железнодорожный техник 
был в родном городке членом революционного комитета. За-
ведовал земельным отделом. Четыре попа — приход был бога-
тый — в жатву обратились в комитет с прошением выделить 
панского жита и им. Заведующий выделил им на четыре семьи 
две десятины, наложив на прошении такую резолюцию: «Со-
гласно словам апостола Павла “не работающий да не ест”, жито 
убрать самим».

На днях я случайно встретил его на автобусном вокзале: дед 
собрался в родной городок осмотреть родительские могилы. 
С кошелкой в руке, в бессменной кепочке, с усмешкой, что 
не пропала в библейской бороде. Постояли мы, ожидая его 
автобуса, поговорили. К стоянке один за другим подходили 
автобусы: наберет пассажиров — пошел, через некоторое время 
подходит следующий. И все не наш. То Клецк, то Новогрудок, 
то Несвиж. Хоть внешне и не заметно, а беспокоимся. И он, 
и я. Потому что уже и смеркается. Еще один автобус! И опять 
не наш, ивенецкий!

Дедок засмеялся. Без малейшей связи с очень серьезной 
темой нашего разговора.

— Когда-то на окраине этого самого Ивенца, — начал он, — 
стоял святой на горочке. Фигура из дерева, внизу насажена на 
пенек. Это еще до той, до царской войны. А студенты, может, 
из Молодечненской учительской семинарии решили пошутить. 
Молодые люди всегда были веселые. И думали некоторые. 
С ловом, взяли они ночью да повернули ту деревянную фигурку 
на пеньке лицом от города. И написали на пеньке: «Не понра-
вился мне ваш Ивенец! Пойду в Воложин». 

Дед кончает свой седьмой десяток. Хорошо и в старости быть 
молодым! (466 слов)

По Я. Мавру
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Как лечили богиню

Наш взвод форсировал по мелководью речку Вислоку, вы-
бил из старинной панской усадьбы фашистов и закрепился за 
старым запущенным парком.

Немцам подкинули подкрепление, и они не давали развивать 
наступление на этом участке: густо палили из пулеметов, мино-
метов, а после и пушками долбить по парку начали.

Парк этот хорошо укрывал нашу кухню, тут же быстренько 
установленную, и кущи его, шумя под ветром ночами, напо-
минали нам о родном российском лесе.

По ту и по другую сторону аллеи парка, обсаженной сере-
бристыми тополями вперемежку с ясенями и ореховыми де-
ревьями, стояли всевозможные боги и богини из белого гипса 
и мрамора. И когда мы трясли ореховые деревья или колотили 
прикладами по стволам, орехи ударялись о каменные головы, 
обнаженные плечи, и спелые плоды со слабой скорлупой рас-
калывались.

Нам было хорошо в этом парке, нам тут нравилось.
Мы гуляли по усадьбе, ее пристройкам, объедались гру-

шами и сливами, стреляли из автоматов кролей, загоняя их 
под старый амбар, и кухню совсем перестали посещать. Повар 
сначала сердился, а потом стал распределять наш паек панской 
дворне, которую хозяин покинул на произвол судьбы, убежав 
с немцами. 

В усадьбе мы быстро отъелись, постирали штаны, гимна-
стерки — одним словом, обжились, как дома, и начали искать 
занятия. 

Пожилой связист, мой напарник, чинил в конюшне хомуты 
и сбрую. Бронебойщик стеклил окна в пристройке, где обитала 
дворня. А младший лейтенант, наш взводный, вечерами играл 
на рояле в панском доме непонятную музыку. «Рахманинова 
играл», — сказал нам один узбек из пополнения.

Между тем немец тоже не дремал и подтягивал резервы, по-
тому что обстрел переднего края все усиливался, многие деревья 
и панский дом были уже повреждены снарядами и минами. 
При обстреле усадьбы пострадали и боги с богинями. Особенно 
досталось одной богине. Она стояла в углублении парка, над 
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каменной беседкой, увитой плющом. Глазами без зрачков гля-
дела белая богиня на ржавеющий фонтанчик. Богиня казалась 
раненной в живое тело, из нее словно бы сочилась кровь.

Узбек по фамилии Абдрашитов в свободное от дежурства вре-
мя все ходил по аллее, все смотрел на побитых богов и богинь. 
Особенно подолгу тосковал он у той богини, что склонилась над 
фонтанчиком, Венерой называл, женщиной любви и радости 
именовал и читал стихи какие-то.

По окопам прошел слух, будто Абдрашитов принялся ремон-
тировать скульптуру над фонтаном. Ходили удостовериться. 
Правда, ползает на карачках Абдрашитов, собирает гипсовые 
осколки, очищает их от грязи носовым платком и на столике 
в беседке подбирает один к одному.

Удивились солдаты и примолкли. 
Три дня мы не видели Абдрашитова. Стреляли в эти дни фа-

шисты много, тревожно было на передовой: ждали контратаки 
немцев, готовившихся прогнать нас обратно за речку Вислоку 
и очистить плацдарм.

Потом к Абдрашитову присоединился хромой поляк в мятой 
шляпе, из-под которой выбивались седые волосы. 

Богиню над фонтаном Абдрашитов и поляк починили. Зама-
зали раны на ней нечистым гипсом. Богиня сделалась уродлива, 
она нисколько не повеселела. 

Немцы что-то пронюхали насчет нашего наступления и по-
ливали передовую изо всего, что у них было в распоряжении.

С напарником рыскали мы по парку, чинили связь и ругали 
на чем свет стоит всех, кто на ум приходил.

Я как бежал с катушкой на шее, так и споткнулся, мысли 
мои оборвались: богиня Венера стояла без головы, и руки у нее 
были оторваны, лишь осталась ладошка. Абдрашитов и поляк 
были убиты. Это перед утром обеспокоенные тишиной немцы 
делали артналет на передовую и очень много снарядов по парку 
выпустили.

Стояла изувеченная, обезображенная богиня Венера. А у ног 
ее, в луже крови, лежали два человека: советский солдат и се-
довласый польский гражданин, пытавшиеся исцелить побитую 
красоту. (559 слов) 

По В. Астафьеву
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Лес Аденауэра

Был я в ФРГ по приглашению международного общества 
«Интернационале», не очень большого, небогатого, но внима-
тельного и по-немецки пунктуального заведения.

Составляя программу моего двухнедельного пребывания 
в Германии, немцы, узнав из книг, что я из таежной Сибири, 
часто пишу про охоту, значит, и сам охотник, решили поте-
шить меня сокольничьей охотой. Только вместо сокола немцы 
держали ястребов или коршунов, как у нас на Руси всех подряд 
хищников называют.

Сборы охотников назначены были на пригородной станции, 
и я думал, что мы поедем куда-то дальше, в леса, в горы. Но ока-
залось, что охота будет происходить в пригороде.

Как и положено охотникам, немецкие охотники немножко 
хвастались достоинствами своих птиц, предметами снаряже-
ния, доставшегося еще от прадедов. Но немцы есть немцы, в раж 
особо не входили и если привирали, так в меру.

Однако не птицы, не охотники, не охотничьи атрибуты за-
няли мое внимание, а рассказ о том лесе, по которомy мы шли 
и который почтительно назывался лесом доктора Аденауэра. 
Уроженец города Кельна, еще до войны Аденауэр был бурго-
мистром родного города, но с приходом нацистов к власти от 
о бщественной и политической деятельности отошел, всю войну 
прожил на своей вилле, в стороне от кровавых событий. 

После войны его вновь избрали бургомистром в прах раз-
битого английской и американской авиациями города Кельна. 
Он был уже в почтенном возрасте, когда стал главой нового, 
побежденного, полуразрушенного государства, населенного 
перепуганным и присмиревшим народом.

Стоит ли сейчас говорить, как немцы во главе с Аденауэром 
работали, восстанавливая свое хозяйство.

Меня занимало совсем другое. Когда у нас рисовали Аде-
науэра с окровавленным топором в руках, старичок Аденауэр 
в свободное от работы время брал лопату на плечо и следовал 
на развалины. Естественно, жители Кельна, Бонна, близлежа-
щих селений не могли оставить своего вождя в одиночестве, 
ворча и поругиваясь, устало следовали за ним и по доброй 
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воле, но не под ружьем разбирали завалы, очищали землю, 
садили леса.

Пятидесятикилометровая полоса леса вокруг Кельна и зо-
вется лесом доктора Аденауэра. Вот памятник, достойный че-
ловека, любящего свою родину и желающего добра и светлого 
будущего своему народу.

Памятник, состоящий в основном из кленов, ясеней, бука, 
акаций, диких яблонь и груш, подсвеченный по опушкам, впа-
динам и ручьям лещиной, кустарниками барбариса, бузины, 
боярышника и дудочником. Лес сомкнулся над головой, качал-
ся, шелестел ветвями, хлопался неопавшей, кое-где уцелевшей 
нарядной листвой. По нему летали голуби, уркали горлинки, 
где-то заливался зяблик, перекликались синицы. Местами, 
в особенности ближе к станции, лес был подзасорен. Охотники 
осудительно качали головами, ругали отдыхающих нерях, сооб-
ражали насчет воскресника, который возглавит охотобщество, 
они же не выдержат и обратятся в бундестаг с предложением 
внести на обсуждение закон о порядке в лесах Германии, о стро-
жайших мерах по их санитарному содержанию.

Немцы, в отличие от нас, разговорами не ограничатся, пусто-
порожней болтовней дела не заменят. В предгорьях Альп есть 
у них озеро, глубокое, светлое, незамерзающее. Однажды по 
озеру поплыла мертвая рыба, поредели косяки птиц: отходы, 
химические удобрения и прочий мусор сбрасывались в озеро. 
Решено было на правительственном уровне заняться эколо-
гическим бедствием. Во спасение альпийской жемчужины 
народом быстро была сделана обводная канализация вокруг 
озера, вышел запрет пользоваться крестьянам химическими 
удобрениями, а тем, кто не захотел перейти на удобрения ор-
ганические, предложены были земли под сельские хозяйства 
вдали от озера. 

Назад мы ехали молча в электричке. Переводчица устало 
курила. Я смотрел в окно, за которым все тянулся лес.

…А личная лопата Конрада Аденауэра хранится в Нацио-
наль ном музее Германии. (533 слова) 

По В. Астафьеву
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Коростель

Осторожно пробираюсь по речке Быковке с удочкой. Чере-
мушник наклонился над нею. Цвет с черемух почти осыпался. 

От этого речка вроде бы покрылась кружевами. По всему 
извилистому коридору речки плыл тугою струей горьковатый 
запах тлеющего цвета. Было не по-весеннему тихо, будто перед 
заморозком. Злой ветер растрепал деревья, смял их наряды из 
нежного шелка и успокоился. 

Я закинул удочку. Жду поклевку и думаю, любуюсь, чуть 
грущу. Слышу, как издали, из черемушной густоты, несется 
звонкое, такое тонкое: «Тити-вити».

Что за оказия?! Днем при ярком солнце поют кулики — ве-
черние птицы! И главное, судя по голосам, кулики-то моло-
денькие. А у куликов ведь совсем недавно были свидания возле 
весенних снеговых луж, и долгоносый кавалер взмывал ввысь 
и такую самостоятельность устраивал перед серенькими дама-
ми, такие кренделя выделывал, что куда там!

Это было давно, лет, может, сорок назад. Ранней осенью 
я возвращался с рыбалки по скошенному лугу и возле неболь-
шой, за лето высохшей березы увидел птицу.

Она услышала меня, притаилась, но глаз мой чувствовала, 
пугалась его и вдруг бросилась бежать, неуклюже завалилась 
на бок.

От мальчишки, как от гончей собаки, не надо убегать: не-
пременно бросится он в погоню, разожжется в нем дикий азарт. 
Б ерегись тогда, живая душа. Я догнал птицу в борозде и, слепой 
от погони, охотничьей страсти, захлестал ее сырым удилищем.

Я узнал птицу: это был коростель. Все другие его друзья 
покинули наши места, отправились в теплые края зимовать. 
А этот уйти не смог. У него не было одной лапки — в сенокос он 
попал под косу. Вот потому-то он и бежал от меня так неуклюже, 
потому я и догнал его.

И до того мне сделалось жалко его, что стал я руками выгре-
бать ямку в борозде и хоронить так просто, сдуру загубленную 
живность.

Я вырос в семье охотника, сам потом сделался охотником, 
но никогда не стрелял без надобности. С нетерпением и виной, 
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уже закоренелой, каждое лето жду я домой, в русские края, 
коростелей.

Уже черемуха отцвела, купава осыпалась, трава в стебель 
двинулась, ромашки по пригоркам сыпанули и соловьи на по-
следнем издыхании допевают песни.

И вот однажды, в росное утро, за речкой, в лугах, покрытых 
еще молодой травой, послышался скрип коростеля. Явился, 
бродяга! Добрался-таки!

Теперь я знаю, как трудна жизнь коростеля, как далеко ему 
добираться к нам, чтобы известить Россию о начавшемся лете.

Зимует коростель в Африке и уже в апреле покидает ее, то-
ропится туда, «где луг еще косой не тронут, где васильковые 
глаза…». Идет, чтобы свить гнездо и вывести потомство, вы-
кормить его и поскорее унести ноги от гибельной зимы.

Не приспособленная к полету, но быстрая на ногу, птица 
эта вынуждена два раза в году перелетать Средиземное море. 
Много тысяч коростелей гибнет в пути, особенно при перелете 
через море.

Как идет коростель, где, какими путями, мало кто знает. 
Лишь один город попадается на пути этих птиц — небольшой 
древний город на юге Франции.

На гербе города изображен коростель. В те дни, когда идут 
коростели по городу, здесь никто не работает, все люди справля-
ют праздник и пекут из теста фигурки этой птицы, как в России 
пекут жаворонков к их прилету.

Птица коростель во французском старинном городе считается 
священной, и, если бы я жил там в давние годы, меня пригово-
рили бы к смерти.

Но я живу далеко от Франции. Много уже лет живу и вся-
кого навидался. Был на войне, в людей стрелял, и они в меня 
стреляли.

Но отчего же, почему же, как заслышу я скрип коростеля 
за речкой, дрогнет мое сердце и снова навалится на меня одно 
застарелое мучение: зачем я убил коростеля? Зачем? (567 слов)

По В. Астафьеву
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Тарзан и Жучка

Есть такое выражение — друзья-соперники. У нас именно 
такими друзьями-соперниками были соседи Обуховы. У нас 
многое было общим, особенно собака Жучка, черная, привет-
ливая. И они ее кормили, и мы. Но она все-таки была больше 
в нашем дворе. Везде была с нами, куда бы мы ни отправились: 
на реку, на луга, в лес за ягодами, за грибами.

Обуховы были парнишки спортивные. Лучше нас крутились 
на перекладине, быстрее плавали, резвее бегали. Спустя время 
я понял причину этого: они имели время для занятий, так как 
были обеспечены. И вещами, и едой. Их отец работал в райпо, 
занимался снабжением населения. А наш отец — в бедном лес-
хозе. Зарплата маленькая, а нас много. Чтобы выжить, мама 
брала заказы на шитье. Часто мы засыпали под стрекотанье 
швейной машинки. Для питания приходилось держать коро-
ву и поросенка, кур и овечек, обо всех надо было заботиться. 
Мы были постоянно привязаны к дому, огороду, а Обуховы, не 
имея такого домашнего хозяйства, носились по селу, гоняли 
на велосипедах, пропадали на реке. Конечно, тут мышцы разо-
вьются.

Но нельзя даже подумать, что мы завидовали их отцу, нет, 
наш папа был всех лучше. С ним было так весело общаться, 
он так много знал. В его семье была большая библиотека, и он 
много читал. Рассказывал нам о своей работе, и, конечно, мы, 
как и он, считали, что она самая важная. Мы знали, что у сосны 
корни морковкой, а у ели разлапистые, что у ели парусность 
кроны большая, поэтому она чаще подвергается ветровалу. Вот 
какие слова знали. Хотя Обуховы физически нас опережали, 
но, так сказать, умственно мы были впереди. 

Однажды мама была на родительском собрании, ее просили 
выступить, рассказать, как так она нас воспитывает, что мы 
все хорошо учимся, участвуем в самодеятельности, дисципли-
нированны. 

И вот теперь, многие годы спустя, я понимаю, что мама вы-
сказала главное достоинство многодетных семей: в них старшие 
дети тянули за собой младших. 
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Но ведь вот и у Обуховых семья была многодетной, а учились 
плохо. Это и мать их признавала. 

В одно из воскресений мама и папа пошли на базар. Родители 
возвращаются и несут на руках маленького беленького козлен-
ка. Оказывается, его увидела сестренка, вцепилась в родителей 
и не отцеплялась, пока козленка не купили.

Как же мы его полюбили! Он такой оказался веселый, пры-
гучий, так забавно бодался маленькими рожками, так скакал 
по двору, что у нас не было лучшей радости, чем играть с ним. 
Перед нашей дворняжкой Жучкой нам даже было неудобно. 
Но Жучка понимала нас. Она и сама бегала с нами и козленком 
и по двору, а вскоре уже и по улице.

Но как же было назвать козленка? Тогда всех сводил с ума 
трофейный немецкий фильм «Тарзан». У нас даже игры были, 
которые так и называли. И мы единогласно назвали козленка 
Тарзаном.

Тарзан подрастал, и вместе с ним рос его аппетит. Рвем по-
росенку траву и уж, конечно, Тарзанчика не забываем, ему что 
повкуснее. 

Обуховы тоже играли с Тарзаном, бодались с ним, бегали 
наперегонки. Но, к нашему огромному огорчению, они наи-
меновали его Скелетом. Честно говоря, козленок подходил под 
такое прозвище. Как мы его ни кормили, он вырастал худющим, 
ребра даже сквозь кожу проступали. 

Конечно, мы поссорились с Обуховыми. Они, несмотря ни 
на что, звали козленка Скелетом, а он бежал к ним. За куском 
хлеба.

Вот такие были в нашем детстве козленок Тарзан и собака 
Жучка. Он беленький, а она черная. Такие веселые, с ними было 
так интересно. Казалось, что они всегда будут с нами.

Говорят, у животных нет души, потому что она умирает вме-
сте с ними, но мы-то, со своей бессмертной душой, помним своих 
четвероногих друзей. И как не помнить: они помогали нам стать 
лучше. Они были в нашей жизни и остались в ней. (593 слова) 

По В. Крупину
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Якуб Наркевич-Йодка*

Судьба этого человека и его вклад в мировую науку, к сожа-
лению, были недооценены при жизни и забыты после смерти. 
А между тем практические результаты, достигнутые им путем 
поисков и экспериментов, не требуют доказательств.

Считается, например, что отсчет истории физиотерапии в Бе-
ларуси следует вести с 1915 года. Именно в то время в Минске 
был открыт первый кабинет, где лечили различные заболевания 
электрическими импульсами. 

Но мало кто знает, что еще в 1870 году минский естество-
испытатель Якуб Оттонович Наркевич-Йодка занимался не 
только изучением влияния электричества на организм, но 
и успешно лечил им больных.

Дворянин Якуб Наркевич-Йодка родился в богатой семье 
в селении Турин Минской губернии. Сразу после его рождения 
отец с семьей перебрался в Минск. Здесь Наркевич окончил 
Минскую губернскую гимназию. В 1865 году он получил сте-
пень бакалавра наук. Будущий ученый уделял огромное вни-
мание музыке. На этом поприще он добился заметных успехов 
и мог бы сделать неплохую карьеру. Тем более что во время 
своего первого непродолжительного путешествия по Европе наш 
земляк снискал себе славу виртуоза-исполнителя.

Однако уже тогда он стал проявлять интерес к научной дея-
тельности и медицине. Именно по этой причине наш земляк про-
должил свое обучение в ряде университетов Европы. Получив 
необходимые знания по природоведению, физике и медицине, 
он занялся научно-практической деятельностью.

Наркевич-Йодка уединился в своем родовом имении Над-
неман и занялся делом. Через некоторое время там появилась 
первая станция метеорологического наблюдения и комплекс 
лабораторий, в которых проводились исследования по влиянию 
электричества на зерновые культуры. Так, анализируя метео-
рологические данные, он пришел к выводу, что атмосферное 
электричество положительно влияет на урожай.

Через некоторое время Наркевич-Йодка начал изучать по-
ложительное воздействие электричества на организм человека. 
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Взгляд на природу этого явления привел его в медицину. Иссле-
дователь предположил, что любое заболевание есть не что иное, 
как «нарушение электрического баланса организма, и для его 
восстановления необходимо воздействовать токами энергии на 
пораженные органы».

Время подтвердило правоту ученого. Его наблюдение пере-
росло в новое научное направление, которое получило назва-
ние электротерапия. Оформив свои выводы в форме доклада, 
он выступил на коллегии Академического научного общества 
Петербурга. После этого последовали приглашения в универси-
теты Берлина, Вены, Парижа и Лондона. Через некоторое время 
Наркевич-Йодка был награжден «за особый вклад в науку» 
орденами святой Анны 3-й степени и святого Станислава.

Тщательно изучив законы, связанные с электричеством, наш 
земляк пришел к еще одному удивительному выводу, который 
звучал так: оно подчиняется общим законам природы, весь 
мир окружен и наполнен им, а человек — это электрическая 
машина, которая способна как генерировать электричество, так 
и взаимодействовать с ним. Работа над этим предположением 
привела его к созданию электрофотографии. Ее суть состояла 
в фиксации различных объектов (в том числе живой природы) 
на фотопластину в условиях электрического разряда, вызы-
ваемого с помощью источника высокого напряжения. Сделав 
изрядное количество снимков и описав свои наблюдения в фор-
ме доклада, ученый поехал в Петербург. После выступления 
в Российской академии наук он был единогласно избран на 
должность сотрудника Императорского общества эксперимен-
тальной медицины. Через некоторое время по рекомендации 
все той же академии он получил звание почетного профессора 
Сорбоннского университета в Париже.

Наркевич-Йодка возвратился в Минск. Его здоровье стало 
слабеть. Несмотря на протесты врачей, в 1905 году он отпра-
вился в Вену и Рим с циклом лекций по лечебному влиянию 
электричества на организм человека. 

Шестого февраля того же года он скончался. Так закончился 
земной путь одного из самых ярких представителей белорусско-
го научного мира XIX века.
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Многочисленные научные труды Наркевича-Йодки всесто-
ронне охватывают различные вопросы естествознания и вно-
сят важный вклад в копилку полезного человеческого опыта. 
(554 слова) 

По Л. Селицкой

Возможности языка*

Мы знаем многочисленные высказывания ученых и писате-
лей о величии русского языка.

А на практике изучение грамматики русского языка иногда 
сводится к сведениям типа: «В предложении имена прилага-
тельные бывают определениями и сказуемыми»; «Числитель-
ные, состоящие из одного слова, — простые».

Неужели именно это обеспечивает русскому языку и велико-
лепие, и живость, и крепость, и нежность, и выразительность? 
Разве именно это делает его великим, могучим, правдивым 
и свободным? Попробуем разобраться.

Одна из важнейших задач предмета «русский язык» — 
научить человека грамотно, без орфографических и пунктуа-
ционных ошибок, писать. Для этого необходимы некоторые 
общие понятия, характеризующие устройство языка: гласные 
и согласные звуки, корни, приставки, суффиксы, окончания, 
существительное, прилагательное, глагол, союз, род, число, 
падеж, время, вид, наклонение и так далее. Ведь почти любое 
правило орфографии и пунктуации непременно опирается на 
эти понятия.

Но помимо освоения правильного письма при изучении 
языка есть и другие задачи — развитие речи, выработка уме-
ний правильно и точно выражать свои мысли и так же точно 
и правильно понимать собеседника.

Возможности, предоставляемые русским языком, исклю-
чительно широки: по-русски можно обозначить или скрыть 
что-либо, выразить свое отношение, охарактеризовать человека 
и события и так далее. Одно и то же положение дел в объектив-
ной действительности можно выразить по-разному. Именно 
в этом русский язык велик и могуч, великолепен и нежен, кра-
ток и выразителен, правдив и свободен.
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Но это лишь то содержание, которое может быть выражено 
грамматическими средствами языка. А лексические возможно-
сти русского языка еще ярче демонстрируют его величие и сво-
боду. Можно сказать об одном и том же свойстве одного и того 
же человека, что он принципиальный, а можно сказать, что 
неуживчивый, неуправляемый. И ведь совсем уже другое полу-
чается: первое — положительное свойство, а второе — со знаком 
минус. О противоположном свойстве человека можно сказать 
беспринципный, то есть со знаком минус, а можно — гибкий, 
тонкий, уже со знаком плюс. Можно сказать казнокрадство, 
взяточничество, а можно — злоупотребление служебным поло-
жением. Тоже не очень хорошо, однако не совсем категорично. 
Так и вспоминается гоголевский Ляпкин-Тяпкин с его «А что 
же вы полагаете, Антон Антонович, грешками? Грешки греш-
кам — рознь». А героиня комедии А. Н. Островского «Доходное 
место» еще дальше пошла: «Взятки! Что за слово взятки? Сами 
ж его выдумали, чтобы обижать хороших людей. Не взятки, 
а благодарность! А от благодарности о тказываться грех…» 
Как тут не представить взяткодателя, обещающего «отблаго-
дарить»…

А вот скромный и даже застенчивый — прилагательные, на-
зывающие хорошие качества человека. В отличие, например, 
от дерзкий, наглый, нахальный, беспардонный. Но когда об 
одном из генералов на вопрос о том, каков он в бою, отвечают, 
что он «застенчив», мы не можем не восхищаться богатейши-
ми возможностями русского языка, позволяющего вот так 
необидно вроде бы назвать такое отвратительное качество, 
как трусость.

Подобного рода примеров, показывающих, что русский язык 
располагает средствами для выражения тончайших оттенков 
мысли и чувства, каждый приведет немало.

Таким образом, каждый человек, независимо от той дея-
тельности, которую он себе изберет, непременно должен уметь 
грамотно писать, уметь четко и ясно излагать свои мысли, пра-
вильно понимать то, что изложено другими. (469 слов) 

По И. Милославскому
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